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Observant comment le capitalisme parvenu à son stade actuel se 

voit contraint de renouer avec ses origines implicites et de mettre à jour, 
de plus en plus brutalement, une dimension proprement religieuse de 
ses présupposés, nous avons décidé de faire paraître, sous la forme 
d’aphorismes et de fragments se succédant dans un désordre que nous 
espérons heureux, des observations nées aussi bien au gré de 
l’expérience quotidienne que de lectures diverses. 

 
En cela, nous choisissons comme Saint Patron le tristement 

regretté Paul Lafargue, en tant qu’auteur d’un remarquable ouvrage sur 
le sujet : La Religion du Capital1, qui dépassait de très loin le simple 
pamphlet qu’il se proposait de réaliser : car pour être vraiment drôle et 
satirique, on n’a pas le choix, il faut toucher dans le mille, et frapper 
l’adversaire au cœur. C’est ce que fit Lafargue. Que cet adversaire ait un 
cœur est évidemment une hypothèse controversée. A tout le moins 
possède-t-il une loi, à laquelle il se tient sans faillir : celle qui consiste à 
sans cesse valoriser ce qui lui tombe sous la main, et même ce qui ne le 
fait pas. Les réalités les plus diversifiées ne doivent leur existence qu’à 

                                                            
1 Edition actuellement disponible chez Micro-Climats, 1995. 
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leur éventuel caractère valorisable, ainsi qu’aux circonstances 
momentanément favorables à une telle entreprise. Les autres, hélas, il 
est difficile d’en parler, puisqu’elles restent hors-la-loi, condamnées à 
l’invisibilité dans le meilleur des cas, et à l’inexistence dans tous les 
autres. 

 
Cette série est intitulée Les aventures de Dieu. Ces aventures sont aussi 

bien nos mésaventures, car tout ce qui peut être comptabilisé au crédit 
du surnaturel l’est toujours, dans le même temps, au débit de 
l’humanité. Ce qu’on attribue à la divinité est toujours ce dont on est 
dépossédé. Mais il nous plaît de considérer qu’il s’agit de simples 
aventures de l’avorton céleste et non d’un état définitif, dans la mesure 
exacte où nous ne désespérons pas, un jour, d’y mettre fin, une bonne 
fois pour toutes. 

 
Ce sont des aventures aussi au sens où le vilain héros de cette 

funeste saga a souvent dû changer d’accoutrement et d’identité pour 
survivre. De multiples fois, il n’échappa à ses ennemis qu’en usant de 
semblables stratagèmes. Chaque fois qu’on croyait l’avoir acculé dans 
une impasse, il sut se projeter dans la face de ses poursuivants et 
survivre en eux. Se situant toujours sur un terrain propice aux 
retournements brutaux et aux arguties les plus inattendues, il a 
finalement vécu de ceux qui l’attaquaient plus encore que de ceux qui le 
défendaient : personne n’a sans doute mieux connu et mieux caractérisé 
cette logique que l’esprit libre que fut Friedrich Nietzsche, lui qui écrivit 
que « Luther, ce désastre vêtu en moine, a rétabli l’Eglise et, ce qui est 
mille fois pire, le christianisme à  l’instant même où il gisait à terre ». 
Pour Nietzsche, il ne faisait pas non plus mystère que la morale s’était 
retournée contre son habit religieux et reléguait ce dernier au fripier 
pour enfin exister en elle-même : « La morale pour la morale – une 
étape importante de l’histoire de la morale est sa dénaturalisation : elle 
apparaît enfin elle-même comme valeur suprême. Parvenue jusque là, 
elle a entièrement imprégné la religion : par exemple dans le judaïsme. 
Et de même existe-t-il une phase au cours de laquelle elle se sépare à 
nouveau de la religion, et ne trouve plus qu’un dieu puisse être 
suffisamment « moral » à ses yeux : alors, sa préférence va à l’idéal 
impersonnel. Nous en sommes là ».  

 
Le moralisme privé et l’éthique du travail des travailleurs les plus 

sincèrement révolutionnaires au 19ème siècle et dans la première moitié 
du 20ème ruina en effet leur athéisme, et les plaça à la merci des 
bureaucraties staliniennes prospérant sur de telles bases, les livrant 
ainsi au plus froid des monstres froids. En cela, le diagnostic porté par 
Nietzsche semblait suffire. Mais la suite des opérations ne conforte pas 
forcément cette capacité de la morale à s’émanciper de sa gangue 
religieuse, du moins si on conserve à la morale ses caractéristiques 
traditionnelles de corps de principes opposé au cours du monde. Si à 
l’époque du scientisme et du progressisme, le verdict nietzschéen avait 
semblé parfaitement juste et suffisant, le retournement plus récent de la 
marchandise contre la morale implique qu’on doive reconsidérer les 
termes de l’analyse. Disons pour aller vite, et en changeant de 
terminologie de référence, que le Ça s’étant logé à la place du Surmoi, 
afin d’en tenir lieu, une morale opposée à l’intérêt a cédé sa place à une 
morale de l’intérêt. Une plus grande adaptation aux besoins du 
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commerce et de la consommation marchands de ce qui restait d’un 
appareil psychique malmené par une si remarquable douche écossaise 
exigeait une morale totalement immanente. Ce besoin d’adaptation, qui 
s’est traduit par une foule de faux « progrès » et de « libérations » plus 
trompeuses les unes que les autres, avait toutes les chances d’aboutir 
dans la mesure où il n’exigeait pas un effort surhumain vers un nouvel 
idéal construit de toutes pièces, mais au contraire de simplement se 
laisser aller à la pulsation intime de ce que le système était déjà. Quand 
le système avance vers sa perfection, et qu’il devient visiblement ce qu’il 
était essentiellement, il n’a plus besoin d’être fortifié par des béquilles et 
par des échafaudages ; plus encore, il ne supporte plus ces formations 
qui sont devenues autant de rivaux obsolètes.  

 
Le système capitaliste parvenu à maturation n’a plus besoin ni de 

morale ni de religion. Il prétend s’y substituer lui-même, mais surtout, 
en le faisant, il ne manque pas de révéler à quel point, depuis toujours, 
les formations prétendument éthérées ou autonomes ne l’étaient 
aucunement, et ne faisaient qu’exprimer, sous des formes plus ou moins 
fantaisistes, les exigences de la vie sociale pratique, c.a.d., 
essentiellement, de l’acceptation par les « fidèles » de la séparation, de 
la soumission et de la dépossession qui leur étaient imposées. 
Maintenant que le système exerce directement ce rôle, il affecte de 
liquider toute soumission et toute aliénation en ne déblayant finalement 
que celles qui n’étaient pas directement les siennes : et, surtout, pour 
leur substituer celles-ci. C’est à ce mouvement massif que nous devons 
le tableau méprisable qui s’offre quotidiennement à notre regard, celui 
d’esclaves se croyant et se proclamant frénétiquement libres. 

 
Voici en tout cas le terrain sur lequel nous nous situons, et dont les 

publications successives vont développer l’analyse. 
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