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Wolfgang A. Luchting / ZAMBAS Y ZAMBOS 
EN LA OBRA DE JULIO RAMÓN RIBEYRO. 
Fuente: Socialismo y participación. Número 31. 
Septiembre de 1985; páginas 65-73. 

N su libro Peruanismos la lingüista peruana 
Martha Hildebrandt asevera: 
En España se llama zambo o patizambo 
al que camina con las rodillas juntas, las 

pantorrillas separadas y los pies con los 
dedos vuelto hacia afuera [andar 
dificilísimo, me parece]. En el Perú, 
Colombia, Ecuador, Bolivia y Chile, en 
cambio, zambo es el que tiene 
considerable proporción de sangre negra, 
manifiesta tanto en el color oscuro de la 
piel como —sobre todo— en la peculiar 
calidad del cabello; en el Perú se hace 
distinción entre el zambo, que tiene sangre 
negra e india, y el mulato, que es de 
sangre negra y blanca. En Arequipa 
zambo y zambos designa también la pasa 
o mota del negroide.1 

Entre cuentos, novelas y piezas de teatro, 
Julio Ramón Ribeyro ha publicado, al 
escribirse estas líneas, 76 títulos.2 En 21 de 
ellos figuran negros, prominente o de-
corativamente, solos o en compañía de otros 
negros. Así figuran dos en Cróni- 
1. (Lima:   Francisco   Moncloa,   Editores, 

1969), p. 402. 
2. Me refiero a las siguientes obras: A- 

tusparia  (1981), Los geniecillos domi 
nicales (1973), Crónica de San Gabriel 
(1960), Cambio de guardia (1976), Tea 
tro (1975: siete piezas), La Palabra del 
mudo I (1973: 19 cuentos), II (1973: 22 
cuentos) y III (1977: 13 cuentos, uno de 
los cuales, "La juventud en la otra ri 
bera", salió por separado en 1973, ra 
zón por la cual no lo doy aquí especí 
ficamente). Un título más salió en 1981 
en Hueso húmero 10: 'La solución" (pp. 
13-23). 

ca de San Gabriel (CG) y definiblemente más de 
diez en Los geniecillos dominicales (GD), 
etcétera. 

En algunos casos no es determinable si el 
significante "negro, —a" o "zambo, —a" 
efectivamente se refiere a una persona negra o 
negroide, o si es un mote o un tratamiento 
afectuoso o jocoso (como cuando se dice, en el 
Perú, "cholo" o "cholito" a personas que no lo 
son ni de lejos). 

No son indeterminables los términos "mulato" y 
"moreno": se refieren siempre a gente negra o 
negroide, a gente "de color", igual que lo hace 
esta última expresión. Una aparente conciencia de 
la transferencia semántica desde la palabra 
inglesa "negro" a la palabra "black", se da 
solamente una vez en la obra de Ribeyro: en el 
cuento "El carrusel" (La palabra del mudo, III, 
177)3 en el que uno de los caracteres-eslabón de 
la cadena circular de emisores, el cuarto, comenta 
sobre el eslabón número cinco que "penetró un 
hombre de color, a quien mis convicciones 
políticas impiden llamarlo negro". Ya que el 
personaje es francés existe también la posibilidad 
de que una transferencia semejante a la en inglés, 
se haya operado en el francés —de "négre" a 
"noir"— y que Ribeyro refleje esto en su texto, 
cosa que no sé a ciencia cierta. En todo caso, "El 
carrusel" fue escrito en París en agosto de 1967. 
Es interesante que el quinto emisor mencione a 
Senghor, de 
3. De aquí en adelante los tres tomos de La 

palabra del mudo se identifican con I, II ó III, 
seguido por el respectivo número de páginas 
donde es necesario. 

E 
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quien Richard L. Jackson aduce el concepto de 
negritud comentando que éste no existe en 
América latina." 

Un ejemplo de los casos semánticamen; te 
dudosos se da en el cuento "El próximo mes me 
nivelo" (II, 271-82; 1969) con la figura a la que 
se refiere este diálogo: "—A Calato también le 
pegó el Negro Mundo —dijo Gastón. —Pero al 
Negro le pegó el sargento Mendoza" (281; mi 
subrayado). Las palabras "Calato", "Negro 
Mundo" y "Negro" están escritos con mayúscula, 
es decir: son motes, mientras que "sargento" no 
tiene mayúscula, lo que querrá decir que 
Mendoza es sargento.5 "Negro Mundo" o "Ne-
gro", entonces, ¿es negro? Si se cultiva la 
intertextualidad hay que contestar 
afirmativamente, pues Ribeyro ya ha usado el 
mote, incestuosamente, por decirlo así, y esta 
vez con minúscula en la palabra decisiva, en un 
cuento muy anterior (1954), "En la comisaría" (I, 
49-59), donde leemos: "aquella cicatriz... que le 
dejaron las muelas del negro Mundo" y "—
¿Cómo te has metido con ese negro? —le 
preguntó [Luisa]" (55; mi subrayado). 

Otro ejemplo de una semántica dudosa se da 
en "Tristes querellas en la vieja quinta" (III, 27-
49), donde la incerti-dumbre resulta de la 
intención del hablante al usar las palabras 
relevantes: Memo, el protagonista, llama a su 
vecina y antagonista, Doña Pancha, "zamba 
grosera", "una zamba sin educación" etc. 
(passim) y pocas líneas después del primer uso 
de estos términos Ribeyro acota que Memo dice 
"una última injuria que había tenido hasta 
entonces en reserva: '¡Negra!'" (34). A través de 
todo el cuento los términos raciales son usados, 
pues, con la intención de insultar, por lo que 
queda impreciso si Doña Pan- 
4. The Black  Image ¡n   Latín  American 

Literature (Albuquerque: University of 
New México Press, 1976 [?]). Me apoyo 
en la reseña del libro por Vera Green 
en Review 24 (New York: Center for 
Inter-American Kelations, no year [1979 
?]), pp. 107-109. 

5. La ortografía en los libros de Ribeyro 
publicados en el Perú debe ser tratada 
con cuidado, pues la responsabilidad 
editorial es tenue. 

cha efectivamente es negra o negroide. Me 
inclino por decir que es, ya que el mismo 
nombre, Pancha, se le asocia al lector con "Ña 
Pancha", nombre de un detergente en el Perú (y 
quizá en otros países latinoamericanos), en cuya 
caja siempre se ve a una negra muy comer-
cialmente sonriente. Por otra parte, nos llega a 
ser presentado, brevemente, el hijo de la vecina, 
y Ribeyro no nos dice nada sobre el color de ese 
personaje, comenta sólo sobre su gordura y que 
parece maricón. Sea como fuere, no es ilícito 
suponer que Doña Pancha tenga algunos, 
probablemente insignificantes, rasgos 
negroides. Además, me disgustaría perderla 
como personaje negro, puesto que es una de las 
muy contadas figuras que en la obra de Ribeyro 
logran ocupar la posición de actuantes en la tra-
ma. 

Otro caso dudoso se da en "Espumante en el 
sótano" (II, 205-17), en el que en un momento 
dado el protagonista, Aníbal, empleadillo en el 
Ministerio de Educación, dice a sus colegas: "—
Toquen esta mano. Muélanla, denle una la-
midita, zambos. Me la ha apretado el director" 
(211; mi subrayado). Aquí, sin embargo, me 
parece haber poca duda de que el significante 
carece de su significado normal, o sea: los 
colegas de Aníbal no son zambos, pues un 
zambo en Lima no llegaría ni siquiera a ser em-
pleadillo, en el mejor de los casos llegaría a ser 
portero en aquel Ministerio. Aníbal usa, me 
parece, la palabra para dárselas, 
humorísticamente, de superior a sus colegas, 
razón por la que el parlamento continúa así: 
"¡Ah, pobres diablos! No saben ustedes con 
quién trabajan". 

Conclusión: calificar a alguien de "negro, —
a" o "zambo, —a", en la obra de Ribeyro (y en 
el Perú, por supuesto), puede ser un insulto, un 
uso despreciativo, o, en otros casos, una 
referencia, a veces jocosa, a la propia 
superioridad del emisor, si el profiriente no es 
negro él/ella mismo/a. Como cuando Luisa ob-
servó, líneas arriba: "... ¡ese negro!". Pero 
también hay zambos que llaman zambo a un 
blanquinoso. Así el Loco Camioneta en GD, 
que le dice a Ludo, 
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blanco por definición, "El Sexto es duro, zambo" 
(207). Aquí, otra vez, el término es empleado 
desde una situación de (momentánea) 
superioridad: el Loco Camioneta está 
extorsionando a Ludo. 

Hay varias posibilidades de agrupar a los 
negros en la obra de Ribeyro. Ya he mencionado 
una, a saber: la división de los personajes negros 
en figuras que son parte indispensable de la 
trama, y en otros que son comparsas, decoracio-
nes ambientales. Por entre estos dos grupos se 
pueden colocar los actores secundarios, es decir: 
aquellos que sí participan en alguna acción pero 
lo hacen sólo periféricamente, aquellos que son, 
digamos, elementos instrumentales, catárticos de 
una escena, pero que no son principales (como 
lo es Doña Pancha). Por ejemplo: Eufemia en 
GD (21 y siguientes), por cuyo intermedio los 
or-giastas consiguen a la enana que Ludo no 
logra atrapar para sus fines priápi-cos. O, en 
Atusparia, el sargento mulato, quien para colmo 
se llama Diablo y sufre una muerte 
espectacularmente horrible. O, en "Santiago el 
pajarero" (SP),6 la esclava María en quien, por 
ser esclava, coinciden el rol oficial social y el 
trato deparado a la mayoría de las figuras negras 
en la obra de Ribeyro. La finalidad verdadera de 
la inclusión de María en el drama, se revela 
cuando Ribeyro le hace a María dirigirse a 
Santiago: "¿Por qué no nos da unas alas a mí y a 
todos mis hermanos negros... Nos iríamos 
volando y no volveríamos jamás" (57). María es, 
pues, la portadora de uno de los mensajes del 
drama, así como es, hablando en términos 
técnicos de la dramaturgia, una "mensajera". 
Aparte de esto, ella no es sino un decorado 
humano y elemento de color local de la época 
virreinal. Es parte del elenco secundario en la 
obra de Ribeyro: actante pero prescindible. 

Lo interesante en cuanto a la comparsa y el 
elenco secundario negros es que Ribeyro los 
caracteriza, aunque fuera sólo de paso, casi 
exclusivamente mediante elementos banales o 
clichés. Así, las zambas resultan ser las que: son 
vistas 
6.  En Teatro (Lima: Instituto Nacional de 

Cultura, 1975), pp. 11-70. 

a menudo en la dimensión sexual ("una 
morena de fuego": GD, 24), dimensión a la que 
acceden con presteza ("La negra aceptaba la 
presión de [1 cuerpo de Alfredo] con una 
absoluta responsabilidad": I, 287); son 
seducidas fácilmente por blanquinosos (por 
ejemplo, al recitarles "una mala traducción de 
Verlai-ne" —ingrediente, en este caso, que se 
escapa del cliché); son sirvientas, cocineras, 
lavan la ropa de ajenos; les gusta el baile; 
cantan mucho; menean las caderas y quiebran 
la cintura; tienen vientres acariciables; 
abundan en bur-deles. 

Los zambos secundarios, igualmente, 
parecen mayormente en la dimensión sexual, 
pero de una manera más siniestra y a veces 
ambigua: son violadores de menores (salvo en 
el Caso de Anacleto Luque, pues con éste la 
dramaturgia de Cambio de guardia [C] 
estipula que la justicia lo viole a él: es inocente 
de la violación que se le imputa), y son viola-
dores de presos ("buenas vergas por allá [en el 
Sexto)", son "negros curtidos" en estos abusos: 
GD, 207). Además, Ribeyro nos presenta a los 
negros como: choferes, porteros de banco, 
mayordomos, jardineros, taxistas, guardaespal-
das, torturadores policiales, cantantes, 
bailarines, guitarristas, suerteros, serviles 
("Con la debida atención, señor prefecto, con 
mis merecimientos y respetos": GD, 172; 
"estimado caballero, un humilde servidor de 
usted, aprovechando de las circunstancias, hijo 
de un cortador de caña": "Terra incógnita", III, 
10-11) o serviciales ("Dos negros simpáticos. 
Nada de propina, patrón, me dijeron. Eso se lo 
arreglamos, patrón. Ese es el verdadero pueblo, 
caramba": C, 48, donde Ribeyro usa estos 
comentarios para criticar al que los emite — 
un pudiente, por supuesto) .7 Pero el autor tam- 
7. Vera Green escribe (ver nota 4) que, según 

Jackson, existe 'the use of the black in 
literature for political or pro-pagandistic 
purposes" (p. 108). En el presente contexto 
es también interesante comparar la imagen 
que Ribeyro da de los negros con el 
paráfrasis que da Vera Green de Jackson en 
una lista semejante: "Blacks... are portrayed 
as docile and happy-go-lucky, or violent, 
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bien nos los presenta como arrogantes ("Seré 
negro, pero mi padre usaba tongo": GD, 202) o 
venales ("alguien tiene que pagar el taxi": "Tierra 
incógnita", III, 15), además de chaveteros ("ustedes 
zambitos son de cuchillo": C, 138), boxeadores y 
pendencieros, supersticiosos, musculosos ("La 
figura de Reynal-do, cubierto de sudor y de 
chispas, me parecía por momentos una visión infer-
nal, y me recordaba la imagen de Vul-cano": CG, 
166), y los negros se asocian con "una pizca de mar 
y marinera" (CG, 207), toman pisco, mientras que 
los blancos toman whiskey ("Tierra incógnita"), 
preferentemente viven cerca de cañales o 
cañaverales cuando no en callejones o Abajo el 
Puente, históricamente el barrio de los negros en 
Lima, y, por fin, tienen nombres como Fufurufu o 
Diablo o Luque o Anacleto y orinan contra muros 
en la noche, etc. Pasándoles revista a todos estos 
negros, el lector llega a la conclusión de que 
Ribeyro los percibe, en términos globales, como un 
elemento social vagamente inquietante, de lite-
ralmente oscura amenaza, como algo desconocido 
y potencialmente peligroso: Son tres negros, 
"venidos de Chincha" ("Los eucaliptos", I, 164) los 
que "tiran [n] abajo los cincuenta eucaliptos", 
símbolos de la juventud del narrador. Son negros 
los que "mojaban a nuestras hermanas" (162) en el 
mismo cuento. Es un negro quien en "Tierra 
incógnita" amenaza desestabilizar al doctor Alvaro 
Peñaflor en más de un sentido. Finalmente, es 
negro el muy malvado Loco Camioneta, némesis 
para Ludo en GD. Es un negro, Fénix, quien en el 
cuento "Fénix", mata al propietario del circo, y lo 
mata disfrazado de oso, representante de otra 
especie. Y en Juventud en la 
sensual, barbarie primitives... as simple, prolific, 
superstitious... as 'Negro-Ape', ugly, stupid, 
hindered by ata-vism" (p. 108). En la misma 
página, Green cita a Jackson como sigue: 'in •, 
many Latín American novéis, sex, as in similar 
American fiction, becomes the reason for racial 
persecution" (p. 108), Este es precisamente el 
caso de Anacleto Luque en C. Es interesante ver 
que en el caso de Boby la dimensión sexual está 
virtualmente ausente. ¿Por qué quiere ser gringo? 

otra ribera uno de los tres malvados es un 
marroquí, a quien Ribeyro incluso lo hace bailar 
calato. Y es un mulato el que se llama Diablo. 

Un uso menos tradicional experimenta un par 
(?) de negros GD cuando Ribeyro los usa para 
hacerlos decir frases cercanas al surrealismo a 
fin de retratar la embriaguez progresiva de Ludo 
y Pirulo, hijo del prefecto in spe de Ayacucho en 
este momento: 

... dos zambos corpulentos... 'Señor prefecto, 
decía un zambo, con todo respeto yo...' El 
otro lo interrumpía: '4 hermanos, el primero 
se llama Juan, el segundo se llama Manuel, el 
tercero...' Ludo cogió a Pirulo del brazo: 
'Vamos de aquí'. Uno de los zambos se puso 
de pie: 'Con cuidado, compadrito, usted no 
me toca al señor.' ... el segundo zambo 
intervino: 'Al señor prefecto como a la niña 
de mis ojos, entre algodones, carajo' ... los 
zambos cantaban un vals... ¿qué cantaban 
esos zambos?, ¿qué hacían con sus poderosas 
gargantas sino lanzar ayes de esclavos?... Los 
zambos encadenaban una copla con otra. 
Gruesas uñas sucias rascaban las cuerdas ... 
'Y ahora, ¿qué quiere el señor prefecto?' Ludo 
dijo que Efraín López era escurridizo como 
una serpiente. 'Eso', dijo el zambo que 
cantaba, 'como la serpiente' ... '¿Quién habla 
de diputados?', preguntaba un zambo. Ya no 
eran dos ... Había cinco zambos... uno de los 
zambos le decía a otro: 'Yo me lavo la cabeza 
con limón' (170-72). 

Como se ve, Ribeyro mantiene un logrado 
equilibrio entre los clichés y lo original. 

Otra posibilidad de agrupar al elenco negro en 
la obra de Ribeyro es la muy simple de dividirlo 
en hombres y mujeres, como en parte ya me 
impuso la investigación hasta aquí. Hay mucho 
más negros en las ficciones que negras. Si 
dejamos de lado menciones como: "tiene siete 
hermanos negros" ("Fénix": II, 63) o "insultando 
a sus negros" (C, 65), 
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y a los solitarios marroquíes en los cuentos 
europeos de Ribeyro, o sea omitiendo a aquellos 
negros que existen sólo por referencia, por 
decirlo así, sin que pasen activos por el 
escenario de los respectivos textos, éstos acogen 
a trein-taicuatro hombres y a veinte mujeres de 
variados grados "de color". 

Entre los hombres juegan un papel principal, o 
por lo menos importante para alguna parte de la 
respectiva trama, un total de once; entre las 
mujeres, siete. 

Los hombres son: 
Janampa en "Mar afuera" (I; no se sabe si la 

víctima es negro< también). 
Domingo Allende en "Interior 'L'" (I) 
Fénix en "Fénix" (II) 
Boby López en "Alienación"   (III) 
el gigante sin nombre en "Tierra incógnita" 

(III) 
el "hombre de color" en "El carrusel" (III) 
el taxista Luque en GD 
El Loco Camioneta en GD8 
Reynaldo en CG 
Anacleto Luque Chumpitaz en C 
Alva en C ("sus facciones son toscas, a causa 

de un lejano origen negroide": 71) 
Diablo en Atusparia. 
Las mujeres son: 
La negra en "De color modesto" (I) 
Doña Pancha en "Tristes querellas en la 

vieja quinta" (III) 
Eufemia en GD Carolina 
en GD Dorita en C 

8. Este personaje recibe un tratamiento algo 
extraño en GD: Ribeyro lo identifica como 
negro tan sólo al aparecer el Loco Camioneta 
las dos primeras veces. Luego, a través de 
todo el resto del libro ninguna mención se 
hace de su negritud. Es casi como si Ribeyro 
se hubiese olvidado en la segunda parte del 
libro que originalmente nos presentara al 
personaje como negro. 

La madre de Boby López en "Alienación"  
(III) 

La esclava María en "Santiago el pa-
jarero"  (Teatro) 

De entre los doce hombres, seis terminan 
mal; de entre las siete mujeres, dos (o tres, si 
se quiere considerar la suerte ulterior de 
Dorita). El incidente con la negra sin nombre 
en "De color modesto" recuerda 
poderosamente uno muy semejante con 
Carolina en GD (140 y ss.). 

Sólo en cinco casos de figuras principales o 
importantes para una parte de la trama, es la 
negritud, el negrismo el tema del episodio o 
cuento: como ya queda dicho, sucede así con 
la esclava María, luego con Carolina en GD y 
con la chica en "De color modesto", así como 
con López en "Alienación" y con Luque en C. 
Vale la pena estudiar por lo menos algunos de 
estos casos un poco más detenidamente, 

Anacleto Luque es acusado de haber 
matado a un menor por motivos sexuales, tan 
sólo porque es negro (quien en verdad asesinó 
al joven, es un policía— bétes noires por 
excelencia de Ribeyro). A fin de conseguir la 
confesión de Anacleto, se le tortura repetidas 
veces. En un momento dado, Ribeyro hace al 
periodista Alva apuntar con precisión la 
problemática enfocada, a saber, el racismo en 
la sociedad peruana y específicamente el 
racismo en el sistema de justicia: para un 
artículo sobre el caso Luque, Alva vacila entre 
varios titulares: "frases que cruzan su mente... 
'Corrupción en la prefectura', 'La justicia y el 
racismo', ... '¿Un culpable cómodo?'" (C, 70). 
Es notable que Luque sea una de las pocas 
figuras negras —las otras son Fénix, Alva 
(como vimos) y Boby López— cuyas psiques 
Ribeyro explora, si bien brevísimamente, en 
cuyas mentes se mete. Prudentemente, evita 
que los pensamientos relevantes giren 
alrededor del tema de ser negro; aparte de que 
son generalmente banales, esos pensamientos 
sirven fundamentalmente para la información 
del lector sobre detalles de la trama, y son sin 
consecuencia temática, razones por las cuales 
no doy boto- 
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nes de muestra. Ribeyro no está interesado en la 
figura de Luque en sí, sino que la usa para 
castigar a su sociedad por injusta, cumpliendo así 
lo que escribe Jackson: "the black has become the 
incarnation of freedom, rebellion (Luque también 
es sindicalista], and human dig-nity",9 es decir 
que Luque es algo como una alegoría de la 
injusticia a la vez que de la protesta contra ella: 
"[Luque está] designed to carry to the reader a 
message, of racial equality and social justice, 
overt expressions of prejudice come from 
characters". 

Ahora "Alienación". En este cuento. Roberto-
Boby-Bob ("fue perdiendo en cada etapa una 
sílaba de su nombre": III, 65) en verdad no 
necesitaría ser negro. Ribeyro hubiera podido 
decir lo mismo haciendo a Boby López un 
mestizo o hasta un blanco, pues la idea del cuento 
es mostrar los extremos a los que puede ser 
llevado un complejo de inferioridad (compárese 
la figura paralela a Boby, Queca, en el mismo 
cuento, chica que en el fondo y como en tantas 
ficciones de Ribeyro es la causa última de la tra-
gicomedia de Boby: '"Yo no juego con zambos'. 
Estas cinco palabras decidieron su vida" (66-67)). 
No obstante, es obvio que el contraste —
literalmente: entre blanco y negro— permitió al 
autor producir una situación mucho más dra-
mática con efectos casi tragicómicos. La misma 
finalidad tiene el hecho de que lo blanco 
admirado y anhelado por López sean los gringos. 
Tenemos que ver con una especie de mestizaje al 
revés. También aquí, el deseo de ser blanco 
hubiera podido satisfacerse —para mostrar los 
efectos del sentido de inferioridad— con lo 
blanco peruano. Como se verá infra, Ribeyro era 
consciente de ello, lo que no invalida mi ob-
servación. Así cuando Boby usa almidón, polvo 
de arroz y talco para literalmente blanquearse la 
cara, cuando aprende cómo vestirse de gringo, 
cuando oxigeniza y plancha su cabello, cuando se 
somete al blanqueamiento vo- 
9. Esta y la cita siguiente las reproduce Green 

verbalmente del libro de Jackson (p. 103). 

luntariamente, el conflicto en Boby entre su ser 
y su aparecer —él siempre está de gringo, 
nunca lo es: se diría que accede a un estupor 
psicológico y lo goza— ese conflicto se 
agudiza fuertemente al ser la "somatic norm 
image" (Jackson) no sólo lo blanco en sí sino lo 
blanco gringo, igual como el que un zambo 
quiera volverse gringo es más dramático que si 
lo ambicionase un mestizo, cholo o indio —
aparte de que lo gringo como ideal implica no 
sólo una traición de la propia raza 
("deszambar-se": 65; "deslopizarse": 65) sino 
también la de la patria ("matar al peruano que 
había en él": 65), dos extremos más en paleta 
de traiciones que "Alienación" ofrece. Como 
escribe Ribeyro: "La vida se encargó de 
enseñarle que si quería triunfar en una ciudad 
colonial más valía saltar las etapas intermedia-
rias y ser antes que un blanquito de acá un 
gringo de allá" (65), "O Mulligan o nada" (69). 

La psique de Boby sí la exploramos en 
términos de la negritud (si bien se tiene la idea 
que es la versión ribeyrana de una psique 
negra: compárese lo que acabo de citar con lo 
que sigue), la exploramos por ejemplo con 
estas palabras: 

¿De qué le valía ser un blanquito más si 
había tantos blanquitos fanfarrones, 
desesperados, indolentes y vencidos? Había 
un estado superior, habitado por seres que 
planeaban sin macularse sobre la ciudad 
gris y a quienes se cedía sin peleas los 
mejores frutos de la tierra. El problema 
estaba en cómo llegar a ser un Mulligan 
siendo un zambo (III, 69). 

Es dudoso que Boby López sea capaz de 
formulaciones tan literarias, pero ahí están. Lo 
que faltaría saber es ¿qué pensaría un negro de 
Boby y del cuento "Alienación"? O lo que diría 
Richard L. Jackson de ese "blanqueamiento". 

Lo más inquietante en "Alienación" es la 
implicación que acarrea el cuento en su 
totalidad. Me refiero a la línea de la trama: 
lleva directamente a que Boby 
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logra ir a los EE.UU. A punto de ser expulsado de 
ese país, para su amigo y para él "sólo había una 
solución... se inscribieron [en el ejército estadouni-
dense]" (III, 76). Corea. "Boby no sufrió. .. la 
primera ráfaga le voló el casco y su cabeza fue a 
caer en una acequia, con todo el pelo pintado 
revuelto hacia abajo" (77). Pero, ¿qué del amigo de 
Boby? "El sólo perdió un brazo, pero estaba allí [de 
vuelta en Lima]... desempolvado ya y zambo como 
nunca, viviendo holgadamente de lo que le costó ser 
un mutilado" (77; mi subrayado). 

En otras palabras, Boby tenía que morir porque no 
quería ser (1) peruano, (2) zambo. Porque no cabía 
en el concepto de que el "mestizaje has fostered the 
development of patriotism and cultural nationalism, 
rather than separatism or black nationalism among 
Latín American blacks and mulattoes".10 El amigo 
de Boby, en contraste, José María, regresó al Perú, 
se volvió "zambo como nunca", y —sobrevive. La 
premisa es, obviamente, que quien quiere ser lo que 
no es, por ejemplo quien emigra e inmigra, merece 
morir, a no ser que se arrepienta, se vuelva, en mi 
caso, más alemán que nunca. Si fuese aceptable esta 
implicación del cuento "Alienación", los EE.UU. se 
vendrían abajo ahora mismo, y el Perú nunca habría 
llegado a existir. 

Falta echarle un vistazo al cuento "De color 
modesto". Su protagonista es un blanquinoso 
miraflorino, un liberal, cliché que se llama Alfredo. 
En una fiesta levanta en la cocina de la casa invi-
tante a una negra del servicio y, expulsado por ello 
de la casa, se pasea con la chica por lugares social y 
limeñamente peligrosos. A tal grado que a los dos 
se los lleva un patrullero a quien la pareja le parece 
actuar "contra las buenas costumbres" (I, 292) 
"porque es negra" (291). Dejados ir, el liberal 
Alfredo —"No te las des de original", le advirtió un 
amigo en la fiesta (288)— al final abandona a la 
negra como era de prever: " 'Fíjate' dijo. 'Se me han 
acabado los cigarros... Espérame un minuto'... hu- 
10. Gren, p. 109. 

yo rápido y encogido"... "vio que la negra sin 
haberlo esperado se alejaba cabizbaja acariciando 
con su mano el borde áspero del parapeto", (293) 
el simbólico parapeto de la separación el cual sin 
embargo la negra acaricia. 

En este cuento no llegamos a conocer la psique 
de la negra. Lo máximo que nos acercamos a 
conocerla es a través de un brevísimo diálogo 
entre Alfredo y ella (quien nunca recibe ningún 
nombre; se define exclusivamente en la di-
mensión racial y sexual). El diálogo reza así: " 
'Tengo vergüenza' le susurró al oído. '¡Qué 
tontería!' contestó él. '¡Por ti, por ti es que tengo 
vergüenza!" (292). O sea, Ribeyro se está 
castigando a sí mismo, a través de Alfredo, por 
ser miembro de la misma sociedad a la que 
castigaba mediante el negro Luque en C, una 
sociedad racista e injusta. 

Ahora bien, ¿cómo se tratan los negros entre sí 
en la obra de Ribeyro? Dada la justificada 
incapacidad de Ribeyro —blanquinoso 
miraflorino y liberal, al fin y al cabo— dada la 
incapacidad que le impide retratar a sus negros 
"desde adentro"," no sorprende el que virtual-
mente ningún caso haya de un trato de negros 
entre sí. Boby y José María, en "Alienación", nos 
son presentados sólo como amigos a quienes liga 
el idéntico deseo de hacerse gringos. María, la 
esclava en "SP", tiene su relación con otros 
negros definida por ser representada como 
emisaria del común deseo de ser liberados ("¿por 
qué no nos das una alas a mí y a todos mis 
hermanos negros?": Teatro, 57; mi subrayado). 
Ja- 
11. Estuardo Núfiez, en su artículo "La literatura 

peruana de la negritud" Hispa-mérica 28, pp. 
19-28, toca este punto al referirse a autores 
peruanos como Gregorio Martínez, Antonio 
Gálvez Ronceros, de quienes dice: "Ellos se 
expresan ahora desde el interior de sus per-
sonajes" (p. 27, mi subrayado). Núñez 
enumera, además, autores peruanos anteriores 
que se ocupaban de personajes negros: José 
Diez Canseco en Estampas Mulatas (1930) y 
Enrique L6-per Albújar en Matalaché (1928) 
así como Nicomedes Santa Cruz "como reve-
lador del folklore afro-peruano, en sus 
expresiones literarias, musicales y teatrales" 
(p. 23). 
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nampa y Dionisio, en "Mar afuera" (I, 31 y ss.). 
no se pueden considerar porque no se sabe si 
Dionisio es negro también. Además, su 
antagonismo no se basa en la negritud: se basa en 
celos. 
Quedan, pues, muy pocos casos de dos o más 
negros juntos, y no hay ninguno de dos negras (o 
más) juntas. Ya he mencionado la escena en GD 
en que dos zambos dicen cosas medio surrealistas. 
Ellos no aportan nada a la aclaración, en cierta 
manera gratuita, de cómo ve Ribeyro el 
comportamiento de negros entre sí. Lo mismo 
vale para los dos tipos serviciales que, por serlo, 
al blanco le parecen representar al "pueblo 
verdadero". Queda por ello el caso de los "dos 
muchachos" en C que se encuentran en un night-
club y observan a la "Venus de Ébano", "uno de 
ellos un moreno, de rostro agresivo, que la mira a 
los ojos con desdén" (25). Este mismo moreno, 
¿miraría con desdén a Boby López, quien de 
cierta manera no hace sino lo que hace la "Venus" 
—prostituir su negrismo ante los blancos? En 
todo caso, en esta escena sí tenemos un 
comportamiento entre negros. No revela ninguna 
solidaridad. 
Finalmente, es menester mirar brevemente el 
cuento "Terra incógnita" (III, 5 y ss.), pues puede 
interpretarse como el tratamiento de una especie 
de simbólica venganza de lo negro cobrada a lo 
blanco. Baste aquí explicar que el protagonista es 
un intelectual blanco, cincuentón y de clase 
acomodada que ha leído demasiado Platón y que 
un día —su mujer e hija están de viaje— se 
aburre con sus libros y sale a la jungla de su ciu-
dad, Lima, para buscar "la vida". Tomando un 
poco más de la cuenta, de su cuenta, termina en 
una chingana, El Botellón, donde la vida anhelada 
se le presenta en forma de un negro gigantón con 
quien se dedica a tomar más. Al final lo invita a 
su casa, vagamente para seguir bebiendo. Es 
subyacente en. todo el cuento una ambigüedad 
sexual cuyos detalles aquí nos conciernen sólo al 
grado en que muestran cómo la vida normal, 
estable, tradicional, protegida y dedicada a la 
Grecia Antigua, llega 

casi a desmoronarse a causa de la presencia del 
"coloso" negro, con "sus ojos enormes... y sus 
gruesas manos inmóviles en las acodaderas del 
sillón, sin decir nada ni pedir nada, como si es-
tuviera fuera de tiempo, espiándolo, a la espera" 
(12; mi subrayado). En una escena 
verdaderamente brillante Ribeyro produce el 
climax temático del cuento al hacerle al 
protagonista mostrar al negro la imagen, en uno 
de sus libros, de Aristogitón:12 "le mostró la 
figura de un esplendoroso desnudo con el brazo 
erguido en gesto triunfal" (13). El brazo. Sigue el 
texto: "El negro lo observó largo rato... y 
terminó por decir calato, la tiene muerta y por 
echarse a reír, mientras se abría un botón más de 
la camisa", (13) diciendo, además, "escuche ami-
go, una cosa es la religión y otra la vida, oiga 
usted, eso no impide olvidarse de las necesidades 
del cuerpo", (13) frase un poco enredada, ya sea 
por Ribeyro o el negro, cuyo sentido sin 
embargo es claro. El cuento termina con estas 
palabras sobre el protagonista: "en su interior 
(seguía) su propia efigie. Pero ya no era la 
misma".(16) Sobre el interior del negro no 
leemos nada. 
Lo que tenemos, pues, es la irrupción de un 
como símbolo de la "vida", acaso mejor dicho: 
de la vitalidad, irrupción en la existencia pálida, 
"blanca", libresca, de un intelectual burgués, in-
trusión —pero invitada— que le descubre al 
protagonista, bajo el efecto del alcohol, facetas 
de su ser que hasta entonces desconocía. Y el 
instrumento pa- 
12. Tiranicida ateniense. A él y a Harmo-dius se 
les llamó 'libertadores", lo que echa cierta luz 
irónica sobre el coloso negro del cuento. Por un 
lado, precisamente porque es negro (si bien libe-
rado, por ello no libertador); por el otro, porque 
en cierto sentido el liberado —por lo menos 
pasajeramente (y sexualmente)— es el blanco. 
En una carta del 15 de marzo de 1983 Ribeyro 
me ofrece la siguiente aclaración adicional: 
"Precisión histórica: Aristogitón, según 
recuerdo, fue en efecto un tira-nicida ateniense, 
como lo dices, pero al mismo tiempo un adepto 
del amor griego. Se dice, al menos, que mató al 
hijo de Pisístrato porque éste amaba al mismo 
adolescente". 
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ra que este descubrimiento se opere, para 
Ribeyro es un negro, y el modo de manejar el 
instrumento es sexual. Otra vez, como en 
tantos cuentos de Ribeyro, es desconcertante 
la implicación: quien lee Platón es un 
maricón. 

En el Área Handbook for Perú (1972) leemos: 
"Government estimates for 1970 placed the 
total [de negros] at some 35,000 throughout 
the country, most of them in Lima and a few of 
the larger ci-ties. Approximately 15,000 were 
reported living in the capital, where they consti-
tuted less than 2 percent of the city's 
population" (70-71). En vista de ello es evidente 
que en los 76 títulos publicados 

hasta ahora por Ribeyro el número de 
personajes "de color modesto", tomado 
globalmente (comparsa y actuantes prin-
cipales o secundarios), está en despro-
porción con las estadísticas. Contando 
sólo a los actuantes negros principales, la 
proporción parece más adecuada si bien 
sigue desequilibrada. Habría que dedicarse 
a contar a todos los personajes en las obras 
de Ribeyro y ver en qué proporción 
resultan los negros en ellas, trabajo que me 
ahorraré. Pero al mencionar esto, se me 
olvida que, según las últimas modas, la 
literatura no tiene nada que ver con la 
realidad objetiva; sólo con la realidad del 
autor. 


