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UE LA LUZ DE LA TARDE, AL CRUZAR POR LA DESPLOMADA BOVEDA DEL

monasterio, lo que trajo aquella voz hasta mí.

Entre los claustros detenidos en otoñales días, percibí el susurro tras

la bruma... Fue un repique por la muerte de las campanas, el bronce

de un dolor tañido por las incógnitas.

Yo estaba apartado de las ciudades luminosas construidas por el

hombre, envuelto en un silencio que buscaba prolongar hasta el final

de los tiempos, cuando reencontré el baluarte, su mole taciturna,

abandonada hacía más de doscientos años, de huertos heridos por

espinos. Un monasterio en ruinas donde un día transitaron almas

que imaginaban el futuro. Un monasterio donde, en una hora

incinerada, yo también fuera, guiado por su campanario.

Encontré de nuevo el claustro y la voz, en una

cañada: Un edificio postrado, no sólo por el olvido,

sino también por su antigüedad. Lo hundían oleadas

de tierra que lo devoraran durante centurias,

aplastándolo con su peso. Quizá fue su sigilo, su

cuerpo oscurecido, las agujas desplomadas, lo

que me atrajo hacia sus muros. Desde la altura,

en la noche, tuve la sensación de que el viejo

levantamiento de piedra y yo por fin éramos

afines, y creí que me esperaba para saldar

viejas deudas, al ver su silueta abrazada

de follaje, el otro ojo —negro, ciego—

de la pálida Luna.
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L MONASTERIO DE RECLUSIONES Y DEPENDENCIAS HUECAS ERA UN BARCO

en congelado naufragio, pero un misterioso hado pervivía entre sus

paredes. Sus antiguos habitantes, o quizá los recuerdos desertores de

la piedra, desprendidos en alas de cuervo, iban por los recintos en

forma de un cónclave espectral: Murmullos entre columnas

deterioradas, letanías en susurros confundidos con el viento; Voces en la sombra, sombras

prófugas del Hades, obsesiones en aullidos que se filtraban por los arcos.

Esos susurros y sombras llevaban años incontables en soledad, custodiados por

esculturas fracturadas, bajo un campanario, vacío, que mostraba una inscripción en tinta

roja, casi borrada por la humedad: AÑO DE 1700. Al escuchar la voz que me llamaba a través

de la piedra, leí de nuevo esa rúbrica, casi en la misma posición en que la viera por primera

vez, cuando su pintura estaba fresca y la perdida campana llamara a misa de mediodía. Pues

yo estuve en ese lugar cuando nadie conocía mi mortal pecado, que justificaba el tormento

y la hoguera.

O FUI EL TEMIDO INQUISIDOR DE VALLADOLID, QUE ENTRE 1703 Y 1706 AZOTO A DECENAS

de poblaciones en Nueva España, prendiendo a herejes y a hechiceras. Armando de Ballester,

Inquisidor de las Indias Occidentales, con jurisdicción sobre 100 kilómetros de provincia

virreinal. Yo, Armando de Ballester, Licenciado del Tribunal del Santo Oficio de

México, a las órdenes directas del Gran Inquisidor, procesé a 210 reos de

perversidad espiritual en 36 meses exactos, los exhorté en la Cámara de

Torturas, sometiéndolos al Potro y a la Garrucha, a la Cuna de Judas, al Tormento

del Agua y a las Tenazas; obtuve confesiones, hice confiscar bienes y ejecuté

a los sentenciados en la hoguera, para salvación de sus almas, escarmiento

de los pecadores y en resguardo de la Verdadera Fe.

Armando de Ballester... Mi solo nombre hacía estremecer a

magistrados, deanes, nobles e incluso a verdugos. El rigor con que hostigaba a

los perversos, así como lo irrebatible de mi proceder, estricto en lo judicial y en

lo apostólico, me amurallaban contra los enemigos. Mi observancia devota era un

ejemplo para mis semejantes.

Y, sin embargo, escarnecía de ellos... Me burlaba del ardor de mis iguales y de

su fe. Pues yo sabía, mejor que nadie, que mis reos eran inocentes... Los demás inquisidores

podían estar convencidos de que sus actos tenían la justificación de la lucha contra el Mal.

Yo actuaba por llana maldad... Por una deliberada, radiante y fría maldad, protegido por la

Luz y acreditado por ella. Porque mientras me dedicaba al ejercicio de la Teología y del Derecho

Canónico, había decidido esparcir el terror y la muerte utilizando las armas del Bien. Dejé escapar

a los blasfemos y a los supersticiosos, y apresé a sus denunciantes. Irrumpí con escoltas armadas en

las residencias de las familias más renombradas, a altas horas de la noche, para conducirlas a la prisión

eclesiástica. Llevé a la hoguera a los creyentes más piadosos. Hice torturar, también, a los compasivos.

Destruí fueros e hidalguías con una simple seña, desde mi caballo, autorizado por la barrera de mi negro

hábito inquisitorial. Aprehendí a comerciantes y a cirujanos, al azar. Hice azotar a los verdugos que mostraron

la mínima vacilación. Vi gangrenarse a piadosos monjes y a devotos jueces. Vi arder a monjas y a sus

abadesas. Aniquilé a sus delatores.



NDAGAR, INTERROGAR, ACUSAR Y SENTENCIAR, CONDUCIAN IRREMEDIABLEMENTE A LA HOGUERA. MI APREHENSIÓN

más renombrada ocurrió en 1705, en la persona de Fray Cristóbal de Zúñiga, Prior del monasterio de San Juan

Tahiata, cuya construcción finalizó en 1700 y en donde yo cursara mis primeros estudios, cuando los trabajos de

edificación estaban en progreso.

El Prior cayó en mis manos cuando yo llevaba dos años como Fiscal para Valladolid y zonas aledañas, nombrado

por el Gran Inquisidor, tempranamente, con base en mis méritos piadosos y académicos, así como por pertenecer a

una acreditada familia vallesolitana —fui admirado en las pruebas de limpieza de sangre.

Primer Grado: Tortura sin lesiones visibles. Segundo Grado: Tortura con daño permanente. Tercer Grado: Tortura y

muerte. En 17 de octubre de 1705 sometí al religioso de Zúñiga al Segundo Grado, colocándolo en el Potro hasta que —por

inspiración de los santos— admitió sus pecados. Delito: Hechicería. Mis espías habían enterrado, dentro de un cofre y en el

patio monacal, el Libri de Adventu Antichristi, las Clavicula Salomonis y la Necromantiæ Opera. En sus interiores, añadí el

ex libris del Prior. El interrogatorio al jardinero, que encontró los textos, arrojó el nombre del fraile de Zúñiga, cuando en la

Cámara de Torturas, el trabajador respondió a mis preguntas dirigidas; primero insinuó, después me siguió, y por último acusó

al religioso, al término de beber, por la fuerza, 10 litros de agua casi sin respirar, ensuciando un lienzo con la sangre de su

garganta.

Yo no tenía nada en lo personal contra el Prior. Lo destruí porque él era un hombre intachable; Porque con su virtud

avalaba mi actuar. Para aquel entonces yo había mandado a la hoguera a falsos herejes, denunciantes y devotos, tejiendo con

mis espías una red donde ningún renombrado por su piedad se hallaba a salvo. Este fraile, el buen Prior, era uno de mis

objetivos. Lo castigaría por complaciente. Y mientras sus horribles gritos resonaban en la Cámara, cuando sus huesos crujían,

yo me apoyaba en el Tractatus Contra Hereticam Pravitatem, el Tratado Contra la Perversidad Herética, e instaba al acusado,

una y otra vez, a admitir sus yerros.

En la etapa indiciaria, antes de su arresto, se tomaron declaraciones. Interrogatorio a los monjes: Únicamente de

Zúñiga tenía acceso a los libros del Index. Los que no estaban inventariados, debieron haber sido conseguidos con alguno de

los libreros de Valladolid, grupo de existencia más o menos reciente. Búsqueda de cómplices. Tortura en caput alienum, por

culpa ajena, para obtener declaraciones de dos partícipes.

Mi razón no era la defensa de ninguna Fe, tampoco

hacer el mal al atropello, sino una meditada venganza... Actué

así para socavar los cimientos de un mundo donde el Bien

debía imperar y la Verdad, prevalecer: El Bien de

conveniencia con que los hombres habían reemplazado al

legítimo, la espuria Verdad que se ostentaba, arrogante, ante

los ojos del mundo. Para mí, mis

semejantes en jerarquía y

cátedra eran la última clase

de pecadores, los

sirvientes más burdos

del Mal: Aquellos que

actúan con perversidad,

creyendo que hacen el

bien a causa de su

soberbia, parásitos del

Mal que avanzan

toscamente, ocultos tras

una pútrida careta de

santidad. Ni blancos, ni

negros, sino sólo grises,

marionetas de muerte que lucen doradas alas incapaces de

remontar vuelo, tiranos de una maldad nunca asumida

abiertamente, siempre oculta tras una fachada de beatitud,

siempre argumentada con las palabras del Salvador.

Aunque a finales de 1750, por orden del Tribunal, el

Comisario Diego de Peredo hizo destruir los expedientes

generados durante mi labor, así como las actas donde se me

mencionaba, y yo fui quemado, secretamente, en efigie, hice

mi trabajo con el tesón de un obrero para destruir cualquier

señal del Bien. Estudié otros conocimientos en los textos

execrados por el Index Librorum Prohibitorum, el Índice

de Libros Prohibidos, que utilicé como guía puntual. Yo

conocía la astrología y la alquimia, y aquel Inquisidor que

castigaba a supuestos cismáticos y pecadores, era

consumado hechicero y bien podría haber celebrado para

las brujas un Aquelarre. Si en aras de una vida provechosa,

a mi generación se le había impuesto una vida que no

deseaba; si a mí me habían dado a beber de la fuente directa

de la pureza sin haberlo solicitado, entonces yo me reiría en

la llama de los santos corazones, para blasfemar sobre sus

estúpidos rebaños.



¿Más denunciantes? El pánico los hizo brotar de la tierra. Los 20

monjes de San Juan Tahiata testificaron en contra de su superior, ante

testigos y el notario del Tribunal. La idea estaba en el aire. Únicamente

necesitaban intuirla, aportar detalles, crear nuevas series de afirmaciones,

hasta estructurarlas en acusaciones formales. Ellos y yo estábamos tras

la construcción de una idea. Se trataba de crear una realidad a partir del

Caos. Los calificadores del Tribunal, estupefactos y horrorizados por

la solidez de las pruebas y denuncias, apenas y necesitaron mis alegatos

indignados para ordenar la detención del religioso. Sus cargos se

endurecieron cuando un testigo, amenazado por mí de conducirlo a

él y a su familia hasta Ciudad de México, aseguró haber visto al

fraile esconder objetos en el cementerio.

Excavaciones en el osario. Hallazgo: Un collar con la Cruz

invertida, acompañado de huesos y cabellos.

El alguacil arrestó a de Zúñiga. No cabía enviar citación, dada

la jerarquía del fraile. Al enterarse de que era requerido por el

Tribunal del Santo Oficio —a donde él mismo enviara a algunos

luteranos—, palideció y trató de sentarse, mas el alguacil lo condujo

de inmediato a la prisión anexa al Palacio Arzobispal.

Lo visité en su celda incomunicada, interesándome por su salud

y preguntándole cómo había sido tratado. Le llevé alimentos

calientes. El hombre, deseoso de hacerse escuchar, me contó sus penas

y apeló a los viejos tiempos, rogándome que le ayudara. Le di

seguridades. Como muestra, durante la conversación, en mi calidad

de Fiscal, lo insté cálidamente a arrepentirse y confesar, deseoso de

evitarle mayores sufrimientos.

Ante el Tribunal, el reo del Santo Oficio negó el cargo en su

contra. Alegato de la Defensa, invocando la trayectoria del fraile. Sin

embargo, el cúmulo de declaraciones eran remaches en su cepo. La etapa

probatoria llevaba a réplicas y contrarréplicas, pero la negativa del religioso

a confesar, sostenido por su limpia conciencia, lo hundía más. Sus delitos no

estaban completamente probados, pero no era necesario probarlos más allá de

una duda razonable. Él debía confesar. Y para eso, se le aplicó sentencia de

tormento.

Algunas noches, lo observaba sumirse en un sueño angustiado dentro de su

estrecho encierro. Yo pensaba: Cumples tan bien los preceptos, y rezas tanto... Cuántos

han pasado por este horror, pero sólo tú eres culpable, pues eres bueno, y con tu bondad

justificas la crueldad que ahora sufres.

En la Cámara de Interrogatorios, se le leyó el acta de acusación, fortuna que yo le

haría pagar, pues, por lo general, los inculpados desconocían sus cargos. Al negar la acusación

de hechicería por tacharla de absurda, y al término de las tres amonestaciones reglamentarias

para obtener su confesión y arrepentimiento, se abrió el proceso.

De Zúñiga bajó hasta la oscura Cámara de Torturas, escoltado por un notario, un médico,

los verdugos y yo. Retrospectivamente, identifico el asqueroso hedor de la estancia, en ese entonces

desapercibido: Una mezcla de sudor, defecaciones, sebo, vómito y pudrición. Tal era lo que, para el objeto

de la tortura, era una antesala del Cielo. Y el fraile fue loable, en principio. Negó el cargo a pesar del in

conspectu tormentorum, es decir, de haberle mostrado los instrumentos de tortura, lo cual muchas veces tenía efecto

disuasorio. Él continuó firme en su reclamo de inocencia.



Tormentum in caput proprium, el tormento por culpa propia: Los verdugos ataron al Prior,

con toscas cuerdas, al caballete de tortura, conocido como Potro. Se le sujetaron los brazos, con

las piernas en sentido contrario y cargando en ellas grandes pesas. Imperceptible titubeo de un

verdugo antes de dar vuelta a la excéntrica del Potro, la rueda que permitía estirar las

extremidades: 50 azotes, que lo condujeron a la muerte. Hice flagelar al verdugo con el

mismo látigo que el hombre empleara en una judaizante embarazada, antes de mi arribo a

Valladolid.

Vuelta del Potro. Extensión forzada de los brazos del religioso. Sus articulaciones

se marcaron, sus tendones se mostraron anormalmente tensos. El notario registró los

gritos, sentado al escritorio. El fraile, ¿admitía sus pecados? No.

Vuelta del Potro. Los tendones de brazos y piernas del religioso se marcaron

bajo su piel. El hombre palideció y gritó. El notario, puntual, consignó en el acta el

chirrido de los huesos. El médico examinó al acusado, sometido a una terrible angustia

y al cabo de sopesar el diagnóstico bajo mi mirada amenazante, juzgó que se podía

continuar. El acusado, ¿se confesaba reo de hechicería? No.

Vuelta del Potro. El verdugo dio un tirón a la excéntrica, que de pronto no

encontró resistencia. Las articulaciones en los hombros del Prior se zafaron,

chasqueando. El diligente notario registró los alaridos y anuncios del fraile, sobre que

moría. Ese daño era su responsabilidad. Yo continuaba exhortándolo, severo y compasivo,

a admitir sus pecados.

Abrumado por el dolor como un animal, se desmayó. Al despertar, desarticulado

de los hombros, se le llevó a su celda, aullante. Se le aventó al piso, donde el médico le

encajó de nuevo las articulaciones. El enloquecido Prior vació la vejiga sobre las piernas y

quedó en posibilidad de ser dislocado al día siguiente.

En la segunda sesión, el fraile confesó sus pecados, todavía atado al Potro, cuando

una de sus rodillas se quebró. El notario tomó apuntes de cómo el espasmódico acusado admitió

ser un hechicero. Balbuciente, dijo que los libros

prohibidos eran suyos y que había sustraído el resto de la

biblioteca monacal. Por las noches, estudiaba astrología. El

crucifijo invertido tenía por objeto atraer espíritus malignos. Implicó

a un librero de Valladolid para justificar la posesión de los tomos fuera de inventario...

que eran míos, de hecho.

Su confesión se transcribió. Esa noche, hice enviar el

documento a la celda del fraile para que la leyera, ratificara y viera si

tenía algo que añadir. Inmovilizado por el dolor en sus articulaciones

y el desgarre de sus tendones, el buen hombre tuvo que firmar

tomando la pluma con la boca. Al enterarme de eso, casi lamenté no haber estado

presente.

La pena máxima que el Tribunal podía aplicar era la de prisión perpetua,

cuatro años. Mas los sentenciados eran entregados al brazo secular. La ley civil,

aplicable a un hombre expulsado de su congregación, imponía muerte en la hoguera;

la canónica, dictaba excomunión mayor. Pecadores, fuera del reino de los justos.

Al cabo de recorrer la ciudad montado en un asno y portando el Sambenito,

gritando bajo la mordaza por el horrendo dolor en sus articulaciones y huesos rotos,

se necesitó atar a de Zúñiga a la picota, para mantenerlo en posición erguida.

Rodeado por los ciudadanos, y visto desde el palco por las autoridades civiles

y eclesiásticas, me acerqué a él para saber si se arrepentía de sus pecados, guardándome

lo mejor para el final.



—Hijo... Te lo juro... —farfulló, tembloroso, hediondo—

Soy inocente...

—Lo sé —murmuré, entre la barahúnda del pueblo.

—¿Lo sabes? —preguntó, esperanzado, e inició un rezo

trastornado, cuando lo interrumpí.

—Claro. Yo te traje aquí, buen Prior. Yo coloqué esos

libros en el monasterio. Tus monjes testificaron en tu contra

gracias a mí. Estás donde debes estar, hombre justo. Y me

encantará verte arder.

La ira lo enloqueció. Me satisfizo verlo abjurar de sus

creencias. Herido en lo más vivo, echando espuma por la boca,

me lanzó condenaciones.

—¡El sentenciado no se arrepiente! —anuncié.

Así, no existía misericordia, nada de garrote, para

quemarlo ya muerto. El verdugo encendió la tea. Miré a de

Zúñiga a los ojos. La madera prendió, y el fuego horadó las

torturadas carnes.

Los alaridos del ex Prior brotaban con la humareda de

la leña verde, envuelto por las llamas que lo consumían con

lentitud. Y junto a él, seis hogueras ardían con otros de mis

reos, cuyas sentencias habían sido dictadas por el Tribunal del

Santo Oficio en México. El jardinero del claustro, sin dientes;

un testigo de la acusación, mutilado de una mano; un monje, con

las piernas fracturadas; un presbítero, falso blasfemo, con los

brazos gangrenados; un expurgador de libros, falso luterano, con

las tripas saliendo por el vientre; el alguacil, sofocándose con la

sangre de su tráquea lacerada. Sólo el Prior aullaba. Murió

lentamente, acompañado por una cohorte de muertos. Yo

agradecí a las autoridades por proteger a sus enfermos talentos

de crueldad, inventores de torturas en el nombre de Dios... Que

pregunten, hermanos inmortales, quiénes son verdaderamente

los satánicos.

Al día siguiente, partí de Valladolid para estudiar los

libros de denuncias en mis comisarías inquisitoriales.

Mientras cabalgaba, no me mentía. Sabía que tarde o

temprano una mano más poderosa terminaría por atraparme. Yo

también acabaría en la hoguera, destazado. Hasta entonces,

destruiría lo mayor posible al Bien con sus propias armas. Así

proseguía, escuchando en el viento los minutos que me llevaban

hacia la destrucción, envestido con el negro hábito de Inquisidor,

recorriendo día y noche los caminos virreinales sobre un blanco

corcel, para dejar caer las garras de la Muerte sobre los justos.



UENAS NOCHES TENGA, EXCELENCIA.

En 1 de octubre de 1706, en un convento

de la Muy Noble y Muy Leal Ciudad

de México, el portero, un hombre de

edad avanzada, me recibió tomando la

brida de mi caballo, saludándome con

humildad. Me pregunté si aquel sujeto sería un buen

candidato para la hoguera, pero contó con suerte, pues yo

acudía a ese retiro en el centro de la capital virreinal, para

iniciar la inquisitio que me diera justificación de apresar a

un hacendado de Valladolid.

Mi calidad de Inquisidor me permitía esa entrada

extraordinaria, si bien mis movimientos debían restringirse

a algunas dependencias. Me cubrí la cara con la capucha.

La Abadesa me recibió, besando el anillo en mi

diestra, y después lo hizo una Hermana oculta bajo el

hábito. Yo repasaba mi plan para atrapar al hacendado.

—Hermana Lucía —indicó la Abadesa—, conduzca a

su Excelencia a mi despacho. Señor Inquisidor, estaré con

usted en un momento.

La Hermana Lucía y yo caminamos. El frío era

intenso entre los muros en penumbra, donde los ecos morían

rápidamente. Ya que la construcción contaba con muy

escasas velas —la mayoría, ubicadas en las esquinas—, las paredes

y objetos se veían mayores, pues las sombras engrosaban

los volúmenes. Podía sentirse la ventisca que entraba desde

la calle, también oscura, de donde provenía el violento

traqueteo de las carrozas sobre el empedrado húmedo.

Siempre me había parecido que entrar a un área

iluminada proporcionaba un doble placer.  Las

bibliotecas, con su importante cantidad de velas, se

convertían en oasis íntimos al llegar de una noche que

invadía en manto los espacios. La impresión de vida

nacía, la mayor parte de las veces, de la voz del Sereno

que vigilaba las calles, oyéndolo mientras estudiabas,

dar en voz alta y casi cantadas, la hora y la noticia de

tranquilidad.

Una vez en el despacho, al ver las facciones de la monja,

un convencimiento me hizo dar vueltas la cabeza.

—¿No me reconoce, Hermana? —pregunté.

—No, Señor Inquisidor —respondió, nerviosa, sin

alzar la vista—, no tenía el honor.

—Soy Armando —dije, quitándome la capucha—.

Soy Armando de Ballester... Soy yo, Ana.

La sorpresa me había hecho preguntar si ésa sería

la señal de mi caída —de la que en muchas ocasiones había

examinado cómo se determinaría—, pero una vez en la

certeza, no dudé en mostrarme. Pues esa monja, identificada

por mí de pronto, era algo de lo que guardaba en mi pasado,

una de las razones de mi odio contra el Bien. Del mismo

modo en que las familias de recursos en esa época decidían

por sus hijos a qué dedicar el resto de sus vidas, ya fuera en

el celibato o mediante un favorable casamiento, a mí se me

había impuesto la carrera de Derecho. Bien había visto a

mis primos e incluso a los mozalbetes de familias conocidas,

resignándose a hacer lo que no deseaban, sin saber bien a

bien qué necesitaban, contrayendo matrimonio con personas

desconocidas hasta la boda.

Muchos otros, quizá la mayoría, aceptaban eso

como algo natural y eran felices así. Sin embargo, existía

un grupo que se negaba a aceptarlo. Muchos de ellos

deberían ahora formar parte de los agitadores grupos

liberales que cuestionaban el orden político e incluso los

dogmas de fe. Líderes y filósofos se hallaban en

efervescencia, cuestionando la legitimidad de las creencias

y del orden social. Ayudaba a eso la entrada anglosajona en

el continente americano, lo que significaba un peligro para

la Corona de España. La forma de mi rebelión había

asumido la de la blasfemia. Mas... ¿ella...?

Ahí estaba Ana, Ana, tan lejos en mi vida como la

infancia, y de pronto tan cercana como unos pasos. Casi no

podía creerlo, y no he describir la historia del pasado donde

la conociera, pues, ¿qué podría relatar? El Inquisidor

sacrílego, enfrascado en su carrera de destrucción, insensible

al dolor ajeno, desempolvó un pasado dado por perdido y

con él sus deseos, abjurados. Por un momento, me aterró

recordar los mil y un detalles atesorados en mi mente,

ardientes en mi espíritu, pues en ese pasado no hubo noche

ni día en que no  pensara en esa mujer, entonces una niña.

Pues a pesar de mis actos nefandos, de mi odio, supe en el hoy

un ayer cuando no había un silencio que no la trajera en vuelo

hacia mi mente. La había amado con la firme convicción de la

infancia. Nunca las exiguas luces del mundo brillaron tanto

como en sus ojos.



Recordé que antes de cumplir los 11, supimos que nuestros padres nos separarían, pues Ana ingresaría a un convento

de Ciudad de México, para tomar los votos en unos años, y yo sería enviado a San Juan Tahiata, para de ahí partir a la

Universidad. Todo lo que habían decidido para nosotros.

Nos despedimos la tarde en que nuestros padres se visitaron para desearse buen futuro. Era el verano de 1692 y

ambos salimos al patio, donde, angustiados, nos unimos en un abrazo desesperado.

¿Quién puede afirmar que un par de niños no conocen los sentimientos? Ana me amaba, eso me fue completamente

cierto cuando nos abrazamos por primera y única vez, cuando sentí su cuerpo adherido al mío en la noche helada, sus

cabellos en mi hombro. Lo supe en la forma absoluta en que ella recibía mi abrazo, fundido con su cuerpo y sólo para el

suyo. Nunca más experimenté tal orgullo, ni igual sentido de la maravilla.

Con apremio, a escondidas, nos besamos en los ojos, en las mejillas, mientras Ana me repetía que no me preocupara,

que no íbamos a dejar de vernos para siempre, que algo bueno podría ocurrir. Yo le aseguraba que sí a pesar de la angustia

y la felicidad de beber, con los labios, su dulce voz.

En esa noche de viernes de 1692 se sembró la semilla de mi futura venganza. Pues paralelo a mi dolor infantil se

destiló un odio sin reservas, como son las emociones de los niños. El Inquisidor futuro, que en la Real Universidad de

México recibiera el título de abogado y teólogo; que después entrara a la Diócesis de Valladolid para ejercer como

Inquisidor, durante 12 amargos años había odiado las mentiras del corazón humano, y ya se encontraba a caballo para

destruir las haciendas, en negro hábito que llenaba mi sombra, cuando dejé los brazos de la desconsolada Ana.

Pero en la biblioteca del frío y oscuro convento en 1 de octubre de 1706, Ana no vio ninguno de

mis rangos y títulos. Y no había cambiado, como tampoco yo, en el recuerdo de nuestra despedida.

Vio que yo era Armando, y se descubrió el rostro. Ella pudo haber actuado de manera que yo

terminara en el Potro. Y el futuro para lo que venía podía ser idéntico, porque en los ojos de Ana,

al par de su tremenda sorpresa, vi el reconocimiento, y en su boca, una sonrisa menos inocente que

la de aquella lejana noche cuando nos distanciaron por la fuerza. Una sonrisa tan maliciosa y

vengativa como la mía.

En el claustro, la Hermana Lucía y el Inquisidor de Valladolid se trenzaron

en un abrazo, con ansia, con la dolorosa entrega tantas veces deseada desde el Final

del Mundo, en el marco de los cuadros beatos y de los libros prohibidos. Ana y

Armando, ella y yo, no habíamos vuelto a besar a nadie desde nuestras caricias

en el jardín de la infancia, pero el deseo pronto abrió los cauces a la expresión

de lo que sólo los mortales pueden hacer, cuando se entregan mutuamente.

Ella fue mía y yo de ella, con menos prisa ante la posible

llegada de la Abadesa, que por la urgencia de sentirnos

humanos y no ángeles. Por desearnos con absoluta necesidad

incubada desde la inocencia y a través de largas noches de

evocación, a veces torpemente satisfecha, mientras ella se

hacía mujer y yo hombre, en los claustros de nuestra

separación. Nos entregamos con la violencia del deseo total,

con la necesidad absoluta de conocernos, por fin, en un abrazo

completo y enteramente íntimo. Y llegar al clímax fue la

perfecta, la redonda, la majestuosa venganza de los dos.



DE NOVIEMBRE DE 1706 FUE LA FECHA CUANDO EL TEMIDO INQUISIDOR QUE

recorría los caminos reales, cumplía tres años de labor apostólica. Ese día, por

las acusaciones fundamentadas en mis pesquisas, hice quemar en Valladolid al

ganadero Nicolás de Arias, a quien incluí en la confesión del mulato David

Martínez, cuando pregunté a éste expresamente por el hacendado, al aplicarle el

Primer Grado del tormentum in caput alienum. Mis preguntas sesgadas en

Ciudad de México me condujeron a ese mulato. Y elegí al ganadero de Arias por su notoriedad como

hombre pío, equilibrado en sus juicios, gran contribuyente de las obras que llenaban Valladolid y que

ramificara su generosidad hasta la capital de Nueva España. Él tenía mucho qué pagar, con sus dos hijos

en la milicia, ambos Tenientes, y tres hijas casadas con mineros de Villa de Guanajuato. Delito: Luterano.

Cómplices: Esposa, hijos, yernos y nietos. Matronas y capitanes. Todos al quemadero.

A las seis de la tarde de ese día, el médico Xavier de Alba, Inquisidor del Tribunal de Ciudad

de México, me pidió que lo visitara en el Palacio Episcopal de Valladolid. Al entrar al despacho que le

asignaran, vi en su rostro una expresión meditabunda que de inmediato supe falsa. Yo conocía al sujeto.

Lo saludé, besando el anillo en su anular, preguntándome cuánto tiempo me tomaría llevarlo a prisión.

Él respondió con voz abstraída e hizo ademán de que tomara asiento. Hablamos de temas sin

importancia, y cuando hizo pausa, esperé a que abordara la razón de su visita.

—Una Hermana —suspiró, acomodándose en la silla—, en la capital, que usted acaba de visitar, según

tengo noticias...

Alcé las cejas, a la espera.

—... falleció —me informó.

Adiviné, estupefacto, lo que añadiría:

—La Hermana Lucía se suicidó, Dios nos perdone, hace cuatro días.

Ana.

Para luchar contra el mareo atendí los lomos de los libros episcopales: La Sagrada Biblia, los Diálogos

de Platón, Vidas de los Santos, Sermones, Derecho Canónico, Teología, algunos libros de Química, sus

encuadernaciones a 8 y a 12 junto al estante de los libros prohibidos, al que se denominaba, con temor hacia sus

doctrinas mágicas y sus ideologías políticas, el Infierno.

¿Ana había muerto?

—Se me encomendó traer la dolorosa noticia.

Un adormecimiento me invadía los brazos.

—¿Por qué me cuenta esto, de Alba? —pregunté, actuando una frialdad muy lejana al horror que

verdaderamente experimentaba.

—Vengo a solicitarle su colaboración, licenciado Ballester —me dio un edicto firmado por el

Virrey Francisco Fernández de la Cueva y por el Arzobispo de México, Juan de Ortega Cano. También

se encontraba el Sello del Inquisidor Fiscal de Nueva España.

De ese modo yo podía saber que de Alba no mentía, lo cual era una práctica recurrente. Reconocí

las rúbricas: Se me ordenaba colaborar en la indagación de Xavier de Alba. ¿Hace cuatro días? Ana

debería haber... fallecido por lo menos hacía dos semanas.

—Tomo a Nuestro Señor por testigo, licenciado Ballester —aseguró de Alba, insidioso, alzando

una mano y remarcando significativamente las palabras—, que investigaremos lo relacionado con esta

tragedia. Hasta sus últimos detalles. Fue pavoroso. Encontraron a la Hermana Lucía en el piso de su

claustro, pues no se presentó al rezo matutino. La Abadesa halló, junto al cadáver, un recipiente que la

Hermana Lucía debió hurtar de la botica del convento. Era arsénico... Mezcló el contenido del frasco

con agua y lo bebió, cuando unos gránulos hubieran sido... ¿Se siente usted bien, señor Inquisidor?



Falsamente solícito, el doctor del Tribunal sirvió y me tendió una taza de barro, llena de agua, pero se me zafó

de la mano. Ana, Ana estaba muerta.

—¿Qué le sucede, licenciado Ballester?

¿Todo un frasco, cuando pocos gránulos hubieran bastado para matarla? Yo podría haber esperado y dado vuelta

a la futura acusación. Conocía el estilo. De Alba estaba ahí por un caso en mi contra. Ya debía contar con testimoniales.

Delitos: Solicitación y sacrilegio. Sin embargo, también conocía los tiempos de los procedimientos inquisitoriales.

Pude haber contado con la oportunidad de sacar a la luz algo del pasado de ese enviado, que yo tenía a buen resguardo en

mis registros. Ciertas proposiciones contrarias a la fe y opiniones discriminatorias contra el Rey, proferidas por de Alba

en el verano de 1704, que pasó en Valladolid. Se detendría ante la amenaza de ver terminada su prometedora carrera si yo

sacaba eso a la luz, a pesar de que él debió investigar la relación entre la muerte de Ana y mi presencia en el convento, casi

simultáneas. Pese a que los datos de nuestro pasado en común cayeron solos.  Pese a que debieron examinar su cuerpo.

Pensar en eso fue tan lógico que me dio una certeza, en medio de mi trastorno. Me pareció que la representación

de mi colega, así como la mía durante esos años, era, ni más ni menos, absurda. Fútil. Repetitiva. Vacía.

Introduje la mano en el hábito, donde guardaba un puñal disimulado. Nada de procedimientos. Me dispuse a

acuchillar a de Alba y dejarlo muerto sobre ese bello escritorio, por la sencilla razón de que él, esa su Excelencia cuya

mayor ambición era servir en el Santo Oficio de Aragón, con sus torpes palabras no respetaba la memoria de Ana.

¿Arsénico? La cabeza me daba vueltas. Al levantarme, azotado por la ira y el dolor, terminé por apoyar en el escritorio,

temblando, con la mirada extraviada.

—Ana, cóm... cómo An... Ana...

—¿Ana? ¿Por qué la llama así, licenciado Ballester? ¿La conocía usted?

Me pareció ver, en de Alba perspicaz y en mí, las cuerdas en nuestras extremidades que delataban la condición de

títeres. No. De Alba no merecía una cuchillada del Inquisidor de Valladolid. Que sus cuerdas lo ahorcaran solas.

—¿Sí la conocía? —le espeté, repentinamente lúcido— ¡Claro que la conocía! ¡Desde hace más de quince años la

conocía! ¡Yo la amaba! ¿Me entiende, su maldita Excelencia? ¡Yo la amaba!

No dije más. No iba a hacer que quemaran a Ana en efigie. Salí del despacho, sin hacer caso de los gritos que me

dirigía de Alba. Su terror me dio la oportunidad de salir, y caminé por el terreno nocturno de la Diócesis riendo a

carcajadas y sintiendo que el edificio a mi alrededor era una forma vacilante. Pensé que moriría al enfrentarme con el

alguacil, pero de Alba había calculado mal los tiempos, pues me sondeó antes de tener la orden de arresto en la alforja.

Novato. Los guardias no se atrevieron a detenerme. Me devolvió algo de realidad oler el guiso de la cena, cuyos aromas

estimulantes salían de la cocina diocesana, que me fueron una bofetada. Monté en mi caballo y me alejé a galope, a través

de la inmensa oscuridad.

OR QUE, ANA, UNA NOCHE LE DISTE A TU CUERPO UN REGALO MORTAL? EN QUE MOMENTO DEL CAMINO

decidiste que partirías? ¿Fue al salir esa mañana de tu claustro, o al ver el frasco de veneno en la repisa, o acaso

lo elegiste así al percibir los tristes días de un futuro sin resultado?¿La carga del pasado te avasalló? ¿Por qué

no esperaste por mí? Cabalgué, hablando solo, con el alma atravesada por el hierro más candente que Tribunal

alguno podría hacer arder en mi carne. Quienes me vieron pasar en ese estado arrebatado, galopando por la

Calle Real de Valladolid, debieron pensar que alguna suerte espantosa se avecinaba, pues recuerdo, lejanamente, encontrar

a ciudadanos que se alejaban del paso de mi caballo, y a otros que inclinaban la cabeza, también a señoras que corrían la

cortina de sus carrozas, santiguándose. Ni siquiera el gobernador provincial se atrevía a desafiarme, por temor a desatar

mi animadversión.

Los ciudadanos se equivocaban. El dueño de vidas y haciendas tenía en mente algo muy distinto. Cabalgué,

trastornado al pasar frente a los conventos de San Francisco, de Nuestra Señora de la Merced y la Capilla de los Urdiales.

Salí por los barrios indígenas, donde me miraron con curiosidad los mulatos, lobos y moriscos. Salí a la campiña y

cuando me perdí en las veredas, saqué del hábito el arma que había destinado a de Alba: Un crucifijo-puñal, con el que se

da la muerte a los arrepentidos en la hoguera. Ellos besan el crucifijo y como hice yo, se extrae del símbolo un arma

punzocortante, con la que se acuchilla al sentenciado, evitándole morir en las llamas. Medida de compasión.



La batida inquisitorial terminaría por atraparme, ya fuera dentro de los límites de la provincia o cuando

mucho, entrando a Real de Minas. Bastantes sentirían que era el momento de su desagravio. Pero yo no huía: Cabalgaba

en busca de Ana, incrédulo de que no fuera a hacerse presente a la vera del camino. Hasta qué punto la esperaría, lo

ignoraba. Pero yo sabría qué hacer, al final.

Así, vagando, avanzó la noche. No era justo que sobreviviera a Ana. Su pérdida marcó la derrota de mi

venganza. ¿Mi muerte? Yo no temía a la muerte. Mas no deseaba que fuera a manos de los matarifes alistados por el

Bien. Utilizaría el crucifijo-puñal contra mí. Mi muerte impediría que la memoria de Ana fuera mancillada por esos

bastardos en calesas, poseedores de esclavos.

—Padre...

Era un labriego, que tiraba de una mula, salido de entre los árboles.

—Padre, su bendición... por favor...

¿Esto era una ironía, o una señal?

—¿Te envía alguien? —le pregunté, dominando al caballo.

—¿Cómo dijo vuesarced?

—¿Eres un enviado? ¿Eres un alma en pena? ¿Eres una aparición?

El campesino se santiguó, horrorizado.

—No, padre, por amor de Dios, cómo dice usted eso...

No era un ser ultraterreno, sino un esforzado labriego rumbo a su choza.

Aquello me hizo reír a carcajadas. Caracoleando al caballo, reí como un alienado. Sobre el corcel que giraba

y echaba vapor por los ijares, vestido con el hábito negro de Inquisidor y portando aquel cuchillo dorado, debí

parecerle un monstruo enloquecido brotado del Más Allá.

—¡Ja, ja, ja! ¡Te bendigo, amigo mío! —le respondí, extendiendo la mano y viendo al cielo, conteniendo al

nervioso caballo— ¡Los bendigo! ¡Reciban mi bendición a manos llenas, ja, ja, ja! ¡Yo los bendigo!¡Bendigo a los

relapsos, a los impenitentes, a las hechiceras y a los herejes! ¡Ja, ja, ja! ¡Reciban mi negra bendición!

El campesino montó en su mula y salió en estampida. Lo perseguí unos metros, haciendo trotar al corcel, y

cuando él se alejaba, le grité:

—¡Esparce mi mala nueva! ¡He aquí mi mensaje! ¡Es verdad que no somos nada!

UANDO QUEDE SOLO, TOME DE NUEVO EL CRUCIFIJO-PUÑAL, AGOTADO TRAS MI EMBRIAGUEZ DE

desesperación, y por lo mismo, sereno. Antes de apuñalarme, intenté ordenar mis pensamientos, e

inevitablemente pensé en quienes había hecho aprehender.

En primera instancia, mi reacción final se debió a encontrar en la destrucción de sus personas, un

sentido extraño que no había considerado hasta entonces: Pensé que por haberlos castigado por faltas

no cometidas, los había hecho morir como santos. Por esa condición, por sus dolores físicos y mentales, aquellas

personas murieron como mártires, expoliados por el guante de hierro del suplicio. Yo lavé sus culpas. Fueron elevados

al rango de santificados por mí, al sacrificarlos inocentes, en una hoguera en honor a Némesis. Armando de Ballester,

Inquisidor del Tribunal del Santo Oficio, Inquisidor sacrílego, un secundario agente del Mal, los hice mártires por

mi odio. Y en el fondo, mis actos podían haber sido vacuos, porque tras su muerte no había mayor fruto que el

olvidarlos. Ese absurdo fue lo que, a término de cuentas, me pesó. De los individuos que pasaran por la Cámara de

Torturas, esas personas —cuyos rostros eran para mí apenas máculas en el alud de mi revancha— eran las únicas sin culpa,

porque sin culpa fueron sentenciadas, y no fueron sentenciadas por sus faltas. ¿Quién podía saber cuál era realmente

su castigo o su premio, si existían?

Tormentos y muerte en aquellos seres los hacían mártires ante mis ojos, a punto de acuchillarme sobre el

caballo, por haber perdido los objetos del odio y del amor. Lo único que quedaba de ese carnaval pesadillesco era el

dolor de los inmolados. Ése fue mi arrepentimiento, por haberlos hecho padecer sin causa. Les pedí perdón por su

dolor. Sólo por su dolor.



Yo no sé si el Cielo o el Infierno existen. Tampoco sé si los motivos de la vida y la muerte responden a alguna

directriz. Aun en estos días de inmortalidad, cuando la senda de la sangre ilumina mi noche y los astros danzan en el cielo

del prodigio, desconozco si existen fuerzas que intervienen en nuestros actos. Sé que existen ensalmos y portentos,

terribles secretos, eficaces magias, un conglomerado de sucesos tras la fachada de la normalidad. Pero eso no es una

evidencia: Es un acontecer. Nunca he visto algo que sirva como señal. A pesar de mis actos, ignoro si existe el Bien con

sus ángeles, ignoro si existe el Mal con sus demonios. ¿Es que acaso se esconden, o es que el silencio es la prueba de su

irrealidad?

OME EL PUÑAL, ME ABRI EL HABITO, Y CUANDO ESTABA POR ENCAJARMELO EN EL CORAZÓN, UNA VENTISCA

azotó el bosque con aullido resonante.

Los árboles se agitaron, y con el tornado llegó una voz femenina que me llamaba: “¡Armando!”  “¡Armando

de Ballester!”

El tornado me alcanzó y he aquí que, en su corazón, una roja mujer reía.

Ella bebió de mí para convertirme en inmortal, y no me convirtió por haber hecho el mal, como si me

recompensara. Me convirtió por haberme arrepentido, porque yo mostraba, con eso, que podía cambiar mi forma de

pensar, algo necesario para vivir en la inmortalidad. Si existía el premio o el castigo finales, eso nadie lo sabía.

N SUICIDA NUNCA EN TIERRA SAGRADA. LA TUMBA DE ANA SE HALLABA EN UN CEMENTERIO CIVIL QUE CON

la caída del Virreinato entró en la competencia de la ciudad de Morelia, la antigua Valladolid. La enterraron

así para no causar un desprestigio a su Orden. Mi desaparición impidió determinar su grado de culpa, y

así yo fui tomado como único responsable, lo último que pude hacer a favor de ella. En 1822, con Iturbide

en caída hacia el poder, los abrojos se levantaban en desorden, rodeando la lápida de Ana, cuyas inscripciones

eran casi ilegibles. Y aun así, su sepulcro era más real que los individuos que la conocieran, pues ellos

habían desaparecido; al descifrar aquel ANA 1682 – 1706, deslavado por más de un siglo de inviernos y de primaveras,

pensé que Ana, muerta antes de tiempo, habría de sobrevivirnos a todos.

Me levanté, mirando alrededor, sacudido por la brisa. El Inquisidor de Valladolid era ya tan irreal como la voz

de Ana, que busqué en el viento por entre los sauces. Nadie recordaba los nombres de los primeros sepultados en aquel

lugar, excepto pesados cuadernos donde podían leerse, escritos con tinta china y punzones con pluma de ganso, nombres

que se remontaban a 1599. Si existía el alma, pensé, mirando las estatuas fúnebres en bronce herido, entonces la vida y la

muerte eran un tránsito que poseía una razón. Entonces moríamos para convertirnos en algo más. En caso contrario, si

nuestro destino eran los despojos de las tumbas, la vida era un enorme camposanto de dolientes en peregrinación hacia un

abismo, presos de un escenario de tiempo, sin público, en donde los actores representan los mismos papeles, las mismas

conmociones, las mismas esperanzas, los mismos placeres, el mismo dejar la máscara al término de la repetida función. Si

el alma existía, las estrellas poseen una finalidad que trasciende a sus fuegos; en caso contrario, somos un destello de

conciencia, una llama que arde un segundo, en una vacía oscuridad.

UE UNA NOCHE FRIA EN ESE MONASTERIO MUERTO AL MARGEN DEL MUNDO. CUANDO, OCULTO, VEÍA LOS

aguijones de la lluvia pasar por la niebla, la hora en que escuché la evocación final.

Fue una voz, fue tu voz —ahora puedo decirlo, pronunciando mi nombre—, lo que arribó en soplo que me

estremeció... Me llamaste con grito insonoro, y yo te reconocí.

Tuve que seguir las frases que escribías en el libro del tiempo. Tus preguntas nacían de antiguas memorias que

te acosaban en ensueños urgentes. Tu llamado era ese viento que cruzaba por los recodos del viejo monasterio plagado de

sombras, creando un río subterráneo de recuerdos.

Esas frases dieron forma a mis constelaciones en un firmamento de tenebrosos soles, lanzaron mensajes de

carmesí resplandor que dejaron caer su luz en los negros ríos de la Estigia. El páramo desolado se agitó con tu respiración,

y yo sobrevolé el campanario desplomado y las llanuras áridas, cuyas estrellas eran fragmentos de las imágenes que de

nosotros guardabas.



E VISTE EN ESA CALLE, AL APARECER ENTRE LA NIEBLA DE ALAS NEBULOSAS, QUE ARROJABAN

sombras volantes en el asfalto. Yo portaba un corazón de diamante negro, formado por signos

quebrantados. Y bajo los faroles de esa acera, húmeda por la lluvia, te vi, traída al presente por

un designio misterioso que no encontró en tu muerte nada qué castigar. Ana. Las almas existen, eras

la prueba fehaciente de que regresan, y me habías buscado, invocándome por un recuerdo vago.

¿Qué juego azaroso nos reunió, cuyo responsable permanecía, como siempre, oculto? ¿Aquel prodigio tuvo un sentido,

o únicamente fue una escena de la ciega probabilidad? Si existían castigos y premios, este encuentro podía ser uno o lo

otro. O sólo era el caótico azar.

El fuego de la pasión que anidó en nuestros espíritus se encendió de nuevo por un instante hecho de magia negra,

y con su evocación iluminó nuestros pasos. Te miré, nueva y la misma, bajo las luces, cuando por un momento las

máscaras cayeron en el escenario, sorpresivamente fuera de guión, un tercer acto que mostraba el armazón del teatro,

en la prueba de que éramos marionetas escapadas, por un momento, de los fuegos del atardecer.

¿No bebiste las aguas del Leteo, Ana de mis ensueños, que borra para los muertos la

memoria del pasado? No lo hiciste.

Me viste, salido de tu memoria, condensado de tu recuerdo, pompero ya no me

reconociste, porque yo no bebería, nunca más, de las aguas del Leteo. Te parecí una

versión equívoca del ayer, una figura torturada por emerger del pasado remoto,

acompañada por aves de abatido augurio que volaban en tu cielo, señalando la frontera

entre el mundo de los vivos y el de los muertos.

¿Qué podía decir o hacer? Al verte detenida en la acera, hermosa,

con nuevos rasgos, venida a mí cuando despertaste desde el incierto

crepúsculo, al mirar tu expresión afligida y ese dolor

sin medida en tus ojos, supe que tampoco eras

tú quien yo recordaba. No eras Ana, tenías

ya otro nombre y otro aliento, otra

memoria y otras esperanzas. Ana era

una imagen con la que había

dialogado en los páramos de mi

despertar y en el confín de un

mundo ajeno.

No había forma en

que pudiéramos reunirnos otra

vez. Nos recordábamos, y fue

por la huella de ese ayer en

nuestras almas que volvimos a

encontrarnos, por la impronta de

la única hora en la que fuimos

amantes, por la cual el mundo

poseyó una efímera razón.



Cuán extraño fue que ese reencuentro se convirtiera en el cierre de la despedida iniciada una olvidada primavera.

La despedida de empresas impulsadas por el frenesí de vivir algún resto de verdad. Mas no podía ser de otra manera,

porque cuando me viste regresar por entre la bruma en mis galas de sangre y de sombras, y yo te vi llena del Sol de la vida,

fuimos por completo anónimos.

... Y te dejé partir, viendo tu carrera por esa calle de luces eléctricas en donde acababa de pasar la lluvia. Antes,

nos dijimos algunas palabras, una conversación breve y a media voz sobre dudas y promesas, como se hablan los enamorados,

y tú tocaste por un segundo mi rostro con manos temblorosas, y cuando sopló el viento y las aves remontaron vuelo, te

alejaste, corriendo, bajo las alas de los pájaros nocturnos en el cielo. En esa hora fuimos el crepúsculo y la noche. Y

fuimos lo que fuimos siempre.

Fuimos sombras en la niebla, adorada mía. Sombras en la niebla que se rozan las manos bajo la lluvia. Tan sólo

sombras que se entrecruzan y se alejan en la niebla. Siempre fuimos todos sombras en la niebla, llevando en las manos un

mensaje que nadie había de escuchar. Sombras en la niebla que soñaron sueños de inquisidores y de amantes, de príncipes

y de súbditos, de víctimas, de verdugos, de tribunales, de clérigos y militares... Sombras en la niebla que soñaron que

vivían y morían, sombras en la niebla que lucharon por ser reales, pero tan sólo sombras en la niebla ataviadas por lluvia

de arena. Sombras animadas por antiguos anhelos que se escapan, perdidas en la niebla del nunca jamás.

Quedó la calle solitaria, y en ella, ni siquiera los ecos. Estabas ya tan lejana como en cualquier otro momento de

la eternidad. Vi los edificios. Su luz, ¡cuán nueva me pareció, como si bastara recorrer esas mismas calles, donde en un

pasado nos conocimos, para tejer de nuevo nuestros sueños! Y, ¡qué ajena me fue! El cielo, con sus nubes iluminadas de

Luna, me llamó y escuché el cántico de mis hermanos inmortales, convocándome al Aquelarre de licores rojos como

corazones. Me alejé. Allá, abajo, los faroles insomnes del año 2004, que daban su luz plena en las aceras, permanecieron

sobre los lagos dejados por la lluvia, llenos de estrellas en firmamentos abismales.

OR ESO, CUANDO EN LAS NOCHES DE AQUELARRE ME PREGUNTAN QUE TENGO EN MENTE CUANDO OBSERVO LAS

fogatas y las danzas frenéticas bajo la Luna Nueva, cuando escucho los augurios ante los pebeteros y veo los

sortilegios de la roja magia, ante esa pregunta observo las llamas sagradas, intentando resumir las complejas

formas que se levantan en mi alma, pero mi respuesta siempre es la misma, y supongo que siempre lo será,

pues necesitaría la eternidad completa para desentrañar el misterio del olvido y de la memoria.

     —No lo sé —respondo, y al segundo intento—: No lo sé.

Ciudad de México, Julio 1 al 15 de 2004

Argumento surgido en visita al Museo Nacional del Virreinato, Tepotzotlán

En memoria de Rosa María Uribe

(1987-2003)



Emite este EDICTO DE GRACIA en las

Audiencias de Mexico, Peru, Guatemala, Nueva Galicia y Filipinas,

Para que Brujas y Relapsos

Se Oculten en lo Profundo de los Bosques,

Y para que sus Piadosos Denunciantes

SSSSSEANEANEANEANEAN R R R R RIGUROSAMENTEIGUROSAMENTEIGUROSAMENTEIGUROSAMENTEIGUROSAMENTE C C C C CASTIGADOSASTIGADOSASTIGADOSASTIGADOSASTIGADOS

OS mandamos, en virtud de Santa Obediencia, que los herejes, hechiceras, adivinos y gentes impuras de

sangre, oculten bienes, reales, oro, joyas, vales, escrituras, recaudos, cuentas de libros, y ellos mismos se

pongan a salvo de la Inquisicion.

Nos Mandamos, ademas, que dentro de los nueve dias primeros siguientes despues de que este Edicto fuere leydo y

publicado, los habitantes de esta Ciudad viniesen y compareciesen ante Nos personalmente en la Sala de nuestra Audiencia,

para que denuncieys y hagays denunciar a los fanaticos, a los autoerigidos guardianes de la moral y a los fariseos, para

someterlos a Proceso de acuerdo con los Sacros Canones, quemarlos en la hoguera de su intolerancia y desterrarlos de

nuestro Reyno por siempre jamas.

En testimonio de lo qual, mandamos dar, y dimos la presente firmada

del nombre del Inquisidor, y sellada con el Sello de este Sancto Oficio,

y refrendada por el Sello de Armando de Ballester.

La Posesión de este Edicto concede Indulgencia en los Dias del Apocalypsis

El Inquisidor del Tribunal del Sancto Oficio de Mexico,

AAAAARMANDORMANDORMANDORMANDORMANDO     DEDEDEDEDE B B B B BALLESTERALLESTERALLESTERALLESTERALLESTER

Inquisidor Apostólico de Valladolid


