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Mi raz6n no era la defensa de ninguna Fe, tampoco  marionetas de muerte que lucen doradas alas incapaces de
hacer el mal al atropello, sino una meditada venganza... Actué  remontar vuelo, tiranos de una maldad nunca asumida
asi para socavar los cimientos de un mundo donde el Bien  abiertamente, siempre oculta tras una fachada de beatitud,
debia imperar y la Verdad, prevalecer: EI Bien de siempre argumentada con las palabras del Salvador.

conveniencia con que los hombres habian reemplazado al Aunque a finales de 1750, por orden del Tribunal, el
legitimo, la espuria Verdad que se ostentaba, arrogante, ante  Comisario Diego de Peredo hizo destruir los expedientes
los ojos del mundo. Para mi, mis generados durante mi labor, asi como las actas donde se me
semejantes en jerarquia y i s i mencionaba, y yo fui qucmado. secretamente, en efigie, hice
citedra eran la altima clase _I mi trabajo con el teson de un obrero para destruir cualquier
de  pecadores, los 8 % scial del Bien. Estudié otros conocimientos en los textos
sirvientes mis burdos & : -:_ execrados por el Index Librorum Prohibitorum, el Indice
del Mal: Aquellos que \‘ — el ﬁ | de Libros Prohibidos, que utilicé como guia puntual. Yo
actdan con perversidad, -...""'--',.. i b % | conocialaastrologiay la alquimia, y aquel Inquisidor que
creyendo que hacen el \'P’. r = { castigaba a supuestos cismaticos y pecadores, era
bien a causa de su 8 - t-:': consumado hechicero y bien podria haber celebrado para
soberbia, parisitos del -t Ias brujas un Aquelarre. Si en aras de una vida provechosa,
Mal que avanzan 1\_7 i A a mi generacion se le habia impuesto una vida que no
toscamente, ocultostras 4 ,;_-'-"" deseaba; si 2 mi me habian dado a beber de la fuente directa
una pitrida careta de \\ H de la pureza sin haberlo solicitado, entonces yo me reiria en
santidad. Ni blancos, ni P la llama de los santos corazones, para blasfemar sobre sus
negros, sino solo grises, P ..,,._._:"" estapidos rebafios.

NDAGAR, INTERROGAR, ACUSAR Y SENTENCIAR, CONDUCIAN IRREMEDIABLEMENTE A LA HOGUERA. MI APREHENSION
mis renombrada ocurri6 en 1705, en la persona de Fray Cristobal de Zuiga, Prior del monasterio de San Juan
Tahiata, cuya construccion finalizé en 1700 y en donde yo cursara mis primeros estudios, cuando los trabajos de
edificacion estaban en progreso.

El Prior cay6 en mis manos cuando yo llevaba dos afios como Fiscal para Valladolid y zonas aledafas, nombrado

ity ®

por el Gran Inquisidor, tempranamente, con base en mis méritos piadosos y académicos, asi como por pertenecer a
una acreditada familia vallesolitana ~fui admirado en las pruebas de limpieza de sangre.

Primer Grado: Tortura sin lesiones visibles. Segundo Grado: Tortura con dafio permanente. Tercer Grado: Tortura y
muerte. En 17 de octubre de 1705 someti al religioso de Zufiga al Segundo Grado, colocindolo en el Potro hasta que ~por
inspiracion de los santos— admiti6 sus pecados. Delito: Hechiceria. Mis espias habian enterrado, dentro de un cofre y en el
patio monacal, el Libri de Adventu Antichrists, las Clavicula Salomonisy la Necromantiz Opera. En sus interiores, afiadi el
ex libris del Prior. El interrogatorio al jardinero, que encontré los textos, arro6 el nombre del fraile de Zifiga, cuando en la
Cimara de Torturas, el trabajador respondi6 a mis preguntas dirigidas; primero insinu6, después me sigui6, y por ultimo acuso6
al religioso, al término de beber, por la fuerza, 10 litros de agua casi sin respirar, ensuciando un lienzo con la sangre de su
garganta.

Yo no tenia nada en lo personal contra el Prior. Lo destrui porque €l era un hombre intachable; Porque con su virtud
avalaba mi actuar. Para aquel entonces yo habia mandado a la hoguera a falsos herejes, denunciantes y devotos, tejiendo con
mis espias una red donde ningin renombrado por su piedad se hallaba a salvo. Este fraile, el buen Prior, era uno de mis
obyetivos. Lo castigaria por complaciente. Y mientras sus horribles gritos resonaban en la Cimara, cuando sus huesos crujian,
yo me apoyaba en el Tractatus Contra Hereticam Pravitatem, el Tratado Contra la Perversidad Herética, e instaba al acusado,
una y otra vez, a admitir sus yerros.

En la etapa indiciaria, antes de su arresto, se tomaron declaraciones. Interrogatorio a los monjes: Unicamente de
Ziniga tenia acceso a los libros del Index. Los que no estaban inventariados, debieron haber sido conseguidos con alguno de
los libreros de Valladolid, grupo de existencia mas o menos reciente. Bisqueda de complices. Tortura en caput alienum, por
culpa ajena, para obtener declaraciones de dos participes.



(Mis denunciantes? El panico los hizo brotar de la tierra. Los 20
monjes de San Juan Tahiata testificaron en contra de su superior, ante
testigos y el notario del Tribunal. La idea estaba en el aire. Unicamente
necesitaban intuirla, aportar detalles, crear nuevas series de afirmaciones,
L hasta estructurarlas en acusaciones formales. Ellos y yo estibamos tras

"~ la construccion de una idea. Se trataba de crear una realidad a partir del
Caos. Los calificadores del Tribunal, estupefactos y horrorizados por
la solidez de las pruebas y denuncias, apenas y necesitaron mis alegatos
B indignados para ordenar la detencion del religioso. Sus cargos se
B cndurecieron cuando un testigo, amenazado por mi de conducirlo a

¢l y a su familia hasta Ciudad de México, aseguré haber visto al
 fraile esconder objetos en el cementerio. [
. Excavaciones en el osario. Hallazgo: Un collar con la Cruz
invertida, acompafiado de huesos y cabellos. i

Elalguacil arrest6 a de Zuniga. No cabia enviar citacion, dada il;.r,
la jerarquia del fraile. Al enterarse de que era requerido por cl: 4‘
Iribunal del Santo Oficio -a donde ¢l mismo enviara a algunos:
bteranos-, palidecio y trat6 de sentarse, mas el alguacil lo condujo™
de inmediato a la prision anexa al Palacio Arzobispal.
Lo visité en su celda incomunicada, interesindome por su salud
preguntindole como habia sido tratado. Le lleve alimentos

alientes. El hombre, deseoso de hacerse escuchar, me conto su

seguridades. Como muestra, durante la conversacion, en m# calidad
de Fiscal, lo insté calidamente a arrepentirse y confesar,
itarle mayores sufrimientos. =

Ante el Tribunal, el reo del Santo Oficio negé elicargo en su
contra. Alegato de la Defensa, invocando la traycctorial&fa-ilc. Sin
mbargo, el camulo de declaraciones eran remaches en su cepo. La etapa

batoria llevaba a réplicas y contrarréplicas, pero la n'cgatka del religioso
i confesar, sostenido por su limpia conciencia, lo hundia mis. Sus delitos no
taban complctamcqtc probados, pero no era ncccsariri probarlos mas alla de
duda razonable. El debia confesar. Y para eso, se le ﬁ}lic() sentencia de
ormento. e

Algunas noches, lo observaba sumirse en un suefio angustiado dentro de su
trecho encierro. Yo pensaba: Cumples tan bien los preceptos,yirezas tanto... Cuaintos
an pasado por este horror, pero s6lo ti eres culpable, pueﬂ#‘i‘&s bueno, y con tu bondad
justificas la crueldad que ahora sufres. E '.'"-!"'.':

En la Camara de Interrogatorios, se le ley6 el acta de acusacion, fortuna que yo le
aria pagar, pues, por lo general, los inculpados dcsconocianlis cargos. Al negar la acusacion
de hechiceria por tacharla de absurda, y al término de las tres amonestaciones reglamentarias
para obtener su confesion y arrepentimiento, se abrio el proceso.

De Zuiiga baj6 hasta la oscura Camara de Torturas,'escoltado por un notario, un médico,
los verdugos y yo. Retrospectivamente, identifico el asqueroso hedor de la estancia, en ese entonces
desapercibido: Una mezcla de sudor, defecaciones, sebo, vomito y pudricion. Tal era lo que, para el objeto
de la tortura, era una antesala del Ciclo. Y el fraile fue loable, en principio. Negé el cargo a pesar del in
fonspectu tormentorum, es decir, de haberle mostrado los instrumentos de tortura, lo cual muchas veces tenia efecto
disuasorio. El continu6 firme en su reclamo de inocencia. '




Tormentum in caput proprium, el tormento por culpa propia: Los verdugos ataron al Prior,
con toscas cuerdas, al caballete de tortura, conocido como Potro. Se le sujetaron los brazos, con
las piernas en sentido contrario y cargando en ellas grandes pesas. Imperceptible titubeo de un
verdugo antes de dar vuelta a la excéntrica del Potro, la rueda que permitia estirar las
extremidades: 50 azotes, que lo condujeron a la muerte. Hice flagelar al verdugo con el
mismo latigo que el hombre empleara en una judaizante embarazada, antes de mi arribo a
Valladolid.

Vuelta del Potro. Extension forzada de los brazos del religioso. Sus articulaciones
se marcaron, sus tendones se mostraron anormalmente tensos. El notario registro los
gritos, sentado al escritorio. El fraile, jadmitia sus pecados? No.

Vucelta del Potro. Los tendones de brazos y piernas del religioso se marcaron
bajo su piel. El hombre palideci6 y grit6. El notario, puntual, consigné en el acta el
chirrido de los huesos. El médico examiné al acusado, sometido a una terrible angustia
y al cabo de sopesar el diagnostico bajo mi mirada amenazante, juzgo que se podia
continuar. El acusado, ;jse confesaba reo de hechiceria? No.

Vuelta del Potro. El verdugo dio un tirén a la excéntrica, que de pronto no
encontrd resistencia. Las articulaciones en los hombros del Prior se zafaron,
chasqueando. Eldiligente notario registr6 los alaridos y anuncios del fraile, sobre que
moria. Ese dafio era su responsabilidad. Yo continuaba exhortindolo, severo y compasivo,

a admitir sus pecados.

Abrumado por el dolor como un animal, se desmay6. Al despertar, desarticulado
de los hombros, se le llevo a su celda, aullante. Se le avent6 al piso, donde el médico le
encay6 de nuevo las articulaciones. El enloquecido Prior vaci6 la veyiga sobre las piernas y
quedo en posibilidad de ser dislocado al dia siguiente.

En la segunda sesion, el fraile confeso sus pecados, todavia atado al Potro, cuando
una de sus rodillas se quebr6. El notario tomé apuntes de como el espasmodico acusado admiti6
ser un hechicero. Balbuciente, dijo que los libros
prohibidos eran suyos y que habia sustraido el resto de la
biblioteca monacal. Por las noches, estudiaba astrologia. El
crucifijo invertido tenia por objeto atraer espiritus malignos. Implico
aun librero de Valladolid para justificar la posesion de los tomos fuera de inventario...
que eran mios, de hecho.

Su confesién se transcribi6. Esa noche, hice enviar el
documento a la celda del fraile para que la leyera, ratificara y vierasi
tenia algo que afiadir. Inmovilizado por el dolor en sus articulaciones
y el desgarre de sus tendones, el buen hombre tuvo que firmar

tomando Ja pluma con la boca. Al enterarme de eso, cast lamenté no haber estado
presente.

La pena maxima que el Tribunal podia aplicar era la de prision perpetua,
cuatro afios. Mas los sentenciados eran entregados al brazo secular. La ley civil,
aplicable a un hombre expulsado de su congregacion, imponia muerte en la hoguera;
la canonica, dictaba excomunion mayor. Pecadores, fuera del reino de los justos.

Al cabo de recorrer la ciudad montado en un asno y portando el Sambenito,
gritando bajo la mordaza por el horrendo dolor en sus articulaciones y huesos rotos,
se necesito atar a de Ziiiga a la picota, para mantenerlo en posicion erguida.

Rodeado por los ciudadanos, y visto desde el palco por las autoridades civiles
y eclesiasticas, me acerqué a €l para saber si se arrepentia de sus pecados, guardindome
lo mejor para el final.



-Hijo... Te lo juro... ~farfulls, tembloroso, hediondo-
Soy inocente...

~Lo sé ~-murmuré, entre la barahunda del pueblo.

-;Lo sabes? —pregunt6, esperanzado, e inici6 un rezo
trastornado, cuando lo interrumpi.

~Claro. Yo te traje aqui, buen Prior. Yo coloqué esos
libros en el monasterio. Tus monyes testificaron en tu contra
gracias a mi. Estis donde debes estar, hombre justo. Y me
encantara verte arder. ,

La ira lo enloquecio. Me satisfizo verlo abjurar de sus
creencias. Herido en lo mis vivo, echando espuma por la boca,
me lanz6 condenaciones. : . ;

—iEl sentenciado no se arrepiente! —anuncié.

Asi, no existia misericordia, nada de garrote, para
quemarlo ya muerto. El verdugo encendi6 la tea. Miré a de
Zufiiga a los ojos. La madera prendio, y el fuego horadé las
torturadas carnes.

Los alaridos del ex Prior brotaban con la humareda de
la leda verde, envuelto por las llamas que lo consumian con
lentitud. Y junto a él, seis hogueras ardian con otros de mis
reos, cuyas sentencias habian sido dictadas por el Tribunal del
Santo Oficio en México. Eljardinero del claustro, sin dientes;
un testigo de la acusacion, mutilado de una mano; un monye, con
las piernas fracturadas; un presbitero, falso blasfemo, con los
brazos gangrenados; un expurgador de libros, falso luterano, con
las tripas saliendo por el vientre; el alguacil, sofocindose con la
sangre de su traquea lacerada. Sélo el Prior aullaba. Muri6
lentamente, acompafiado por una cohorte de mucr-t.os. Yo
agradeci a las autoridades por proteger a sus enfermos talentos
de crueldad, inventores de torturas en el nombre de Dios... Que
pregunten, hermanos inmortales, quiénes son verdaderamente
los satinicos.

Al dia siguiente, parti de Valladolid para estudiar los
libros de denuncias en mis comisarias inquisitoriales.

Mientras cabalgaba, no me mentia. Sabia que tarde o
temprano una mano mas poderosa terminaria por atraparme. Yo
también acabaria en la hoguera, destazado. Hasta entonces,
destruiria lo mayor posible al Bien con sus propias armas. Asi
proseguia, escuchando en el viento los minutos que me llevaban
hacia la destruccion, envestido con el negro hibito de Inquisidor,
recorriendo dia y noche los caminos virreinales sobre un blanco

corcel, para dejar caer las garras de la Muerte sobre los justos.




UENAS NOCHES TENGA, EXCELENCIA. -Soy Armando -dije, quitandome la capucha-.

Enlde octubre de 1706, enun convento  Soy Armando de Ballester... Soy yo, Ana.

de la Muy Noble y Muy Leal Ciudad La sorpresa me habia hecho preguntar si ésa seria
= de México, el portero, un hombre de  la sefial de mi caida —de la que en muchas ocasiones habia

edad avanzada, me recibi6 tomando la  examinado como se determinaria-, pero una vez en la

brida de mi caballo, saludandome con § certeza, no dudé en mostrarme. Pues esa monya, identificada

humildad. Me pregunté si aquel sujeto seria un buen || por mide pronto, era algo de lo que guardaba en mi pasado,

candidato para la hoguera, pero cont6 con suerte, pues yo | una de las razones de mi odio contra el Bien. Del mismo

acudia a ese retiro en el centro de la capital virreinal, paraj | modo en que las familias de recursos en esa época decidian
iniciar la inquisitio que me diera justificacion de apresar a

un hacendado de Valladolid.
Mi calidad de [nquisidor me

por sus hif0s a qué dedicar el resto de sus vidas, ya fuera en

el celibato o mediante un favorable casamiento, a2 mi se me

permitia esa entrada  habia impuesto la carrera de Derecho. Bien habia visto a

extraordinaria, si bien mis movimientos debian restringirse * mis pri incluso a los mozalbetes de familias conocidas,
a algunas dependencias. Me cubri la cara con la capucha. resignindose’a hacer lo que no deseaban, sin saber bien a
La Abadesa me recibio, besando el anillo en mi o bien qué hecesitaban, contrayendo matrimonio con personas

diestra, y después lo hizo una Hermana oculta bajo ¢

|desconoct as hasta la boda.

habito. Yo repasaba mi plan para atrapar al hacendado. ichos otros, quiza la mayoria, aceptaban eso

a —indic6 la Abadesa-, conduzca a

cho. Seiic

-Hermana L tural y eran felices asi. Sin embargo, existia

su Excelencia a mi de isidor, estaré con c negaba a aceptarlo. Muchos de ellos

:
usted en un momen
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Recordé que antes de cumplir los 11, supimos que nuestros padres nos separarian, pues Ana ingresaria a un convento
de Ciudad de México, para tomar los votos en unos afios, y yo seria enviado a San Juan Tahiata, para de ahi partir a la
Universidad. Todo lo que habian decidido para nosotros.

Nos despedimos la tarde en que nuestros padres se visitaron para desearse buen futuro. Era el verano de 1692 y
ambos salimos al patio, donde, angustiados, nos unimos en un abrazo desesperado.

(Quién puede afirmar que un par de nifios no conocen los sentimientos? Ana me amaba, eso me fue completamente
cierto cuando nos abrazamos por primera y unica vez, cuando senti su cuerpo adherido al mio en la noche helada, sus
cabellos en mi hombro. Lo supe en la forma absoluta en que ella recibia mi abrazo, fundido con su cuerpo y s6lo para el
suyo. Nunca mas experimenté tal orgullo, ni igual sentido de la maravilla.

Con apremio, a escondidas, nos besamos en los ojos, en las meyillas, mientras Ana me repetia que no me preocupara,
que no ibamos a dejar de vernos para siempre, que algo bueno podria ocurrir. Yo le aseguraba que si a pesar de la angustia
y la felicidad de beber, con los labios, su dulce voz.

En esa noche de viernes de 1692 se sembr6 la semilla de mi futura venganza. Pues paralelo a mi dolor infantil se
destil6 un odio sin reservas, como son las emociones de los nifios. El Inquisidor futuro, que en la Real Universidad de
Meéxico recibiera el titulo de abogado y teclogo; que después entrara a la Diocesis de Valladolid para ejercer como
Inquisidor, durante 12 amargos afios habia odiado las mentiras del corazén humano, y ya se encontraba a caballo para
destruir las haciendas, en negro hibito que llenaba mi sombra, cuando dejé los brazos de la desconsolada Ana.

Pero en la biblioteca del frio y oscuro convento en I de octubre de 1706, Ana no vio ninguno de

mis rangos y titulos. Y no habia cambiado, como tampoco yo, en el recuerdo de nuestra despedida.

Vio que yo era Armando, y se descubri6 el rostro. Ella pudo haber actuado de manera que yo
terminara en el Potro. Y el futuro para lo que venia podia ser idéntico, porque en los ojos de Ana,
al par de su tremenda sorpresa, vi el reconocimiento, y en su boca, una sonrisa menos inocente que
la de aquella lejana noche cuando nos distanciaron por la fuerza. Una sonrisa tan maliciosa y
vengativa como la mia.

En el claustro, la Hermana Lucia y el Inquisidor de Valladolid se trenzaron
en un abrazo, con ansia, con la dolorosa entrega tantas veces deseada desde el Final
del Mundo, en el marco de los cuadros beatos y de los libros prohibidos. Anay
Armando, ella y yo, no habiamos vuelto a besar a nadie desde nuestras caricias
en el jardin de la infancia, pero el deseo pronto abri6 los cauces a la expresion
de lo que s6lo los mortales pueden hacer, cuando se entregan mutuamente.
Ella fue mia y yo de ella, con menos prisa ante la posible
llegada de la Abadesa, que por la urgencia de sentirnos
humanos y no angeles. Por desearnos con absoluta necesidad
incubada desde la inocencia y a través de largas noches de
evocacion, a veces torpemente satisfecha, mientras ella se
hacia mujer y yo hombre, en los claustros de nuestra
separacion. Nos entregamos con la violencia del deseo total,
con a necesidad absoluta de conocernos, por fin, en un abrazo
completo y enteramente intimo. Y llegar al climax fue Ia

perfecta, la redonda, la majestuosa venganza de los dos.
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s de labor apostolica. Ese dia, por
s, hice quemar en Valladolid al
a confesién del mulato David
por el hacendado, al aplicarle el

. Mis preguntas sesgadas en

rias por su notoriedad como

bras que llenaban Valladolid y que
0 qué pagar, con sus dos hijos
Cuanajuato. Delito: Luterano.

asxgﬂ.];an vi en su rostro una expresion medi _
saludé, besando el anillo en su anular, prcguntandomc cuinto tiempo me tomaria llevarloa Pl‘lSlO
=30 respondi6 con voz abstraida e hizo ademin de que tomara asiento. Hablamos de temas sin”
" importancia, y cuando hizo pausa, esperé a que abordara la razon de su visita.
~Una Hermana -suspir6, acomodindose en la silla-, en la capital, que usted acaba de visitar, segin
tengo noticias...
‘?lcc las cefas, a la espera.
. falleci6 ~me informo.
Adfmné‘ facto, lo que afiadiria: %
iz /

nana Lucia se suicid6, Dios nos perdone, hace cuatro dias.
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Ana. . §
Para Juchar c&m‘{cl mareo atcndl los lomosde los hbros episcopales: La Sagrada Biblia, los Dialogos
de Platon, Vidas de los S‘zha,t_L : Scr nes ogi: algunos hbros de Qulmlca, sus

encuadernaciones a8y al2; ;unto al est

-

o=
SR

doctrinas magicas y sus ideologias po
(Ana habia muerto?
-Se me encomendo traer la dolorosa noticia.
Un adormecimiento me mvad:.a los brazos. e
—Por qué me cuenta esto, de Alba? —prtguitc 2t Randg na fnaldad muy lejana al horror que
verdadefamente experimentaba,

EN-ﬁzngo a solicitarle su colaboracion, licenciado Ballcstcr -me dio un edicto f1rmad® el
Virrey Francisco Fernandez de la Cuevay por el Arzobispo de Meéxico, Juan de Ortega Cano. También
se encontraba el Sello del Inquisidor Flscal de Nueva Espana

De ese modo yo podia saber qued de

ol

ricas: Sc me ordenaba colaborar

i HE
5}.'* Alba, insidioso alzando
e s — . 1
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' '.." n a la nana e:a"cnclp;sodcsu
o '| 1unto 'l der, Uz 1p1¢:ntc que la
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Falsamente solicito, el doctor del Tribunal sirvi6 y me tendi6 una taza de barro, llena de agua, pero se me zaf6
de la mano. Ana, Ana estaba muerta.

-¢Qué le sucede, licenciado Ballester?

¢ Todo un frasco, cuando pocos granulos hubieran bastado para matarla? Yo podria haber esperado y dado vuelta
a la futura acusacion. Conocia el estilo. De Alba estaba ahi por un caso en mi contra. Ya debia contar con testimoniales.
Delitos: Solicitacién y sacrilegio. Sin embargo, también conocia los tiempos de los procedimientos inquisitoriales.
Pude haber contado con la oportunidad de sacar a la luz algo del pasado de ese enviado, que yo tenia a buen resguardo en
mis registros. Ciertas proposiciones contrarias a la fe y opiniones discriminatorias contra el Rey, proferidas por de Alba
en el verano de 1704, que pas6 en Valladolid. Se detendria ante la amenaza de ver terminada su prometedora carrera si yo
sacaba eso a la luz, a pesar de que €l debi6 investigar la relacion entre la muerte de Ana y mi presencia en el convento, casi
simultaneas. Pese a que los datos de nuestro pasado en comin cayeron solos. Pese a que debieron examinar su cuerpo.

Pensar en eso fue tan logico que me dio una certeza, en medio de mi trastorno. Me pareci6 que la representacion
de mi colega, asi como la mia durante esos afios, era, ni mas ni menos, absurda. Futil. Repetitiva. Vacia.

Introduje la mano en el hibito, donde guardaba un pufial disimulado. Nada de procedimientos. Me dispuse a
acuchillar a de Alba y dejarlo muerto sobre ese bello escritorio, por la sencilla razon de que €l, esa su Excelencia cuya
mayor ambicion era servir en el Santo Oficio de Aragon, con sus torpes palabras no respetaba la memoria de Ana.
(Arsénico? La cabeza me daba vueltas. Al levantarme, azotado por la ira y el dolor, terminé por apoyar en el escritorio,
temblando, con la mirada extraviada.

-Ana, com... como An... Ana...

-;Ana? ;Por qué la llama asi, licenciado Ballester? ;La conocia usted?

Me pareci6 ver, en de Alba perspicaz y en mi, las cuerdas en nuestras extremidades que delataban la condicion de
titeres. No. De Alba no merecia una cuchillada del Inquisidor de Valladolid. Que sus cuerdas lo ahorcaran solas.

-;Si la conocia? -le espeté, repentinamente licido- jClaro que la conocia! jDesde hace mis de quince afios la
conocia! Yo la amaba! ;Me entiende, su maldita Excelencia? ;Yo /a2 amaba!

No dije mas. No iba a hacer que quemaran a Ana en efigie. Sali del despacho, sin hacer caso de los gritos que me
dirigia de Alba. Su terror me dio la oportunidad de salir, y caminé por el terreno nocturno de la Diocesis riendo a
carcajadas y sintiendo que el edificio a mi alrededor era una forma vacilante. Pensé que moriria al enfrentarme con el
alguacil, pero de Alba habia calculado mal los tiempos, pues me sonde6 antes de tener la orden de arresto en la alforja.

Novato. Los guardias no se atrevieron a detenerme. Me devolvi6 algo de realidad ole uiso de la cena, cuyos aromas
estimulantes salian de la cocina diocesana, que me fueron una bofetada. Monté en lfl.!r ca y me alejé a galope, a través
de la inmensa oscuridad. \ "

OR QUE, ANA, UNA NOCHE LE DISTE A TU CUERPO UN REGALO MORTAL? E’N QUE MOMENTO DEL CAMINO
decidiste que partirias? ¢(Fue al salir esa mafiana de tu claustro, o al ver el frasco de veneno en la repisa, o acaso
lo elegiste asi al percibir los tristes dias de un futuroSitese

no esperaste por mi? Cabalgué, hablando solo, con g
alguno podria hacer arder en mi carne. Quienes me
Calle Real de Valladolid, debieron pensar que alguna suerte espan

fOsa se avecinaba, puesitecuerdo, lejanamente, encontrar

a ciudadanos que se alejaban del paso de mi caballo, y a otros que inclinaban la cabeza, también a sefioras que corrian la
cortina de sus carrozas, santiguandose. Ni siquiera el gobernador provincial se atreviaa desafiarme, por temor a desatar
mi animadversion.

Los ciudadanos se equivocaban. El duefio de vidas y haciendas tenia en mente algo muy distinto. Cabalgué,

ced y la Capilla de los Urdiales.
moriscos. Sali a la campifa y
Un crucifijo-pufial, con el que se

trastornado al pasar frente a os conventos de San Francisco, de Nuestra Sefiora de la
Sali por los barrios indigenas, donde me miraron con curiosidad los mulatos, lobo
cuando me perdi en las veredas, saqué del habito el arma que habia destinado a de Alb;
da la muerte a los arrepentidos en la hoguera. Ellos besan el crucifijo y como hic e extrae del simbolo un arma

punzocortante, con la que se acuchilla al sentenciado, evitandole morir en las Ilamgs. ida de compasion.



La batida inquisitorial terminaria por atraparme, ya fuera dentro de los limites de la provincia o cuando
mucho, entrando a Real de Minas. Bastantes sentirian que era el momento de su desagravio. Pero yo no huia: Cabalgaba
en busca de Ana, incrédulo de que no fuera a hacerse presente a la vera del camino, Hasta qué punto la esperaria, lo
ignoraba. Pero yo sabria qué hacer, al final.

Asi, vagando, avanz6 la noche. No era justo que sobreviviera'avAna. Su|pérdida marco la derrota de mi
venganza. ;Mi muerte? Yo no temia a la muerte. Mas no deseaba que fuera a manos| de xrim:_fcs alistados por el
Bien. Utilizaria el crucifijo-pufial contra mi. Mi muerte impediria quc Ia m’cmorm e Ana fuera mancillada por €505

bastardos en calesas, poseedores de esclavos. N AL I|'-I. e
- X ¥ i
-Padre... — - \ . 4
Era un labriego, que tiraba de una mula, salido de entre I6s arbolcs. b ; — J‘—-"__' e
-Padre, su bendicion... por favor... ot - ' |
2 - ———,

(Esto era una ironia, o una sefal? =y S f .
-/ Te envia alguien? ~le pregunté, dominando al cabal_]g—-_a ' | &7 = | &
-;/Como dijo vuesarced? o —[ : | i ‘?_;_ =
-;Eres un enviado? ;Eres un alma en pena? ;Eres una apanaﬂ‘:/" ' f :

El campesino se santigu6, horrorizado. - \ P " {l L
— e Py "
~No, padre, por amor de Dios, como dice usted eso.. / - N,

No era un ser ultraterreno, sino un esforzado labncgo rumbo a'su chozal %

Aquello me hizo reir a carcajadas. Caracoleando al caballo, rei como un alicn:aB-Sofbrc corcel quc' giraba
y echaba vapor por los ijares, vestido con el habito negro de Inquisidor y; portando aqucl cuchi x fiorado, debi
parecerle un monstruo enloquecido brotado del Mis Alla. \

=iJa. 7a. ja! {Te bendigo, amigo mio! -le respondi, extendiendo la mano y viendo al ciclo, conteniendo al

nervioso caballo- jLos bendigo! jReciban mi bendicion a manos llenas, ja, a, ja! {Yo los bendigo!iBendigo a los
relapsos, a los impenitentes, a las hechiceras y a los herejes! {Ja, ja, ja! jReciban mi negra bendicion!

El campesino mont6 en su mula y sali6 en estampida. Lo persegui unos metros, haciendo trotar al corcel, y
cuando €l se alejaba, le grité:

—jEsparce mi mala nueva! {He aqui mi mensaje! jEs verdad que no somos nada!

UANDO QUEDE SOLO, TOME DE NUEVO EL CRUCIFI]O'PUNAL, AGOTADO TRAS MI EMBRIAGUEZ DE

desesperacion, y por lo mismo, sereno. Antes de apufialarme, intenté ordenar mis pensamientos, e

inevitablemente pensé en quienes habia hecho aprehender.

En primera instancia, mi reaccion final se debi6 a encontrar en la destruccion de sus personas, un

sentido extrafio que no habia considerado hasta entonces: Pensé que por haberlos castigado por faltas
no cometidas, los habia hecho morir como santos. Por esa condicion, por sus dolores fisicos y mentales, aquellas
personas murieron como martires, expoliados por el guante de hierro del suplicio. Yo lavé sus culpas. Fueron elevados
al rango de santificados por mi, al sacrificarlos inocentes, en una hoguera en honor a Némesis. Armando de Ballester,
Inquisidor del Tribunal del Santo Oficio, Inquisidor sacrilego, un secundario agente del Mal, los hice martires por
mi odio. Y en el fondo, mis actos podian haber sido vacuos, porque tras su muerte no habia mayor fruto que el
olvidarlos. Ese absurdo fue lo que, a término de cuentas, me pes6. De los individuos que pasaran por la Cimara de
Torturas, esas personas ~cuyos rostros eran para mi apenas maculas en el alud de mi revancha- eran las inicas sin culpa,
porque sin culpa fueron sentenciadas, y no fueron sentenciadas por sus faltas. ;Quién podia saber cual era realmente
su castigo O su premio, si existian?

Tormentos y muerte en aquellos seres los hacian mirtires ante mis ojos, a punto de acuchillarme sobre el
caballo, por haber pcrdldo los obyetos del odio y del amor. Lo tnico que quedaba de ese carnaval pesadillesco era el
dolor de los inmolados. Ese fue mi arrepentimiento, por haberlos hecho padecer sin causa. Les pedi perdon por su
dolor. Solo por su dolor.



Yo no sé si el Cielo o el Infierno existen. Tampoco sé st los motivos de la vida y la muerte responden a alguna
directriz. Aun en estos dias de inmortalidad, cuando la senda de la sangre 1lumina mi noche y los astros danzan en el ciclo
del prodigio, desconozco si existen fuerzas que intervienen en nuestros actos. Sé que existen ensalmos y portentos,
terribles secretos, eficaces magias, un conglomerado de sucesos tras la fachada de la normalidad. Pero eso no es una
evidencia: Es un acontecer. Nunca he visto algo que sirva como sefial. A pesar de mis actos, ignoro si existe el Bien con

sus angeles, ignoro si existe el Mal con sus demonios. ;Es que acaso se esconden, o es que el silencio es la prueba de su
irrealidad?

OME EL PUNAL, ME ABRI EL HABITO, Y CUANDO ESTABA POR ENCAJARMELO EN EL CORAZON, UNA VENTISCA
azot6 el bosque con aullido resonante.
Los arboles se agitaron, y con el tornado llegé una voz femenina que me llamaba: ‘jArmando!” “jArmando
de Ballester!”
El tornado me alcanzé y he aqui que, en su corazon, una roja mujer reia.
Ella bebi6 de mi para convertirme en tnmortal, y no me convirtio por haber hecho ¢l mal, como si me
recompensara. Me convirtié por haberme arrepentido, porque yo mostraba, con eso, que podia cambiar mi forma de
pensar, algo necesario para vivir en la inmortalidad. 81 existia el premio o el castigo finales, eso nadie lo sabia.

N SUICIDA NUNCA EN TIERRA SAGRADA. LA TUMBA DE ANA SE HALLABA EN UN CEMENTERIO CIVIL QUE CON

la caida del Virreinato entr6 en la competencia de la ciudad de Morelia, la antigua Valladolid. La enterraron

asi para no causar un desprestigio a su Orden. Mi desaparicion impidi6 determinar su grado de culpa, y

asi yo fui tomado como unico responsable, lo ultimo que pude hacer a favor de ella. En 1822, con Iturbide

en caida hacia el poder, los abrojos se levantaban en desorden, rodeando la lipida de Ana, cuyas inscripciones

eran casi ilegibles. Y aun asi, su sepulcro era mas real que los individuos que la conocieran, pues ellos
habian desaparecido; al descifrar aquel ANA 1682 — 1706, deslavado por mas de un siglo de inviernos y de primaveras,
pensé que Ana, muerta antes de tiempo, habria de sobrevivirnos a todos.

Me levanté, mirando alrededor, sacudido por la brisa. El Inquisidor de Valladolid era ya tan irreal como la voz
de Ana, que busqué en el viento por entre los sauces. Nadie recordaba los nombres de los primeros sepultados en aquel
lugar, excepto pesados cuadernos donde podian leerse, escritos con tinta china y punzones con pluma de ganso, nombres
que se remontaban a 1599. Si existia el alma, pensé, mirando las estatuas funebres en bronce herido, entonces la vida y la
muerte eran un trinsito que poseia una razon. Entonces moriamos para convertirnos en algo mas. En caso contrario, s
nuestro destino eran los despojos de las tumbas, la vida era un enorme camposanto de dolientes en peregrinacion hacia un
abismo, presos de un escenario de tiempo, sin publico, en donde los actores representan los mismos papeles, las mismas
conmociones, las mismas esperanzas, los mismos placeres, el mismo dejar la mascara al término de la repetida funcion. Si
el alma existia, las estrellas poseen una finalidad que trasciende a sus fuegos: en caso contrario, somos un destello de
conciencia, una llama que arde un segundo, en una vacia oscuridad.

UE UNA NOCHE FRIA EN ESE MONASTERIO MUERTO AL MARGEN DEL MUNDO. CUANDO, OCULTO, VEIA LOS

aguijones de la lluvia pasar por la niebla, la hora en que escuché la evocacion final.

Fue una voz, fue tu voz -ahora puedo decirlo, pronunciando mi nombre-, lo que arribo en soplo que me

estremecio... Me Ilamaste con grito insonoro, y yo te reconoci.

Tuve que seguir las frases que escribias en el libro del tiempo. Tus preguntas nacian de antiguas memorias que
te acosaban en ensuefios urgentes. Tu llamado era ese viento que cruzaba por los recodos del viejo monasterio plagado de
sombras, creando un rio subterrineo de recuerdos.

Esas frases dieron forma a mis constelaciones en un firmamento de tenebrosos soles, lanzaron mensajes de
carmesi resplandor que dejaron caer su luz en los negros rios de la Estigia. El paramo desolado se agit6 con tu respiracion,
y yo sobrevolé el campanario desplomado y las llanuras aridas, cuyas estrellas eran fragmentos de las imigenes que de
nosotros guardabas.



E VISTE EN ESA CALLE, AL APARECER ENTRE LA NIEBLA DE ALAS NEBULOSAS, QUE ARROJABAN
sombras volantes en el asfalto. Yo portaba un corazén de diamante negro, formado por signos

quebrantados. Y bajo los faroles de esa acera, hameda por la luvia, te vi, traida al presente por

un designio misterioso que no encontro en tu muerte nada qué castigar. Ana. Las almas existen, eras
la prueba fehaciente de que regresan, y me habias buscado, invocindome por un recuerdo vago.
(Qué juego azaroso nos reunio, cuyo responsable permanecia, como siempre, oculto? ;jAquel prodigio tuvo un sentido,
o inicamente fue una escena de la ciega probabilidad? Si existian castigos y premios, este encuentro podia ser uno o lo
otro. O s6lo era el cadtico azar.

Elfuego de la pasion que anid6 en nuestros espiritus se encendi6 de nuevo por un instante hecho de magia negra,
y con su evocacion ilumin6 nuestros pasos. Te miré, nueva y la misma, bajo las luces, cuando por un momento las
maiscaras cayeron en el escenario, sorpresivamente fuera de guion, un tercer acto que mostraba el armazén del  teatro,
en la prueba de que éramos marionetas escapadas, por un momento, de los fuegos del atardecer.

(No bebiste las aguas del Leteo, Ana de mis ensuefios, que borra para los muertos la
memoria del pasado? No Io hiciste.

Me viste, salido de tu memoria, condensado de tu recuerdo, pompero ya no me .
reconociste, porque yo no beberia, nunca mais, de las aguas del Leteo. Te pareci una i—
version equivoca del ayer, una figura torturada por emerger del pasado remoto, | F

acompaiiada por aves de abatido augurio que volaban en tu cielo, sefialando la frontera

entre el mundo de los vivos y el de los muertos.

(Qué podia decir o hacer? Al verte detenida en la acera, hermosa,
con nuevos rasgos, venida a mi cuando despertaste desde el incierto
crepusculo, al mirar tu expresion afligida y ese dolor
sin medida en tus ojos, supe que tampoco eras
ti quien yo recordaba. No eras Ana, tenias
ya otro nombre y otro aliento, otra
memoria y otras esperanzas. Ana era
una imagen con la que habia
dialogado en los paramos de mi #
despertar y en el confin de un

mundo ajeno.

No habia forma en
que pudiéramos reunirnos otra
vez. Nos recordibamos, y fue

por la huella de ese ayer en

nuestras almas que volvimos a
encontrarnos, por la impronta de
la dnica hora en la que fuimos \I
amantes, por la cual el mundo

poseyo una efimera razon.




Cuan extraiio fue que ese reencuentro se convirtiera en el cierre de ladespedida iniciada una olvidada primavera.
La despedida de empresas impulsadas por el frenesi de'vivir algin resto de verdad. Mas no podia ser de otra manera,
porque cuando me viste regresar por entre la bruma en.mnis galas'de sangre y de sombras, y yo tevi llena del Sol de la vida,
fuimos por completo anénimos.

... X te dejé partir, viendo tu carsera por esa calle de luces eléctricas en donde acababa de pasar'la Iluvia. Antes,
nos dijimos algunas palabras, una conversacion breve'y a media voz sobre dudas y promesas, como se hablan los enamorados,
y ti-tocaste por un segundo mi rostro con manos temblorosas, y cuando sopl6 el viento y las aves remontaron vuelo, te
alejaste, corriendo, bajo las alas de los pijaros noecturnos en el ciclo. En esa hora fuimos el crepusculo y la noche. Y
fuimos lo que fuimos siempre. {

Fuimos sombras en la niebla, adorada mia. Sombras en'laniebla que se rozan las manos bajo la lluvia. Tan s6lo
sombras que sc entrecruzan y se alejan en la niebla. Siempre fuimos todos sombras en la niebla, llevando en'las manos un
mensaje que nadie habia de escuchar. Sombras en la niebla'que sonaronsueiios de inquisidores y de amantes, de principes
y de sabditos, de victimas, de verdugos, de tribunales, de clérigos y mulitares... Sombras en la niebla que sonaron que
vivian y morian, sombras en la niebla que Jucharon por ser reales, pero tan s6lo sombras en la niebla ataviadas por Huvia
de arena. Sombras animadas por antiguos anhelos que se escapan, perdidas en la dicbla del nunca jamas.

Quedb6 la calle solitaria, y en ella, ni siquicra los ecos. Estabas ya tan lejana como en cualquier otro momento de
la eternidad. Vi los edificios. Su luz, jcuin nueva me pareci6, como si bastara recorrer esas mismas calles, donde en un
pasado nos conocimos, para tejer de nuevo nuestros suefios! Y, jqué ajena me fuel’El ciclo, con sus nubes iluminadaside
Luna, me Ilamo6 y escuché el cintico de mis hermanos inmortales, convocindome al Aquelarre de licores rojos como
corazones. Me alejé. Alla, abajo, los faroles insomnes del afio 2004, que daban su luz plena en las aceras, permanecicron
sobre los lagos dejados por la lluvia, llenos de estrellas en firmamentos abismales:

S OR ESO, CUANDO EN LAS NOCHES DE AQUELARRE ME PREGUNTAN QUE TENGO EN MENTE CUANDQ OBSERVO LAS
&' & fogatasiy las danzas frenéticas bajo la Luna Nueva, cuando escucho los augurios ante los pebeteros y veo los
=== sortilegiosde la roja magia, ante esa pregunta observo las llamas sagradas; intentando resumir las complejas
E & formas que se levantan en mi alma, pero mi respuesta siempre es la misma, y supongo que siempre o sera,

pues necesitaria la eternidad completa para desentrafiar el misterio del olvido y de la memoria.
-No lo sé -respondo, y al segundo intento—: No Jo sé.
P / 8

Ciudad de México,Julio 1 all5 de 2004

Argumento surgido en visita al Museo Nacionaldel Vitiewnato, Tepotzotlin

En memoria de Rosa Maria Uribe

(1987-2003)



El Inquisidor del Tribunal del Sancto Oficio de Mexico,

ARMANDO DE BALLESTER

Inquisidor Apostélico de Valladolid

Emite este EDICTO DE GRACIA en las
Audiencias de Mexico, Peru, Guatemala, Nueva Galicia y Filipinas,
Para que Brujas y Relapsos
Se Oculten en lo Profundo de los Bosques,
Y para que sus Piadosos Denunciantes

SEAN RIGUROSAMENTE CASTIGADOS

OS mandamos, en virtud de Santa Obediencia, que los herejes, hechiceras, adivinos y gentes impuras de
sangre, oculten bienes, reales, oro, joyas, vales, escrituras, recaudos, cuentas de libros, y ellos mismos se
pongan a salvo de la Inquisicion.

Nos Mandamos, ademas, que dentro de los nueve dias primeros siguicntes despues de que este Edicto fuere leydo y
publicado, los habitantes de esta Ciudad viniesen y compareciesen ante Nos personalmente en la Sala de nuestra Audiencia,
para que denuncieys y hagays denunciar a los fanaticos, a los autoerigidos guardianes de la moral y a los fariseos, para
someterlos a Proceso de acuerdo con los Sacros Canones, quemarlos en la hoguera de su intolerancia y desterrarlos de
nuestro Reyno por siempre jamas.

En testimonio de lo qual, mandamos dar, y dimos la presente firmada
del nombre del Inquisidor, y sellada con el Sello de este Sancto Oficio,
y refrendada por el Sello de Armando de Ballester.

La Posesion de este Edicto concede Indulgencia en los Dias del Apocalypsis



