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La voluntad de verdad, que todavía nos seducirá a correr más de un riesgo, esa famosa veracidad de la que 
todos los filósofos han hablado hasta ahora con veneración: ¡qué preguntas nos ha propuesto ya esa volun-
tad de verdad! ¡Qué extrañas, perversas, problemáticas preguntas! Es una historia ya larga, - ¿y no parece, 
sin embargo, que apenas acaba de empezar? ¿Puede extrañar el que nosotros acabemos haciéndonos des-
confiados, perdiendo la paciencia y dándonos la vuelta impacientes? ¿El que también nosotros, por nuestra 
parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? ¿Quién es propiamente el que aquí nos hace preguntas? 
¿Qué cosa existente en nosotros es lo que aspira propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos estado de-
tenidos durante largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta que hemos 
acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta aún más radical. Hemos preguntado por el valor de esa 
voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ¿porqué no, más bien, la no-verdad? ¿Y la incerti-
dumbre? ¿Y aun la ignorancia? - El problema del valor de la verdad se plantó delante de nosotros, - ¿o fui-
mos nosotros quienes nos plantamos delante del problema? ¿Quién de nosotros es aquí Edipo? ¿Quién Es-
finge? Es éste, a lo que parece, un lugar donde se dan cita preguntas y signos de interrogación. - ¿Y se cree-
ría que a nosotros quiere parecernos, en última instancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta 
ahora, - que ha sido visto, afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en él hay un riesgo, y acaso 
no exista ninguno mayor. 
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«¿Cómo podría una cosa surgir de su antítesis? ¿Por ejemplo, la verdad, del error? ¿O la voluntad de ver-
dad, de la voluntad de engaño? ¿O la acción desinteresada, del egoísmo? ¿O la pura y solar contemplación 
del sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien con ello sueña, un necio, incluso 
algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un origen propio, - ¡no son derivables 
de este mundo pasajero, seductor, engañador, mezquino, de esta confusión de delirio y deseo! Antes bien, 
en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la "cosa en sí" - ¡ahí es donde tiene que estar su 
fundamento, y en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar constituye el prejuicio típico por el cual resul-
tan reconocibles los metafísicos de todos los tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el tras-
fondo de todos sus procedimientos lógicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su «sa-
ber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La creencia básica de los 
metafísicos es la creencia en las antítesis de los valores. Ni siquiera a los más previsores entre ellos se les 
ocurrió dudar ya aquí en el umbral, donde más necesario era hacerlo, sin embargo: aun cuando se habían 
jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas]. Pues, en efecto, es lícito poner en duda, en pri-
mer término, que existan en absoluto antítesis, y, en segundo término, que esas populares valoraciones y 
antítesis de valores sobre las cuales han impreso los metafísicos su sello sean algo más que estimaciones 
superficiales, sean algo más que perspectivas provisionales y, además, acaso, perspectivas tomadas desde 
un ángulo, de abajo arriba, perspectivas de rana, por así decirlo, para tomar prestada una expresión corrien-
te entre los pintores. Pese a todo el valor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo de-
sinteresado: sería posible que a la apariencia, a la voluntad de engaño, al egoísmo y a la concupiscencia 
hubiera que atribuirles un valor más elevado o más fundamental para toda vida. Sería incluso posible que lo 
que constituye el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en el hecho de 
hallarse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas cosas malas, aparentemente 
antitéticas, y quizá en ser idénticas esencialmente a ellas. ¡Quizá! - ¡Mas quién quiere preocuparse de tales 
peligrosos «quizás»!. Hay que aguardar para ello a la llegada de un nuevo género de filósofos, de filósofos 
que tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, - filósofos del peligroso 
«quizá», en todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte 
a esos nuevos filósofos. 
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Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filósofos entre líneas y a mirarles las manos, yo me digo: 
tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte más grande del pensar consciente, y ello inclu-
so en el caso del pensar filosófico; tenemos que cambiar aquí de ideas, lo mismo que hemos cambiado de 
ideas en lo referente a la herencia y a lo «innato». Así como el acto del nacimiento no entra en consi-
deración para nada en el curso anterior y ulterior de la herencia: así tampoco es la «consciencia», en ningún 
sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - la mayor parte del pensar consciente de un filósofo está guiada 
de modo secreto por sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles. También de-



trás de toda lógica y de su aparente soberanía de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con 
mayor claridad, exigencias fisiológicas orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por ejem-
plo, que lo determinado es más valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la «verdad»: 
a pesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes estimaciones podrían ser, sin embargo, 
nada más que estimaciones superficiales, una determinada especie de niaiserie [bobería], quizá necesaria 
precisamente para conservar seres tales como nosotros. Suponiendo, en efecto, que no sea precisamente el 
hombre la «medida de las cosas»...  
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La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objeción contra él; acaso sea en esto en lo que más ex-
traño suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestión está en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida, 
conserva la vida, conserva la especie, quizá incluso selecciona la especie; y nosotros estarnos inclinados 
por principio a afirmar que los juicios más falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son 
los más imprescindibles para nosotros, que el hombre no podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas, 
si no midiese la realidad con el metro del mundo puramente inventado de lo incondicionado, idéntico-a-sí-
mismo, si no falsease permanentemente el mundo mediante el número, - que renunciar a los juicios falsos 
sería renunciar a la vida, negar la vida. Admitir que la no-verdad es condición de la vida: esto significa, 
desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofía que osa 
hacer esto se coloca, ya sólo con ello, más allá del bien y del mal. 
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Lo que nos incita a mirar a todos los filósofos con una mirada a medias desconfiada y a medias sarcástica 
no es el hecho de darnos cuenta una y otra vez de que son muy inocentes - de que se equivocan y se extra-
vían con mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su infantilismo y su puerilidad, - sino el hecho de 
que no se comporten con suficiente honestidad: siendo así que todos ellos levantan un ruido grande y vir-
tuoso tan pronto como se toca, aunque sólo sea de lejos, el problema de la veracidad. Todos ellos simulan 
haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante el autodesarrollo de una dialéctica fría, pura, 
divinamente despreocupada (a diferencia de los místicos de todo grado, que son más honestos que ellos y 
más torpes - los místicos hablan de «inspiración» -): siendo así que, en el fondo, es una tesis adoptada de 
antemano, una ocurrencia, una «inspiración», casi siempre un deseo íntimo vuelto abstracto y pasado por la 
criba lo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente: - todos ellos son abogados que no quie-
ren llamarse así, y en la mayoría de los casos son incluso pícaros abogados de sus prejuicios, a los que bau-
tizan con el nombre de «verdades», - y están muy lejos de la valentía de la conciencia que a sí misma se 
confiesa esto, precisamente esto, muy lejos del buen gusto de la valentía que da también a entender esto, 
bien para poner en guardia a un enemigo o amigo, bien por petulancia y por burlarse de sí misma. La tan 
tiesa como morigerada tartufería del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la dia-
léctica, los cuales encaminan o, más exactamente, descaminan hacia su «imperativo categórico» - esa co-
media nos hace sonreír a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no parca diversión en in-
dagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de moral. Y no digamos aquel hocus-
pocus [fórmula mágica] de forma matemática con el que Spinoza puso una como coraza de bronce a su fi-
losofía y la enmascaró -en definitiva, «el amor a su sabiduría», interpretando esta palabra en su sentido 
correcto y justo-, a fin de intimidar así de antemano el valor del atacante que osase lanzar una mirada sobre 
esa invencible virgen y Palas Atenea: - ¡cuánta timidez y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un 
enfermo eremítico! 
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Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofía, a saber: la 
autoconfesión de su autor y una especie de memoires [memorias] no queridas y no advertidas; asimismo, 
que las intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofía el auténtico germen vital del que 
ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar propiamente las 
afirmaciones metafísicas más remotas de un filósofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntán-
dose: ¿a qué moral quiere esto (quiere él -) llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conoci-
miento» sea el padre de la filosofía, sino que, aquí como en otras partes, un instinto diferente se ha servido 
del conocimiento (¡y del desconocimiento!) nada más que como de un instrumento. Pero quien examine los 



instintos fundamentales del hombre con el propósito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden 
haber actuado aquí como genios (o demonios o duendes -) inspiradores encontrará que todos ellos han 
hecho ya alguna vez filosofía, - y que a cada uno de ellos le gustaría mucho presentarse justo a sí mismo 
como finalidad última de la existencia y como legítimo señor de todos los demás instintos. Pues todo ins-
tinto ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. - Desde luego: entre los doctos, entre los hom-
bres auténticamente científicos acaso las cosas ocurran de otro modo -«mejor», si se quiere-, acaso haya allí 
realmente algo así como un instinto cognoscitivo, un pequeño reloj independiente que, una vez que se le ha 
dado bien la cuerda, se pone a trabajar de firme, sin que ninguno de los demás instintos del hombre docto 
participe esencialmente en ello. Por esto los auténticos «intereses» del docto se encuentran de ordinario en 
otros lugares completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el salario, o en la política; y hasta 
casi resulta indiferente el que su pequeña máquina se aplique a este o a aquel sector de la ciencia, y el que 
el joven y «esperanzador» trabajador haga de sí mismo un buen filólogo, o un experto en hongos, o un 
químico: - lo que lo caracteriza no es que él llegue a ser esto o aquello. En el filósofo, por el contrario, 
nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la que proporciona un decidido y 
decisivo testimonio de quién es él - es decir, de en qué orden jerárquico se encuentran recíprocamente si-
tuados los instintos más íntimos de su naturaleza. 
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¡Qué malignos pueden ser los filósofos! Yo no conozco nada más venenoso que el chiste que Epicuro se 
permitió contra Platón y los platónicos: los llamó dionysiokolakes. Esta palabra, según su sentido literal, y 
en primer término, significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y gentes serviles; pero, 
además, quiere decir «todos ellos son comediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues dionysokolax era 
una designación popular del comediante). Y en esto último consiste propiamente la malicia que Epicuro 
lanzó contra Platón: a Epicuro le molestaban los modales grandiosos, el ponerse uno a sí mismo en escena, 
cosa de que tanto entendían Platón y todos sus discípulos, - ¡y de la que no entendía Epicuro!, él, el viejo 
maestro de escuela de Samos que permaneció escondido en su jardincillo de Atenas y escribió trescientos 
libros, ¿quién sabe?, ¿acaso por rabia y por ambición contra Platón? - Fueron necesarios cien años para que 
Grecia se diese cuenta de quién había sido aquel dios del jardín, Epicuro. - ¿Se dio cuenta? - 
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En toda filosofía hay un punto en el que entra en escena la «convicción» del filósofo: o, para decirlo en el 
lenguaje de un antiguo mysterium: 
 
 

adventavit asínus  
pulcher et fortissimus  
[ha llegado un asno  
hermoso y muy fuerte]. 
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¿Queréis vivir «según la naturaleza»?. ¡Oh nobles estoicos, qué embuste de palabras! Imaginaos un ser co-
mo la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de intenciones y mi-
ramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia 
misma como poder - ¿cómo podríais vivir vosotros según esa indiferencia? Vivir - ¿no es cabalmente un 
querer-ser-distinto de esa naturaleza? ¿Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-ser-
diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir según la naturaleza» signifique en el fondo lo mis-
mo que «vivir según la vida» - ¿cómo podríais no vivir así? ¿Para qué convertir en un principio aquello que 
vosotros mismos sois y tenéis que ser? - En verdad, las cosas son completamente distintas: ¡mientras simu-
láis leer embelesados el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, vosotros ex-
traños comediantes y engañadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la 
naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigís que ella sea naturaleza «se-
gún la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan sólo a imagen vuestra - ¡cual una gigan-
tesca y eterna glorificación y generalización del estoicismo! Pese a todo vuestro amor a la verdad, os coac-
cionáis a vosotros mismos, sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipnótica, 



a ver la naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro 
modo, - y cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que, porque voso-
tros sepáis tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tiranía de sí mismo -, también la naturaleza se deja 
tiranizar; ¿no es, en efecto, el estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta es una historia vieja, eter-
na: lo que en aquel tiempo ocurrió con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una filosofía co-
mienza a creer en sí misma. Siempre crea el mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofía 
es ese instinto tiránico mismo, la más espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de ser causa prima 
[causa primera]. 
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El afán y la sutileza, yo diría incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes en Europa el pro-
blema «del mundo real y del mundo aparente», es algo que da que pensar y que incita a escuchar; y quien 
aquí no oiga en el trasfondo más que una «voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, ése no goza cierta-
mente de oídos muy agudos. Tal vez en casos singulares y raros intervengan realmente aquí esa voluntad de 
verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una ambición metafísica de conservar el puesto perdido, 
ambición que en definitiva continúa prefiriendo siempre un puñado de «certeza» a toda una carreta de her-
mosas posibilidades; acaso existan incluso fanáticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a mo-
rir sobre una nada segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un alma des-
esperada, mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En los 
pensadores más fuertes, más llenos de vida, todavía sedientos de vida, las cosas parecen ocurrir, sin embar-
go, de otro modo: al tomar partido contra la apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra «perspecti-
vista», al conceder ala credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como a la credibilidad de la apa-
riencia visible, la cual dice que «la tierra está quieta», y al dejar escaparse así de las manos, con buen 
humor al parecer, la posesión más segura (pues ¿en qué se cree ahora con más seguridad que en el cuerpo 
propio?), ¿quién sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseído con una 
seguridad mayor, algo perteneciente al viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma inmortal», 
acaso «el viejo dios», en suma, ideas sobre las cuales se podía vivir mejor, es decir, de un modo más vigo-
roso y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto desconfianza frente a estas ideas modernas, hay 
falta de fe en todo lo que ha sido construido ayer y hoy; hay quizá, mezclado con lo anterior, un ligero dis-
gusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de conceptos de la más diversa procedencia, 
que es la figura con que hoy se presenta a sí mismo en el mercado el denominado positivismo, hay una náu-
sea propia del gusto más exigente frente a la policromía de feria y el aspecto harapiento de todos estos filo-
sofastros de la realidad, en los cuales no hay nada nuevo y auténtico, excepto esa policromía. En esto se 
debe dar razón, a mi parecer, a esos actuales escépticos anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su 
instinto, que los lleva a alejarse de la realidad moderna, no está refutado, - ¡qué nos importan a nosotros sus 
retrógrados caminos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran volver «atrás»: sino que quieran - 
alejarse. Un poco más de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido artístico: y querrían ir más allá, - ¡y no 
hacia atrás! - 
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Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del auténtico influjo que 
Kant ha ejercido sobre la filosofía alemana y, en particular, por resbalar prudentemente sobre el valor que 
él se atribuyó a sí mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar, de su tabla de las categorías; 
con ella en las manos dijo: «Esto es lo más difícil que jamás pudo ser emprendido con vistas a la metafísi-
ca». - ¡Entiéndase bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, él estaba orgulloso de haber descubierto en el hom-
bre una facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya 
engañado a sí mismo: sin embargo, el desarrollo y el rápido florecimiento de la filosofía alemana dependen 
de ese orgullo y de la emulación surgida entre todos los más jóvenes por descubrir en lo posible algo más 
orgulloso todavía -- ¡y, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. ¿Cómo son 
posibles los juicios sintéticos a priori?, se preguntó Kant, - ¿y qué respondió propiamente? Por la facultad 
de una facultad: mas por desgracia él no lo dijo con esas seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan 
venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la gente pasó por alto la divertida 
niaiserie allemande [bobería alemana] que en tal respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuera de sí a 
causa de esa nueva facultad, y el júbilo llegó a su cumbre cuando Kant descubrió también, además, una fa-
cultad moral en el hombre: - pues entonces los alemanes eran todavía morales, y no, en absoluto, «políticos 
realistas». - Llegó la luna de miel de la filosofía alemana; todos los jóvenes teólogos del Seminario (Stift) de 



Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «facultades». ¡Y qué cosas se encontra-
ron - en aquella época inocente, rica, todavía juvenil del espíritu alemán, en la cual el romanticismo, hada 
maligna, tocaba su música, entonaba sus cantos, en aquella época en la que aún no se sabía mantener sepa-
rados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautizó 
con el nombre de intuición intelectual y con ello satisfizo los deseos más íntimos de sus alemanes, llenos en 
el fondo de anhelos piadosos. A todo este petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy 
audazmente que se disfrazase con conceptos grisáceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer 
es tomarlo en serio, y, no digamos, el tratarlo acaso con indignación moral; en suma, la gente se hizo más 
vieja, - el sueño se disipó. Vino una época en que todo el mundo se restregaba la frente: todavía hoy conti-
núa haciéndolo. Se había soñado: ante todo y en primer lugar - el viejo Kant. «Por la facultad de una facul-
tad» - había dicho o al menos querido decir él. Pero ¿es esto - una respuesta? ¿Una aclaración? ¿O no es 
más bien tan sólo una repetición de la pregunta? ¿Cómo hace dormir el opio? «Por la facultad de una facul-
tad», a saber, por su virtus dormitiva [fuerza dormitiva] - responde aquel médico en Moliere, 
 

quia est in eo virtus dormitiva 
cujus est natura sensus assoupire 

[porque hay en ello una fuerza dormitiva 
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos]. 

 
Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la pregunta kantiana 
«cómo son posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta distinta: «¿por qué es necesaria la 
creencia en tales juicios?» - es decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad de conservar seres de 
nuestra especie, hay que creer que tales juicios son verdaderos; ¡por lo cual, naturalemente, podrían ser 
incluso juicios falsos! O, dicho de modo más claro, y más rudo, y más radical: los juicios sintéticos a priori 
no deberían «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ningún derecho a ellos, en nuestra boca son 
nada más que juicios falsos. Sólo que, de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria, como una 
creencia superficial y una apariencia visible pertenecientes a la óptica perspectivista de la vida. - Para vol-
ver a referirnos por última vez a la gigantesca influencia que «la filosofía alemana» -¿se comprende, como 
espero, su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aquí una 
cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los místicos, los artistas, los 
cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas políticos de todas las naciones estaban encantados de 
poseer, gracias a la filosofía alemana, un antídoto contra el todavía prepotente sensualismo que desde el 
siglo pasado se desbordaba sobre éste, en suma - sensus assoupire [adormecerlos sentidos]... 
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En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que existen; y acaso no 
haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que continúe atribuyéndole una significación se-
ria, excepto para el uso manual y doméstico (es decir, como una abreviación de los medios expresivos) - 
gracias sobre todo a aquel polaco Boscovich, que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy el ad-
versario más grande y victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico nos ha persuadido a 
creer, contra todos los sentidos, que la tierra no está fija, Boscovich nos enseñó a abjurar de la creencia en 
la última cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo «corporal», en la «materia», en el átomo, ese 
último residuo y partícula terrestre: fue éste el triunfo más grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora 
en la tierra. - Pero hay que ir más allá todavía, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo, tam-
bién a la «necesidad atomista», la cual continúa sobreviviendo de manera peligrosa en terrenos donde nadie 
la barrunta, análogamente a como sobrevive aquella «necesidad metafísica», aún más famosa: - en primer 
término hay que acabar también con aquel otro y más funesto atomismo, que es el que mejor y más prolon-
gadamente ha enseñado el cristianismo, el atomismo psíquico. Permítaseme designar con esta expresión 
aquella creencia que concibe el alma corno algo indestructible, eterno, indivisible, como una mónada, como 
un átomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencia! Dicho entre nosotros, no es necesario en modo 
alguno desembarazarse por esto de «el alma» misma y renunciar a una de las hipótesis más antiguas y ve-
nerables: cosa que suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, apenas tocan «el alma», la 
pierden. Pero está abierto el camino que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de la hipótesis del 
alma: y conceptos tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura 
social (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean tener, de ahora en adelante, derecho de ciuda-
danía en la ciencia. El nuevo psicólogo, al poner fin a la superstición que hasta ahora proliferaba con una 
frondosidad casi tropical en torno a la noción de alma, se ha desterrado a sí mismo, desde luego, por así 
decirlo, a un nuevo desierto y a una nueva desconfianza - es posible que los psicólogos antiguos viviesen de 



modo más cómodo y divertido -: pero en definitiva aquél se sabe condenado, cabalmente por esto, también 
a inventar -y, ¿quién sabe?, acaso a encontrar. - 
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Los fisiólogos deberían pensárselo bien antes de afirmar que el instinto de autoconservación es el instinto 
cardinal de un ser orgánico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza - la vida misma es 
voluntad de poder -: la autoconservación es tan sólo una de las consecuencias indirectas y más frecuentes 
de esto. - En suma, aquí, como en todas partes, ¡cuidado con los principios teleológicos superfluos! - como 
ese del instinto de autoconservación (lo debemos a la inconsecuencia de Spinoza-). Así lo ordena, en efec-
to, el método, el cual tiene que ser esencialmente economía de principios. 
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Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea de que también la física 
no es más que una interpretación y un amaño del mundo (¡según nosotros!, dicho sea con permiso), y no 
una explicación del mundo: pero en la medida en que la física se apoya sobre la fe en los sentidos se la con-
sidera como algo más, y durante largo tiempo todavía tendrá que ser considerada como algo más, a saber, 
como explicación. Tiene a su favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable: 
esto ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto básico es plebeyo, - 
semejante época se guía instintivamente, en efecto, por el canon de verdad del sensualismo eternamente 
popular. ¿Qué es claro, qué está «aclarado»? Sólo aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese punto hay que 
llevar cualquier problema. A la inversa: justo en su oposición a la evidencia de los sentidos residía el en-
canto del modo platónico de pensar, que era un modo aristocrático de pensar, - acaso entre hombres que 
disfrutaban incluso de sentidos más fuertes y más exigentes que los que poseen nuestros contemporáneos, 
pero que sabían encontrar un triunfo más alto en permanecer dueños de esos sentidos: y esto, por medio de 
pálidas, frías, grises redes conceptuales que ellos lanzaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos - la 
plebe de los sentidos, como decía Platón-. En esta victoria sobre el mundo y en esta interpretación del 
mundo a la manera de Platón había una especie de goce distinto del que nos ofrecen los físicos de hoy, y 
asimismo los darwinistas y antiteleólogos entre los trabajadores de la fisiología, con su principio de la 
«fuerza mínima» y de la estupidez máxima. «Allí donde el hombre no tiene ya nada que ver y agarrar, tam-
poco tiene nada que buscar» - éste es, desde luego, un imperativo distinto del platónico, un imperativo que, 
sin embargo, acaso sea cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de maquinistas y de 
constructores de puentes del futuro, los cuales no tienen que realizar más que trabajos groseros. 
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Para cultivar la fisiología con buena conciencia hay que sostener que los órganos de los sentidos no son 
fenómenos en el sentido de la filosofía idealista: ¡en cuanto tales no podrían ser, en efecto, causas! Por lo 
tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos como hipótesis regulativa, por no decir como principio 
heurístico. - ¿Cómo?, ¿y otros llegan a decir que el mundo exterior sería obra de nuestros órganos? ¡Pero 
entonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, sería obra de nuestros órga-
nos! ¡Pero entonces nuestros órganos mismos serían - obra de nuestros órganos! Ésta es, a mi parecer, una 
reductio ad absurdum [reducción al absurdo] radical: suponiendo que el concepto de causa su¡ [causa de sí 
mismo] sea algo radicalmente absurdo. ¿En consecuencia el mundo externo no es obra de nuestros órganos 
-? 
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Sigue habiendo cándidos observadores de sí mismos que creen que existen «certezas inmediatas», por 
ejemplo «yo pienso», o, y ésta fue la superstición de Schopenhauer, «yo quiero»: como si aquí, por así de-
cirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto «cosa en sí», y ni por parte 
del sujeto ni por parte del objeto tuviese lugar ningún falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y tam-
bién «conocimiento absoluto» y «cosa en sí» encierran una contradictio in adjecto [contradicción en el 
adjetivo], eso yo lo repetiré cien veces: ¡deberíamos liberarnos por fin de la seducción de las palabras! 
Aunque el pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, el filósofo tiene que decirse: «cuando yo 



analizo el proceso expresado en la proposición `yo pienso' obtengo una serie de aseveraciones temerarias 
cuya fundamentación resulta difícil, y tal vez imposible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene 
que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el efecto causado por un ser que es 
pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que está establecido qué es lo que hay que designar 
con la palabra pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mí una decisión 
sobre esto, ¿de acuerdo con qué apreciaría yo que lo que acaba de ocurrir no es tal vez `querer' o `sentir'? 
En suma, ese `yo pienso' presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que ya conozco en 
mí, para de ese modo establecer lo que tal estado es: en razón de ese recurso a un `saber' diferente tal estado 
no tiene para mí en todo caso una `certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que, 
dado el caso, puede creer el pueblo, el filósofo encuentra así entre sus manos una serie de cuestiones de 
metafísica, auténticas cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen así: «¿De dónde saco yo el concepto 
pensar? ¿Por qué creo en la causa y en el efecto? ¿Qué me da a mí derecho a hablar de un yo, e incluso de 
un yo como causa, y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos?» El que, invocando una especie de 
intuición del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafísicas, como hace quien 
dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ése encontrará preparados hoy en 
un filósofo una sonrisa y dos signos de interrogación. «Señor mío», le dará tal vez a entender el filósofo, 
«es inverosímil que usted no se equivoque: mas ¿por qué también la verdad a toda costa?» - 
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En lo que respecta a la superstición de los lógicos: yo no me cansaré de subrayar una y otra vez un hecho 
pequeño y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a saber: que un pensamiento viene 
cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los hechos decir: el suje-
to «yo» es la condición del predicado «pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente aquel 
antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, nada más que una hipótesis, una aseveración, y, 
sobre todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese 
«ello» contiene una interpretación del proceso y no forma parte de él. Se razona aquí según el hábito gra-
matical que dice «pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien que actúe, en consecuencia 
-». Más o menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, además de la «fuerza» que 
actúa, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actúa, el átomo; cabezas más riguro-
sas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso algún día se habituará la gente, tam-
bién los lógicos, a pasarse sin aquel pequeño «ello» (a que ha quedado reducido, al volatilizarse, el honesto 
yviejo yo). 
 
 
18 
 
No es ciertamente el atractivo menor de una teoría el que resulte refutable: justo por ello atrae a las cabezas 
más sutiles. Parece que la cien veces refutada teoría de la «voluntad libre» debe su perduración tan sólo a 
ese atractivo -: una y otra vez llega alguien y se siente lo bastante fuerte para refutarla. 
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Los filósofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa más conocida del mundo; y Schopen-
hauer dio a entender que la voluntad era la única cosa que nos era propiamente conocida, conocida del todo 
y por entero, conocida sin sustracción ni añadidura. Pero a mí continúa pareciéndome que, también en este 
caso, Schopenhauer no hizo más que lo que suelen hacer justo los filósofos: tomó un prejuicio popular y lo 
exageró. A mí la volición me parece ante todo algo complicado, algo que sólo como palabra forma una uni-
dad, - y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio popular que se ha adueñado de la siempre exigua 
cautela de los filósofos. Seamos, pues, más cautos, seamos «afilosóficos» -, digamos: en toda volición hay, 
en primer término, una pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos alejamos, 
el sentimiento del estado a que tendemos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y «tender», y, además, 
un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de hábito, entra en juego tan pronto como «rea-
lizamos una volición», aunque no pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y así como hemos de ad-
mitir que el sentir, y desde luego un sentir múltiple, es un ingrediente de la voluntad, así debemos admitir 
también, en segundo término, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamiento que manda; - ¡y no se 
crea que es posible separar ese pensamiento de la «volición», como si entonces ya sólo quedase voluntad! 
En tercer término, la voluntad no es sólo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, además, un afec-



to: y, desde luego, el mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es esencial-
mente el afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy libre, ‘él’ tiene que obe-
decer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y asimismo aquella tensión de la atención, aquella 
mirada derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoración incondicional «ahora se 
necesita esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que se nos obedecerá, y todo lo demás que 
forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una volición - es alguien que da una 
orden a algo que hay en él, lo cual obedece, o él cree que obedece. Pero obsérvese ahora lo más asombroso 
en la voluntad, - esa cosa tan compleja para designar la cual no tiene el pueblo más que una sola palabra: 
en la medida en que, en un caso dado, nosotros somos a la vez los que mandan y los que obedecen, y, ade-
más, conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir, resistir, 
mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de la voluntad; en la medida en que, 
por otro lado, nosotros tenemos el hábito de pasar por alto, de olvidar engañosamente esa dualidad, gracias 
al concepto sintético «yo», ocurre que de la volición se ha enganchado, además, toda una cadena de conclu-
siones erróneas y, por lo tanto, de valoraciones falsas de la voluntad misma, - de modo que el volente cree 
de buena fe que la volición basta para la acción. Dado que en la mayoría de los casos hemos realizado una 
volición únicamente cuando resultaba lícito aguardar también el efecto del mandato, es decir, la obedien-
cia, es decir, la acción, ocurre que la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que existe una necesi-
dad del efecto; en suma, el volente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y acción son de 
algún modo una sola cosa -, atribuye el buen resultado, la ejecución de la volición, a la voluntad misma, y 
con ello disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen resultado lleva consigo. «Li-
bertad de la voluntad» - ésta es la expresión para designar aquel complejo estado placentero del volente, el 
cual manda y al mismo tiempo se identifica con el ejecutor, - y disfruta también en cuanto tal el triunfo 
sobre las resistencias, pero dentro de sí mismo juzga que es su voluntad la que propiamente vence las resis-
tencias. A su sentimiento placentero de ser el que manda añade así el volente los sentimientos placenteros 
de los instrumentos que ejecutan, que tienen éxito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas - nuestro 
cuerpo, en efecto, no es más que una estructura social de muchas almas -. L'effet c'est moi [el efecto soyyo): 
ocurre aquí lo que ocurre en toda colectividad bien estructurada y feliz, a saber: que la clase gobernante se 
identifica con los éxitos de la colectividad. Toda volición consiste sencillamente en mandar y obedecer, 
sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de muchas «almas»: por ello un filósofo debería 
arrogarse el derecho de considerar la volición en sí desde el ángulo de la moral: entendida la moral, desde 
luego, como doctrina de las relaciones de dominio en que surge el fenómeno «vida». – 
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Que los diversos conceptos filosóficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de por sí, sino que cre-
cen en relación y parentesco mutuos, que, aunque en apariencia se presenten de manera súbita y caprichosa 
en la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo forman todos los miembros de 
la fauna de una parte de la tierra: esto es algo que, en definitiva, se delata en la seguridad con que los filó-
sofos más distintos rellenan una y otra vez cierto esquema básico de filosofías posibles. Sometidos a un 
hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez más la misma órbita: por muy independientes que se sientan 
los unos de los otros con su voluntad crítica o sistemática: algo existente en ellos los guía, algo los empuja 
a sucederse en determinado orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de los conceptos. 
El pensar de los filósofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recordar de nuevo, un 
volver atrás y un repatriarse a aquella lejana, antiquísima economía global del alma de la cual habían brota-
do en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en este aspecto, una especie de atavismo del más alto 
rango. El asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, griego, alemán, se explica con bastante 
sencillez. Justo allí donde existe un parentesco lingüístico resulta imposible en absoluto evitar que, en vir-
tud de la común filosofía de la gramática - quiero decir, en virtud del dominio y la dirección inconscientes 
ejercidos por funciones gramaticales idénticas -, todo se halle predispuesto de antemano para un desarrollo 
y sucesión homogéneos de los sistemas filosóficos: lo mismo que parece estar cerrado el camino para cier-
tas posibilidades distintas de interpretación del mundo. Los filósofos del área lingüística uralo-altaica (en la 
cual el concepto de sujeto es el peor desarrollado) mirarán con gran probabilidadd «el mundo» de manera 
diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos en sendas distintas a las de éstos: el 
hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, el hechizo de juicios de valor fisiológicos 
y de condiciones raciales. - Todo esto, para refutar la superficialidad de Locke en lo referente a la proce-
dencia de las ideas.  
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La causa sui [causa de sí mismo] es la mejor autocontradicción excogitada hasta ahora, una especie de vio-
lación y acto contra natura lógicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le ha llevado a enredarse de 
manera profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiración a la «libertad de la voluntad», entendida 
en aquel sentido metafísico y superlativo que por desgracia continúa dominando en las cabezas de los semi-
instruidos, la aspiración a cargar uno mismo con la responsabilidad total y última de sus acciones, y a des-
cargar de ella a Dios, al mundo, a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos 
que a ser precisamente aquella causa su¡ [causa de sí mismo] y a sacarse a sí mismo de la ciénaga de la 
nada y a salir a la existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad aún mayor que la de 
Münchhausen. Suponiendo que alguien llegue así a darse cuenta de la rústica simpleza de ese famoso con-
cepto de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso más en su 
«ilustración» y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso concepto de la «voluntad 
libre»: me refiero a la «voluntad no libre», que aboca a un uso erróneo de causa y efecto. No debemos cosi-
ficar equivocadamente «causa» y «efecto», como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como 
ellos, naturaliza hoy en el pensar -) en conformidad con el dominante cretinismo mecanicista, el cual deja 
que la causa presione y empuje hasta que «produce el efecto»; debemos servirnos precisamente de la «cau-
sa», del «efecto» nada más que como de conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de 
designación, de entendimiento, pero no de explicación. En lo «en-sí» no hay «lazos causales», ni «ne-
cesidad», ni «no-libertad psicológica», allí no sigue «el efecto a la causa», allí no gobierna «ley» ninguna. 
Nosotros somos los únicos que hemos inventado las causas, la sucesión, la reciprocidad, la relatividad, la 
coacción, el número, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo 
introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un «en sí», en las cosas, continuamos ac-
tuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitológica. La «voluntad no libre» 
es mitología: en la vida real no hay más que voluntad fuerte y voluntad débil. - Constituye casi siempre ya 
un síntoma de lo que a un pensador le falta el hecho de que, en toda «conexión causal» y en toda «necesi-
dad psicológica», tenga el sentimiento de algo de coacción, de necesidad, de sucesión obligada, de presión, 
de falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delata a sí misma. 
Y en general, si mis observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como problema 
desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente personal: los unos no 
quieren renunciar a ningún precio a su «responsabilidad», a la fe en sí mismos, al derecho personal a su 
mérito (las razas vanidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir responsa-
bles de nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio íntimo, a poder echar su carga sobre 
cualquier cosa. Estos últimos, cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una 
especie de compasión socialista es su disfraz más agradable. Y de he cho el fatalismo de los débiles de vo-
luntad se embellece de modo sorprendente cuando sabe presentarse a sí mismo como la religion de la souf-
france humaine [la religión del sufrimiento humano]: ése es su «buen gusto». 
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Perdóneseme el que yo, como viejo filólogo que no puede dejar su malicia, señale con el dedo las malas 
artes de interpretación: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de que vosotros los físicos habláis 
con tanto orgullo, como si - - no existe más que gracias a vuestra interpretación y a vuestra mala «filolo-
gía», - ¡ella no es un hecho, no es un «texto», antes bien es tan sólo un amaño y una distorsión ingenuamen-
te humanitarios del sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democráticos del alma moder-
na! «En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra en este punto en condiciones dis-
tintas ni mejores que nosotros»: graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez más la hostilidad de 
los hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y más sutil ateísmo. 
Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] - también vosotros queréis eso: y por ello «¡viva la ley natural! » - ano 
es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretación, no texto; y podría venir alguien que con una 
intención y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en rela-
ción a los mismos fenómenos, cabalmente el triunfo tiránico, despiadado e inexorable de pretensiones de 
poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la universalidad e incondicionalidad vigentes 
en toda «voluntad de poder», que casi toda palabra, hasta la propia palabra «tiranía», acabase pareciendo 
inutilizable o una metáfora debilitante y suavizadora - algo demasiado humano -; y que, sin embargo, afir-
mase acerca de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo que vosotros afirmáis, a saber, que tiene un curso 
«necesario» y «calculable», pero no porque en él dominen leyes, sino porque faltan absolutamente las le-
yes, y todo poder saca en cada instante su última consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada más 
que interpretación - ¿y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objeción? - bien, tanto mejor. - 
 



 
23 
 
La psicología entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no ha osado descen-
der a la profundidad. Concebirla como morfología y corno teoría de la evolución de la voluntad del poder, 
tal como yo la concibo - eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus pensamientos: en la medida, en 
efecto, en que está permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un síntoma de lo que hasta ahora 
se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo más espiritual, en un 
mundo aparentemente más frío y más libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha tenido efectos no-
civos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicología auténtica se ve obligada a luchar con re-
sistencias inconscientes que habitan en el corazón del investigador, ella tiene contra sí «el corazón»: ya una 
doctrina que hable del condicionamiento recíproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, cual si 
fuera una inmoralidad más sutil, pena y disgusto a una conciencia todavía fuerte y animosa, - y más todavía 
causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los instintos buenos de los instin-
tos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, avaricia, ansia 
de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por principio y de un 
modo fundamental y esencial, en la economía global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser acre-
centado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien padecerá semejante orientación de su 
juicio como un mareo. Sin embargo, tampoco esta hipótesis es, ni de lejos, la más penosa y extraña que 
cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo todavía, de conocimientos peligrosos: - ¡y de hecho hay cien 
buenos motivos para que de él permanezca alejado todo el que -pueda! Por otro lado: una vez que nuestro 
barco ha desviado su rumbo hasta aquí, ¡bien!, ¡adelante!, ¡ahora apretad bien los dientes!, ¡abrid los ojos!, 
¡firme la mano en el timón! - estamos dejando atrás, navegando derechamente sobre ella, sobre la moral, 
con ello tal vez aplastemos, machaquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras hacemos y osa-
mos hacer nuestro viaje hacia allá, - ¡pero qué importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo 
más profundo de conocimiento a viajeros y aventureros temerarios: y al psicólogo que de este modo «reali-
za sacrificios» - no es el sacrifizio delf intelletto [sacrificio del entendimiento], ¡al contrario!, - le será lícito 
aspirar al menos a que la psicología vuelva a ser reconocida como señora de las ciencias, para cuyo servicio 
y preparación existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicología el camino 
que conduce a los problemas fundamentales. 
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O sancta simplicitas! [¡Oh santa simplicidad!] ¡Dentro de qué simplificación y falseamiento tan extraños 
vive el hombre! ¡Imposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros ojos para 
ver tal prodigio! ¡Cómo hemos vuelto luminoso y libre y fácil y simple todo lo que nos rodea!, ¡cómo 
hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino 
deseo de saltos y paralogismos traviesos!, - ¡cómo hemos sabido desde el principio mantener nuestra igno-
rancia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupación, una imprevisión, una intrepidez, una jovialidad 
apenas comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido lícito levan-
tarse únicamente sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granítico; a la voluntad de 
saber sólo le ha sido lícito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho más fuerte, ¡la voluntad 
de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antítesis, sino - ¡como su refinamiento! Aunque 
el lenguaje, aquí como en otras partes, sea incapaz de ir más allá de su propia torpeza y continúe hablando 
de antítesis allí donde únicamente existen grados y una compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimis-
mo, la inveterada tartufería de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, de nuestra «carne y 
sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, acá y allá 
nos damos cuenta y nos reímos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que más quiere re-
tenernos dentro de este mundo simplificado, completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama, 
queriéndolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente, - ¡ama la vida! 
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Después de tan jovial preámbulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a los más serios. 
¡Tened cuidado, vosotros los filósofos y amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! ¡De sufrir «por 



amor a la verdad»! ¡Incluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la inocencia y toda la sutil 
neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, os enton-
tece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de que vosotros, al luchar con el peligro, la difamación, la 
sospecha, la repulsa y otras consecuencias aún más toscas de la enemistad, tengáis que acabar presentán-
doos como defensores de la verdad en la tierra: - ¡como si «la verdad» fuese una persona tan indefensa y 
torpe que necesitase defensores!, ¡y precisamente vosotros, caballeros de la tristísima figura, señores míos 
mozos de esquina y tejedores de telarañas del espíritu! ¡En última .instancia, bien sabéis que no debe im-
portar nada el hecho de que seáis precisamente vosotros quienes tengáis razón, y asimismo sabéis que hasta 
ahora ningún filósofo ha tenido todavía razón, y que sin duda hay una veracidad más laudable en cada uno 
de los pequeños signos de interrogación que colocáis detrás de vuestras palabras favoritas y de vuestras 
doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detrás de vosotros mismos), que en todos los solemnes gestos y ar-
gumentos invencibles presentados ante los acusadores y los tribunales! ¡Es preferible que os retiréis! ¡Huid 
a lo oculto! ¡Y tened vuestra máscara y sutileza para que os confundan con otros! ¡U os teman un poco! ¡Y 
no me olvidéis el jardín, el jardín con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que sean como un 
jardín, - o como música sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el día se convierte en recuerdo: - 
¡elegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga también derecho a continuar 
siendo buenos en algún sentido! ¡Qué venenosos, qué arteros, qué malos hace a los hombres toda guerra 
prolongada que no se puede llevar a cabo utilizando abiertamente la fuerza! ¡Qué personales hace a los 
hombres un temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles enemigos! 
Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa, - 
también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre convirtiéndose, aun-
que sea bajo la mascarada más espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y 
envenenadores (¡exhúmese alguna vez el fundamento de la ética y de la teología de Spinoza!), - para no 
hablar de esa majadería que es la indignación moral, la cual, en un filósofo, es el signo infalible de que ha 
perdido el humor filosófico. El martirio del filósofo, su «sacrificarse por la verdad», saca a luz por fuerza la 
parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida dentro de él; y suponiendo que hasta ahora sólo 
se haya contemplado al filósofo con una curiosidad artística, puede resultar ciertamente comprensible, con 
respecto a más de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo también alguna vez en su degeneración (degene-
rado en «mártir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). Sólo que quien abrigue ese deseo tiene que 
saber con claridad qué es lo que, en todo caso, logrará ver aquí: - únicamente una comedia satírica, única-
mente una farsa epilogal, únicamente la permanente demostración de que la tragedia prolongada y auténtica 
ha terminado: presuponiendo que toda filosofía naciente haya sido una tragedia prolongada. - 
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios donde quedar redimi-
do de la multitud, de los muchos, de la mayoría, donde tener derecho a olvidar, puesto que él es una excep-
ción de ella, la regla «hombre»: - a excepción únicamente del caso en que un instinto aún más fuerte lo 
empuje derechamente hacia esa regla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y excepcional de 
la expresión. Quien en el trato con los hombres no aparezca revestido, según las ocasiones, con todos los 
cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde y gris de náusea, de fastidio, de compasión, de 
melancolía, de aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no 
cargue voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como hemos dicho, 
permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no está hecho, no 
está predestinado para el conocimiento. Pues si lo estuviera, algún día tendría que decirse «¡que el diablo se 
llene mi buen gusto!, ¡pero la regla es más interesante que la excepción, - que yo, que soy la excepción!» - 
y se pondría en camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio 
prolongado, serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz, mucha superación de sí mismo, mucha familiari-
dad, mucha mala compañía - toda compañía es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto constituye una 
parte necesaria de la biografía de todo filósofo, tal vez la parte más desagradable, la más maloliente, la más 
abundante en desilusiones. Mas si el filósofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimiento, 
encontrará auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero a los llamados cínicos, es decir, a 
aquellos que reconocen sencillamente en sí el animal, la vulgaridad, la «regla», y, al hacerlo, tienen todavía 
el grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre sí y sobre sus iguales ante 
testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros como en su propio excremento. El cinismo es la única 
forma en que las almas vulgares rozan lo que es honestidad; y el hombre superior tiene que abrir los oídos 
siempre que tropiece con un cinismo bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante 
de él, alcen su voz el bufón carente de pudor o el sátiro científico. Se dan incluso casos en que a la náusea 
se mezcla la fascinación: a saber, allí donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va ligado a uno de 



esos machos cabríos y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé [abate] Galiani, el hombre más profun-
do, más perspicaz y, tal vez, también el más sucio de su siglo - era mucho más profundo que Voltaire y, en 
consecuencia, también bastante menos locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que 
la cabeza científica está asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepción, sobre un 
alma vulgar, - entre médicos y fisiólogos de la moral sobre todo, un caso nada raro. Y allí donde sin amar-
gura, sino más bien despreocupadamente, hable alguien del hombre como de un vientre con dos necesida-
des y una cabeza con una sola; en todos los sitios donde alguien no vea, busque ni quiera ver nunca más 
que hambre, apetito sexual y vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y únicos resortes de las acciones 
humanas; en suma, allí donde se hable «mal» (schlecht) - y no sólo «perversamente» (schlimm) - del hom-
bre -, el amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe tener sus oídos en todos aque-
llos lugares en que se hable sin indignación. Pues el hombre indignado, y todo aquel que con sus propios 
dientes se despedaza y desgarra a sí mismo (o, en sustitución de sí mismo, al mundo, o a Dios, o a la socie-
dad), ése quizá sea superior, según el cálculo de la moral, al sátiro reidor y autosatisfecho, pero en todos los 
demás sentidos es el caso más habitual, más indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el 
indignado. - 
 
 
27 
 
Es difícil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre 
hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en el mejor de los 
casos, mandeikagati, «según el modo de caminar de la rana» 35 - ¿acabo de hacer todo lo posible para que 
resulte difícil comprenderme también a mí?, - y debemos estar cordialmente reconocidos por la buena vo-
luntad de poner cierta sutileza en la interpretación. Mas en lo que se refiere a «los buenos amigos», los cua-
les son siempre demasiado cómodos y creen tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad: 
hacemos bien en concederles de antemano un espacio libre y una palestra de incomprensión: - así tenemos 
algo más de qué reír; - o en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - ¡y también reír! 
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo [ritmo] de su estilo: el cual tiene su fundamen-
to en el carácter de la raza, o, hablando fisiológicamente, en el tempo medio de su «metabolismo». Hay 
traducciones hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues constituyen vulgarizamientos involun-
tarios del original, y ello simplemente porque no se supo traducir el tempo valiente y alegre de éste, el tem-
po que salta por encima de todo lo que de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado. El 
alemán es casi incapaz de usar el presto [rápido] en su lengua: por lo tanto, es lícito inferir legítimamente, 
también es incapaz de muchas de las más divertidas y temerarias nuances [matices] del pensamiento libre, 
propio de espíritus libres. Así como el buffo [bufón] y el sátiro son ajenos a su cuerpo y a su conciencia, así 
Aristófanes y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos los géne-
ros fastidiosos y aburridos del estilo están desarrollados entre los alemanes con abundantísima multiformi-
dad, - perdóneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de Goethe, con su mezcolanza de 
tiesura y gracia, constituye una excepción, ya que es reflejo de los «buenos tiempos antiguos», de los cuales 
forma parte, y expresión del gusto alemán en la época en que todavía existía un «gusto alemán»: el cual era 
un gusto rococó in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes]. Lessing es una excepción, gracias a 
su naturaleza de comediante, que entendía muchas cosas y era entendido en multitud de ellas: él, que no en 
vano fue el traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercanía de Diderot y Voltaire y, aún más, 
entre los autores de la comedia romana: - también en el tempo [ritmo] amaba Lessing el librepensamiento, 
la huida de Alemania. Mas cómo sería capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera en la prosa de un Les-
sing, el tempo de Maquiavelo, quien en su Príncipe nos hace respirar el aire seco y fino de Florencia y no 
puede evitar el exponer el asunto más serio en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso senti-
miento de artista por la antítesis que osaba llevar a cabo, - los pensamientos eran largos, pesados, duros, 
peligrosos, y el tempo, de galope y de óptimo y traviesísimo humor. A quién, en fin, le sería lícito atreverse 
a realizar una traducción alemana de Petronio, el cual ha sido, más que cualquier gran músico hasta ahora, 
el maestro del presto, por sus invenciones, ocurrencias, palabras: - ¡qué importan, a fin de cuentas, todas las 
ciénagas del mundo enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene, como él, los pies, el 
soplo y el aliento, la liberadora burla de un viento que pone sanas todas las cosas haciéndolas correr! Y en 
lo que se refiere a Aristófanes, aquel espíritu transfigurador, complementario, en razón del cual se le per-
dona a Grecia entera el haber existido, suponiendo que hayamos comprendido a fondo qué es todo lo que 
en ella precisa de perdón, de transfiguración: - no sabría yo indicar cosa alguna que me haya hecho soñar 



más sobre el secreto de Platón y su naturaleza de esfinge que este petit fait [pequeño hecho], afortunada-
mente conservado: que entre las almohadas de su lecho de muerte no se encontró ninguna «biblia», nada 
egipcio, pitagórico, platónico, - sino a Aristófanes. ¡Cómo habría soportado incluso un Platón la vida - una 
vida griega, a la que dijo no, - sin un Aristófanes! - 
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Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien intenta serlo sin tener 
necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no sólo fuerte, sino teme-
rario hasta el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los peligros que ya la vida comporta 
en sí; de éstos no es el menor el que nadie vea con sus ojos cómo y en dónde él mismo se extravía, se aísla 
y es despedazado trozo a trozo por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia. Suponiendo 
que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos de la comprensión de los hombres que éstos no lo sienten ni 
compadecen: - ¡y él no puede ya volver atrás!, ¡no puede retroceder ya tampoco a la compasión de los 
hombres! - 
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - ¡y deben parecer! - tonterías y, en determinadas 
circunstancias, crímenes, cuando llegan indebidamente a oídos de quienes no están hechos ni predestinados 
para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distinción ésta que se hacía antiguamente entre los filósofos, tanto 
entre los indios como entre los griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creía en 
un orden jerárquico y no en la igualdad y en los derechos iguales, - no se diferencian entre sí tanto porque 
el exotérico se encuentre fuera y sea desde fuera, no desde dentro, desde donde él ve, aprecia, mide y juzga 
las cosas: lo más esencial es que él ve las cosas de abajo arriba, - ¡el esotérico, en cambio, de arriba abajo! 
Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un efecto trágico; y 
si se concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quién le sería lícito atreverse a decidir si su aspecto 
induciría y forzaría necesariamente a la compasión y, de este modo, a una duplicación del dolor?... Lo que 
sirve de alimento o de tónico a una especie superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una es-
pecie muy diferente de aquélla e inferior. Las virtudes del hombre vulgar significarían tal vez vicios y debi-
lidades en un filósofo; sería posible que un hombre de alto linaje, sólo en el supuesto de que llegase a dege-
nerar y sucumbir, adquiriese propiedades por razón de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese mo-
mento como santo en el mundo inferior a que había descendido. Hay libros que tienen un valor inverso para 
el alma y para la salud, según que de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el alma supe-
rior y más poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en el segundo, llama-
das de heraldo que invitan a los más valientes a mostrar su valentía. Los libros para todos son siempre li-
bros que huelen mal: el olor de las gentes pequeñas se adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo come 
y bebe, e incluso donde rinde veneración, suele heder. No debemos entrar en iglesias si queremos respirar 
aire puro. - - 
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En nuestros años jóvenes venerarnos y despreciamos careciendo aún de aquel arte de la nuance [matiz] que 
constituye el mejor beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos que expiar duramente el haber asaltado 
de ese modo con un sí y un no a personas y a cosas. Todo está dispuesto para que el peor de todos los gus-
tos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente burlado y profanado, hasta que el hombre aprende a 
poner algo de arte en sus sentimientos y, aún mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen los ver-
daderos artistas de la vida. La cólera y la veneración, que son cosas propias de la juventud, parecen no re-
posar hasta haber falseado tan a fondo las personas y las cosas que les resulte i posible desahogarse en 
ellas: - la juventud es ya de por sí una cosa inclinada a falsear y a engañar. Más tarde, cuando el alma jo-
ven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por fin contra sí misma con suspicacia, siendo todavía ar-
diente y salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia: ¡cómo se enoja consigo 
misma, cómo se despedaza impacientemente a sí misma, cómo toma venganza de su prolongada auto-
obcecación, cual si ésta hubiera sido una ceguera voluntaria! En este período de transición nos castigamos a 
nosotros mismos por desconfianza contra nuestro propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al 
tormento de la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de 



la honestidad más sutil, por así decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra «la juventud». 
- Un decenio más tarde: y comprendemos que también todo eso - ¡continuaba siendo juventud! 
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Durante el período más largo de la historia humana - se lo llama la época prehistórica - el valor o el no va-
lor de una acción fueron derivados de sus consecuencias: ni la acción en sí ni tampoco su procedencia eran 
tomadas en consideración, sino que, de manera parecida a como todavía hoy en China un honor o un opro-
bio rebotan desde el hijo a sus padres, así entonces era la fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo que 
inducía a los hombres a pensar bien o mal de una acción. Denominemos a este período el período premoral 
de la humanidad: el imperativo «¡conócete a ti mismo! » era entonces todavía desconocido. En los últimos 
diez milenios, por el contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes superficies de la tierra 
que ya no son las consecuencias, sino la procedencia de la acción, lo que dejamos que decida sobre el valor 
de ésta: esto representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la visión y 
del criterio de medida, la repercusión inconsciente del dominio de valores aristocráticos y de la fe en la 
«procedencia», el signo distintivo de un período al que es lícito denominar, en sentido estricto, período 
moral: la primera tentativa de conocerse a sí mismo queda así hecha. En lugar de las consecuencias, la pro-
cedencia: ¡qué inversión de la perspectiva! ¡Y, con toda seguridad, una inversión conquistada tras prolon-
gadas luchas y vacilaciones! Desde luego: una funesta superstición nueva, una peculiar estrechez de la in-
terpretación lograron justo por esto conquistar el dominio: se interpretó la procedencia de una acción, en el 
sentido más preciso del término, como procedencia derivada de una intención; se acordó creer que el valor 
de una acción reside en el valor de su intención. La intención, considerada como procedencia y prehistoria 
enteras de una acción: bajo este prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando, también filosofan-
do, casi hasta nuestros días. - ¿No habríamos arribado nosotros hoy a la necesidad de resolvernos a realizar, 
una vez más, una inversión y un desplazamiento radical de los valores, gracias a una autognosis y profundi-
zación renovadas del hombre, - no nos hallaríamos nosotros en el umbral de un período que, negativamen-
te, habría que calificar por lo pronto de extramora1 hoy, cuando al menos entre nosotros los inmoralistas 
alienta la sospecha de que el valor decisivo de una acción reside justo en aquello que en ella es no-
intencionado, y de que toda su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «consciente-
mente» por la acción, pertenece todavía a su superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas 
cosas, pero oculta más cosas todavía? En suma, nosotros creemos que la intención es sólo un signo y un 
síntoma que precisan de interpretación, y, además, un signo que significa demasiadas cosas y que, en con-
secuencia, por sí solo no significa casi nada, creemos que la moral, en el sentido que ha tenido hasta ahora, 
es decir, la moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitación, una provisionalidad acaso, una 
cosa de rango parecido al de la astrología y la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado. 
La superación de la moral, y en cierto sentido incluso la autosuperación de la moral: acaso sea éste el nom-
bre para designar esa labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las más sutiles y honestas, 
también a las más maliciosas de las conciencias de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma. - 
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los sentimientos de 
abnegación, de sacrificio por el prójimo, a la entera moral de la renuncia a sí: y hacer lo mismo con la esté-
tica de la «contemplación desinteresada», bajo la cual un arte castrado intenta crearse hoy, de manera bas-
tante seductora, una buena conciencia. Hay demasiado encanto y azúcar en esos sentimientos de «por los 
otros», de «no por mí», como para que no fuera necesario volvernos aquí doblemente desconfiados y pre-
guntar: «¿No se trata quizá - de seducciones?» - El hecho de que esos sentimientos agraden - a quien los 
tiene, y a quien saborea sus frutos, también al mero espectador, - no constituye aún un argumento a favor 
de ellos, sino que incita cabalmente ala cautela. ¡Seamos, pues, cautos! 
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Cualquiera que sea la posición filosófica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier lugar, la erroneidad 
del mundo en que creemos vivir es lo más seguro y firme de todo aquello de que nuestros ojos pueden to-
davía adueñarse: - a favor de esto encontramos razones y más razones que querrían inducirnos a conjeturar 
que existe un principio engañador en la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pen-
sar mismo, es decir, a «el espíritu», de la falsedad del mundo - honorable escapatoria a que recurre todo 



consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: quien considera que este mundo, así como el 
espacio, el tiempo, la figura, el movimiento, son inferencias falsas: ése tendría al menos un buen motivo 
para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: ¿no nos habría venido jugando el pensar hasta ahora la 
peor pasada de todas?, ¿y qué garantía habría de que no continuará haciendo lo que siempre ha hecho? Con 
toda seriedad: la inocencia de los pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que inspira respeto, y esa 
inocencia les permite continuar encarándose aún hoy a la consciencia con el ruego de que les dé respuestas 
honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y por qué en realidad está tan decidida a no saber 
nada del mundo exterior, y otras preguntas del mismo género. La creencia en «certezas inmediatas» es una 
ingenuidad moral que nos honra a nosotros los filósofos: pero - ¡nosotros no debemos ser hombres «sólo 
morales»! ¡Prescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en la vida 
burguesa se considere que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal carácter» y, en consecuencia, 
una falta de inteligencia: aquí entre nosotros, más allá del mundo burgués, y de su sí y su no, - qué nos im-
pediría ser poco inteligentes y decir: el filósofo tiene derecho al «mal carácter», pues es el ser que hasta 
ahora ha sido más burlado siempre en la tierra, - el filósofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar mali-
ciosamente de reojo desde todos los abismos de la sospecha. - Perdóneseme la broma de esta caricatura y 
este giro sombríos: pues precisamente yo mismo he aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro mo-
do, a juzgar dé otro modo sobre el engañar y el ser engañado, y tengo preparados al menos un par de empe-
llones para la ciega rabia con que los filósofos se resisten a ser engañados. ¿Por qué no? Que la verdad sea 
más valiosa que la apariencia, eso no es más que un prejuicio moral; es incluso la hipótesis peor de-
mostrada que hay en el mundo. Confesémonos al menos una cosa: no existiría vida alguna a no ser sobre la 
base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por la virtuosa exaltación y 
majadería de más de un filósofo, quisiera eliminar del todo el «mundo aparente», entonces, suponiendo que 
vosotros pudierais hacerlo, - ¡tampoco quedaría ya nada de vuestra «verdad»! Sí, ¿qué es lo que nos fuerza 
a suponer que existe una antítesis esencial entre «verdadero» y «falso»? ¿No basta con suponer grados de 
apariencia y, por así decirlo, sombras y tonos generales, más claros y más oscuros, de la apariencia, - va-
leurs [valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores? ¿Por qué el mundo que nos concierne 
en algo - no iba a ser una ficción? Y a quien aquí pregunte: «¿es que de la ficción no forma parte un au-
tor?», - ¿no sería lícito responderle francamente: por qué? ¿Acaso ese «forma parte» no forma parte de la 
ficción? ¿Es que no está permitido ser ya un poco irónico con el sujeto, así corno con el predicado y el 
complemento? ¿No le sería lícito al filósofo elevarse por encima de la credulidad en la gramática? Todo 
nuestro respeto por las gobernantas: ¿mas no sería hora de que la filosofía apostatase de la fe en las gober-
nantas? - 
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¡Oh Voltaire! ¡Oh humanitarismo! ¡Oh imbecilidad! La «verdad», la búsqueda de la verdad, son cosas difí-
ciles; y si el hombre se comporta aquí de un modo demasiado humano - il ne cherche le vrai que pour faire 
de bien [no busca la verdad más que para hacer el bien], - ¡apuesto a que no encuentra nada! 
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Suponiendo que lo único que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y pasiones, suponiendo 
que nosotros no podamos descender o ascender a ninguna otra «realidad» más que justo a la realidad de 
nuestros instintos, - pues pensar es tan sólo un relacionarse esos instintos entre sí -: ¿no está permitido rea-
lizar el intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para comprender también, partiendo de lo idénti-
co a ello, el denominado mundo mecánico (o «material»)? Quiero decir, concebir este mundo no como una 
ilusión, una «apariencia», una «representación» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como 
algo dotado de idéntico grado de realidad que el poseído por nuestros afectos, - como una forma más tosca 
del mundo de los afectos, en la cual está aún englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en 
el proceso orgánico, se ramifica y se configura (y también, como es obvio, se atenúa y debilita -), como una 
especie de vida instintiva en la que todas las funciones orgánicas, la autorregulación, la asimilación, la ali-
mentación, la secreción, el metabolismo, permanecen aún sintéticamente ligadas entre sí, - como una forma 
previa de la vida? - En última instancia, no es sólo que esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde 
la conciencia del metodo, está mandado. No aceptar varias especies de causalidad mientras no se haya lle-
vado hasta su límite extremo (- hasta el absurdo, dicho sea con permiso) el intento de bastarnos con una 
sola: he ahí una moral del método a la que hoy no es lícito sustraerse; - es algo que se sigue «de su defini-
ción», como diría un matemático. En último término, la cuestión consiste en si nosotros reconocemos que 
la voluntad es realmente algo que actúa, en si nosotros creemos en la causalidad de la voluntad: si lo cree-



mos - y en el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad misma -, entonces 
tenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que la causalidad de la voluntad es la única. La 
«voluntad», naturalmente, no puede actuar más que sobre la «voluntad» -y no sobre «materias» (no sobre 
«nervios», por ejemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la hipótesis de que, en todos aquellos lugares 
donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad actúa sobre otra voluntad, - de que todo acontecer 
mecánico, en la medida en que en él actúa una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto 
de la voluntad. - Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la 
ampliación y ramificación de una única forma básica de voluntad, - a saber, de la voluntad de poder, como 
dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones orgánicas a esa voluntad de poder, 
y que se encontrase en ella también la solución del problema de la procreación y nutrición - es un único 
problema -, entonces habríamos adquirido el derecho a definir inequívocamente toda fuerza agente como: 
voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado en su «carácter inteligi-
ble», - sería cabalmente «voluntad de poder» y nada más. - 
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«¿Cómo? ¿No significa esto, para hablar de manera popular: está refutado Dios, pero no el diablo -?» ¡Al 
contrario! ¡Al contrario, amigos míos! Y, ¡qué diablos!, ¡quién os obliga a vosotros a hablar de manera po-
pular! – 
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Lo mismo que ha ocurrido todavía últimamente, a plena luz de los tiempos modernos, con la Revolución 
francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la cual, sin embargo, los espectadores 
nobles y exaltados de toda Europa que la veían desde lejos han venido proyectando durante mucho tiempo 
y de manera muy apasionada la interpretación de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta que el 
texto desapareció bajo la interpretación: también podría ocurrir que una posteridad noble malentendiese 
alguna vez el pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. - O más bien: 
¿no ha ocurrido ya eso?, ¿no hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad noble»? ¿Y cabalmente ahora, 
en la medida en que nosotros nos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada? 
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Nadie tendrá fácilmente por verdadera una doctrina tan sólo porque ésta haga felices o haga virtuosos a los 
hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se entusiasman con lo bueno, lo verdadero, lo 
bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas las diversas especies de multicolores, burdas y 
bonachonas idealidades. La felicidad y la virtud no son argumentos. Pero ala gente, también a los espíritus 
reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es 
tampoco un argumento en contra. Algo podría ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en 
grado sumo; podría incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total 
formarse parte de la constitución básica de la existencia, - de tal modo que la fortaleza de un espíritu se 
mediría justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con más claridad, por el grado en 
que necesitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe 
ninguna duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices están mejor 
dotados y tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malvados que son felices, - 
species que los moralistas pasan en silencio. Para la génesis del espíritu y filósofo fuerte, independiente, 
acaso la dureza y la astucia proporcionen condiciones más favorables que no aquella bonachonería suave, 
fina, complaciente, y aquel arte de tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con 
razón, en un docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se restrinja el concepto de «filósofo» al 
filósofo que escribe libros - ¡o que incluso lleva su filosofía a los libros! - A la imagen del filósofo de espí-
ritu libre Stendhal agrega un último rasgo que yo no quiero dejar de subrayar en razón del gusto alemán: - 
pues ese rasgo va contra el gusto alemán. Pour étre bon philosophe - dice este último psicólogo grande - il 
faut étre sec, clarr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour 
faire des découvertes en philosophie, c'est-iá-dire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un buen filósofo 
hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna posee una parte del carácter 
requerido para hacer descubrimientos en filosofía, es decir, para ver claro en lo que es]. 
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Todo lo que es profundo ama la máscara; las cosas más profundas de todas sienten incluso odio por la ima-
gen y el símil. ¿No sería la antítesis tal vez el disfraz adecuado con que caminaría el pudor de un dios? Es 
ésta una pregunta digna de ser hecha: sería extraño que ningún místico se hubiera atrevido aún a hacer algo 
así consigo mismo. Hay acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos 
irreconocibles con una grosería; hay acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante 
que después de ellas nada resulta más aconsejable que tomar un bastón y apalear de firme al testigo de vis-
ta: a fin de ofuscar su memoria. Más de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para 
vengarse al menos de ese único enterado: - el pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores aque-
llas de que más nos avergonzamos: no es sólo perfidia lo que se oculta detrás de una máscara, - hay mucha 
bondad en la astucia. Yo podría imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y frágil 
rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de vino, de pesados aros: así lo quiere la 
sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en el pudor también sus destinos, así como sus 
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existen-
cia no les es lícito conocer ni a sus más próximos e íntimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que 
corre su vida, así como también su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto 
emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicación, quiere y procura 
que sea una máscara suya lo que circule en lugar de él por los corazones y cabezas de sus amigos; y supo-
niendo que no lo quiera, algún día se le abrirán los ojos y verá que, a pesar de todo, hay allí una máscara 
suya, - y que es bueno que así sea. Todo espíritu profundo necesita una máscara: aún más, en torno a todo 
espíritu profundo va creciendo continuamente una máscara, gracias a la interpretación constantemente fal-
sa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda señal de vida que él da. - 
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la independencia y al 
mando; y hacer esto a tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean ellas el juego 
más peligroso que quepa jugar y sean, en última instancia, sólo pruebas que exhibimos ante nosotros mis-
mos como testigos, y ante ningún otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la más 
amada, - toda persona es una cárcel, y también un rincón. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea 
la que más sufra y la más necesitada de ayuda, - menos difícil resulta desvincular nuestro corazón de una 
patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna compasión: aunque se dirigiese a hombres superiores, en 
cuyo raro martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheridos a 
ninguna ciencia: aunque nos atraiga hacia sí con los descubrimientos más preciosos, al parecer reservados 
precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimiento, a aquella voluptuosa lejanía y 
extranjería del pájaro que huye cada vez más lejos hacia la altura, a fin de ver cada vez más cosas por deba-
jo de sí: - peligro del que vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto totali-
dad, en víctima de cualquiera de nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es el 
peligro de los peligros para las almas de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a sí mismas con prodiga-
lidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay 
que saber reservarse: ésta es la más fuerte prueba de independencia. 
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Un nuevo género de filósofos está apareciendo en el horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre 
no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar - pues forma parte de su 
naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algún punto -, esos filósofos del futuro podrían ser llamados 
con razón, acaso también sin razón, tentadores. Este nombre mismo es, en última instancia, sólo una tenta-
tiva y, si se quiere, una tentación. 
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¿Son, esos filósofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable: pues todos los filóso-
fos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no serán dogmáticos. A su orgullo, tam-
bién a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir siendo una verdad para cualquiera: cosa 



que ha constituido hasta ahora ~el oculto deseo y el sentido recóndito de todas las aspiraciones dogmáticas. 
«Mi juicio es mi juicio: no es fácil que también otro tenga derecho a él» - dice. tal vez ese filósofo del fu-
turo. Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno 
cuando el ve,emo toma esa palabra en su boca. ¡Y cómo podría existir un «bien común»! La expresión se 
contradice así misma: lo que puede ser común tiene siempre poco valor`. En última instancia, las cosas 
tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las grandes cosas están reservadas a los grandes, 
los abismos, a los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho bre-
vemente, todo lo raro, a los raros. - 
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¿Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos filósofos del futuro serán también espíritus 
libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no serán tampoco meros espíritus libres, sino algo más, 
algo más elevado, más grande y más radicalmente distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda 
con otras cosas? Pero al decir esto siento para con ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con 
nosotros, ¡nosotros que somos sus heraldos y precursores, nosotros los espíritus libres! - el deber de disipar 
y alejar conjuntamente de nosotros un viejo y estúpido prejuicio y malentendido que, cual una niebla, ha 
vuelto impenetrable durante demasiado tiempo el concepto de «espíritu libre». En todos los países de Euro-
pa, y asimismo en América, hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de espíritus muy estre-
cha, muy prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que está en nuestras 
intenciones e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos filósofos nuevos que están emer-
giendo en el horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y puertas con el cerrojo corrido. Para decirlo 
pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsamente llamados «espíritus libres» - como esclavos elo-
cuentes y plumíferos que son del gusto democrático y de sus «ideas modernas»: todos ellos son hombres 
carentes de soledad, de soledad propia, torpes y bravos mozos a los que no se les debe negar ni valor ni cos-
nbres respetables, sólo que son, cabalmente, gente no libre y ridículamente superficial, sobre todo en su 
tendencia básica a considerar que las formas de la vieja sociedad existente hasta hoy son más o menos la 
causa de toda miseria y lrracaso humanos: ¡con lo cual la verdad viene a quedar felizinente cabeza abajo! A 
lo que ellos querrían aspirar con todas sus fuerzas es a la universal y verde felicidad-prado del rebaño, llena 
de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos can-
ciones yi doctrinas más repetidamente canturreadas se llaman «,igualdad de derechos» y «compasión con 
todo lo que sufre» -y el sufrimiento mismo es considerado por ellos como algo que hay que eliminar. Noso-
tros los opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al problema de en qué lugar 
y de qué modo ha venido hasta hoy la planta «hombre» creciendo de la manera más vigorosa hacia la al-
tura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se reali-
zase, la peligrosidad de su situación tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que su energía de in-
vención y de simulación (su «espíritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una presión y una coacción prolonga-
das, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo que intensificarse hasta llegar 
a la voluntad incondicional de poder: - nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en la 
calle y en los corazones, ocultación, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo 
malvado, terrible, tiránico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente hay en el hombre sirve a la elevación 
de la especie «hombre» tanto como su contrario: - y cuando decimos tan sólo eso no decimos siquiera bas-
tante, y, en todo caso, con nuestro hablar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en el otro extremo 
de toda ideología moderna y de todos los deseos gregarios: ¿siendo sus antípodas acaso? ¿Cómo puede 
extrañar que nosotros los «espíritus libres» no seamos precisamente los espíritus más comunicativos?, ¿que 
no deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espíritu puede liberarse y cuál es el lugar 
hacia el que quizá se vea empujado entonces? Y en lo que se refiere a la peligrosa fórmula «más allá del 
bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser confundidos con otros: nosotros somos algo distinto de 
los libres-penseurs, liberi pensatori, Freidenker [librepensadores], o como les guste denominarse a todos 
esos bravos abogados de las «ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra hospedería, 
en muchos países del espíritu; hemos escapado una y otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en 
que el amor y el odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de hombres y libros, e incluso las 
fatigas de la peregrinación parecían confinarnos; estamos llenos de malicia frente a los halagos de la de-
pendencia que yacen escondidos en los honores, o en el dinero, o en los cargos, o en los arrebatos de los 
sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y a la variable enfermedad, porque siempre nos desasie-
ron de una regla cualquiera y de su «prejuicio», agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y gusano que hay 
en nosotros, curiosos hasta el vicio, investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escrúpulos para 
asir lo inasible, de dientes y estómagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspi-
cacia y sentidos agudos, prontos a toda osadía, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados 



de prealmas y post-almas en cuyas intenciones últimas no le es fácil penetrar a nadie con su mirada, carga-
dos de pre-razones y post-razones que a ningún pie le es lícito recorrer hasta el final, ocultos bajo los man-
tos de la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos y derrochadores, clasificadores y coleccionado-
res desde la mañana a la tarde, avaros de nuestras riquezas y de nuestros cajones completamente llenos, 
parcos en el aprender y olvidar, hábiles en inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorías, a 
veces pedantes, a veces búhos del trabajo, incluso en pleno día; y, si es preciso, incluso espantapájaros, - y 
hoy es preciso, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y celosos de la sole-
dad, de nuestra propia soledad, la más honda, la más de media noche, la más de medio día: - ¡esa especie de 
hombres somos nosotros, nosotros los espíritus libres!, ¿y tal vez también vosotros sois algo de eso, - voso-
tros los que estáis viniendo?, ¿vosotros los nuevos filósofos? - 
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El alma humana y sus confines, el ámbito de las experiencias humanas internas alcanzado en general hasta 
ahora, las alturas, profundidades y lejanías de esas experiencias, la historia entera del alma hasta este mo-
mento y sus posibilidades no apuradas aún: ése es, para un psicólogo nato y amigo de la «caza mayor», el 
terreno de caza predestinado. Mas con cuánta frecuencia tiene que decirse desesperado: «¡uno solo!, ¡ay, 
nada más que uno!, ¡y este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de mon-
teros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia del alma humana y cobrar en ella su pieza. 
En vano: una y otra vez hace la comprobación radical y amarga de que es difícil encontrar auxiliares y pe-
rros para todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza al 
enviar doctos a terrenos de caza nuevos y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia, sutileza 
en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dejan de ser utilizables precisamente allí donde comienza la 
«caza mayor», pero también el peligro mayor: - cabalmente allí pierden ellos sus ojos y su hocico de sabue-
sos. Para adivinar y averiguar, por ejemplo, cuál es la historia que el problema de la ciencia y de la con-
ciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los homines religiosi [hombres religiosos] sería necesario tal 
vez ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia in-
telectual de Pascal: - y luego continuaría haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad 
luminosa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a fórmulas desde arriba ese hervidero de vivencias 
peligrosas y dolorosas. - ¡Pero quién me prestaría a mí ese servicio! ¡Y quién tendría tiempo de aguardar a 
tales servidores! - ¡Es evidente que brotan demasiado raramente, son muy improbables en todas las épocas! 
En última instancia, uno tiene que hacerlo todo por sí mismo para saber algunas cosas: es decir, ¡uno tiene 
mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mía (no deja de ser el más agradable de todos los vicios, - 
¡perdón!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su recomlpensa en el cielo y ya en la tierra. – 
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Esa fe que el primer cristianismo exigió y no raras veces alcanzó, en medio de un mundo de escépticos y 
librepgnsados meridionales que tenía detrás de sí y dentro de sí una lucha secular de escuelas filosóficas, a 
lo que hay que añadir la educación para la tolerancia que daba el Imperium Romam [Imperio Romano], - 
esa fe no es aquella cándida y ceñuda fe de súbditos con la cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo, 
por ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro nórdico bárbaro del espíritu; antes bien, era ya aquella fe 
de Pascal, que se parece de manera horrible a un continuo suicidio de la razón, - de una razón tenaz, longe-
va, parecida a un gusano, que no se deja matar de una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es, des-
de el principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espíritu; a la 
vez, sometimiento y escarnio de sí mismo, mutilación de sí mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45 reli-
gioso en esa fe, exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su presupuesto es que la 
sumisión del espíritu causa un dolor indescriptible, que el pasado entero y los hábitos todos de semejante 
espíritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que se le presenta como «fe». Los hom-
bres modernos, con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa super-
latividad que había para un gusto antiguo en la paradoja de la fórmula «Dios en la cruz». Nunca ni en nin-
gún lugar había existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningún lu-
gar se había dado algo tan terrible, interrogativo y problemático como esa fórmula: ella prometía una trans-
valoración de todos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente profundo, el esclavo oriental fueron los 



que de esa manera se vengaron de Roma y de su aristocrática y frívola tolerancia, del «catolicismo» 46 ro-
mano de la fe: - y no fue nunca la fe, sino la libertad frente a la fe, aquella semiestoica y sonriente despre-
ocupación frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus señores, contra sus señores. La 
«ilustración» subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional, comprende sólo lo tiránico, también en 
la moral, ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta el dolor, hasta la enfermedad, - su mucho y 
escondido sufrimiento se subleva contra el gusto aristocrático, que parece negar el sufrimiento. El escepti-
cismo con respecto al sufrimiento, que en el fondo es tan sólo un rasgo afectado de la moral aristocrática, 
ha contribuido no poco a la génesis de la última gran rebelión de esclavos, comenzada con la Revolución 
francesa.  
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis religiosa, la encontramos ligada a tres 
peligrosas prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual, - pero sin que aquí sea posible 
decidir con seguridad cuál es la causa y cuál es el efecto, y si en absoluto hay aquí una relación de causa y 
efecto. Lo que autoriza esta última duda es el hecho de que cabalmente uno de los síntomas más regulares 
de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como en los domesticados, es también la lascivia más súbita y 
desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo igualmente súbito, en convulsiones de penitencia y en 
una negación del mundo y de la voluntad: ¿ambas cosas serían interpretables acaso como epilepsia enmas-
carada? Pero en ningún otro lugar deberíamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aquí: no hay 
ningún tipo en torno al cual haya proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticiones, ningún 
otro tipo parece haber interesado más, hasta este momento, a los hombres, incluso a los filósofos, - sería 
hora de mostrarse un poco frío precisamente aquí, de aprender cautela o, mejor todavía, de apartar los ojos, 
de alejarse de aquí. - En el trasfondo de la última filosofía que ha aparecido, la schopenhaueriana, encuén-
trase aún, constituyendo casi el problema en sí, ese espantoso signo de interrogación que son la crisis y el 
despertar religiosos. ¿Cómo es posible la negación de la voluntad?, ¿cómo es posible el santo? - ésta parece 
haber sido realmente la pregunta gracias a la cual se hizo filósofo Schopenhauer y por la que comenzó. Y 
de este modo fue una consecuencia genuinamente schopenhaueriana que su secuaz más convencido (acaso 
también el último, en lo que a Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, finalizase justamente ahí la 
obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la figura de Kundry, ese tipo terrible y eterno, tipe vécu 
[tipo vivido], en carne y hueso; en la misma época en que los médicos alienistas de casi todos los países de 
Europa tenían ocasión de estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que la neurosis religiosa - o, según lo 
llamo yo, «el ser religioso» - tuvo en el «Ejército de Salvación» su última irrupción y aparición epidémicas. 
- Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad lo que en el fenómeno entero del santo ha resultado tan 
irresistiblemente interesante a los hombres de toda índole y de todo tiempo, también a los filósofos: eso es, 
sin ninguna duda, la apariencia de milagro que lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata suce-
sión de antítesis, de estados psíquicos de valoración moral antitética: se creía aferrar aquí con las manos el 
hecho de que de un «hombre malo» surgía de repente un «santo», un hombre bueno. La psicología habida 
hasta ahora ha naufragado en este punto: ¿y no habrá ocurrido esto principalmente porque ella se había 
colocado bajo el dominio de la moral, porque ella misma creía en las antítesis morales de los valores, y 
proyectaba tales antítesis sobre la visión, sobre la lectura, sobre la interpretación del texto y del hecho? - 
¿Cómo? ¿Sería el «milagro» tan sólo un error de interpretación? ¿Una carencia de filología? - 
 
 
48 
 
Parece que a las razas latinas su catolicismo les es más íntimo y propio que el cristianismo entero en gene-
ral a nosotros los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la incredulidad en los países católicos ha de 
significar algo totalmente distinto que en los países protestantes - a saber, una especie de sublevación co-
ntra el espíritu de la raza, mientras que en nosotros es más bien un retorno al espíritu (o falta de espíritu -) 
de la raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos indudablemente de razas bárbaras, también en lo 
que se refiere a nuestras dotes para la religión: nosotros estamos mal dotados para la religión. Es lícito 
hacer una excepción con los celtas, los cuales han proporcionado por ello también el mejor terreno para la 
recepción de la infección cristiana en el Norte: - en Francia es donde el ideal cristiano ha llegado a su pleno 
florecimiento, en la medida en que el pálido sol del Norte lo ha permitido. ¡Cuán extrañamente piadosos 
continúan siendo para nuestro gusto incluso esos últimos escépticos franceses, en la medida en que hay en 
su ascendencia algo de sangre celta! ¡Qué olor tan católico, tan noalemán tiene para nosotros la sociología 
de Auguste Comte, con su lógica romana de los instintos! ¡Qué olor jesuítico desprende aquel amable e 
inteligente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hostilidad contra los jesuitas! Y el pro-



pio Ernest Renan: ¡cuán inaccesible nos resulta a nosotros los hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, 
en el que, a cada instante, una pizca cualquiera de tensión religiosa hace perder el equilibrio a su alma, al-
ma voluptuosa en el sentido refinado y amante de la comodidad! Basta con repetir tras él estas bellas frases 
suyas, - ¡y cuánta malicia y petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en nuestra alma, probablemen-
te menos bella y más dura, es decir, más alemana! - disons donc hardiment que la religion est un produit de 
l'homme normal, que l'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une 
destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde á un ordre éternel, c'est quand 
il contemple les choses d'unemaniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne 
pas supposer que c'est dans ces moments-lá, que l'homme voit le mieux?... [digamos, pues, resueltamente 
que la religión es un producto del hombre normal, que el hombre está tanto más en lo verdadero cuanto más 
religioso es y cuanto más seguro está de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud corres-
ponda a un orden eterno; cuando contempla las cosas de una manera desinteresada, encuentra que la muerte 
es indignante y absurda. ¿Cómo no suponer que es en estos momentos cuando el hombre ve mejor?]. Estas 
frases son tan antipódicas de mis oídos y de mis hábitos que, cuando las encontré, mi primer movimiento 
de cólera escribió al margen: la niaiserie religieusepar excellence! [ ¡la bobería religiosa por excelencia! ] - 
¡hasta que mi último movimiento de rabia terminó por hacérmelas gratas, esas frases, con su verdad puesta 
cabeza abajo! ¡Resulta tan exquisito, tan distinguido, tener antípodas propios! 
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la indómita plenitud de agradeci-
miento que de ella brota: - ¡es una especie muy aristocrática de hombre la que adopta esa actitud ante la 
naturaleza y ante la vida! - Más tarde, cuando la plebe alcanza la preponderancia en Grecia, prolifera el 
temor también en la religión; y el cristianismo se estaba preparando. - 
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La pasión por Dios: de ella hay especies rústicas, cándidas e importunas, así la de Lutero, - el protestantis-
mo entero carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay ese oriental estar-fuera-de-sí que se 
presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por ejemplo en San Agustín, el cual carece, 
de una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una delicadeza y concupis-
cencia femeninas que aspiran de manera púdica e ignorante a una unio mystica et physica [unión mística y 
física], como ocurre en Madame de Guyon 5°. En muchos casos la citada pasión aparece, bastante curiosa-
mente, como disfraz de la pubertad de una muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria de una 
solterona, y también como la ultima ambición de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la mujer 
en un caso así. 
 
 
51 
 
Hasta ahora los hombres más poderosos han venido inclinándose siempre con respeto ante el santo como 
ante el enigma del vencimiento de sí y de la renuncia deliberada y suprema: ¿por qué se inclinaban? Atis-
baban en él - y, por así decirlo, detrás del signo de interrogación de su apariencia frágil y miserable - la 
fuerza superior que quería ponerse a ,prueba a sí misma en ese vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en 
la que ellos reconocían y sabían venerar su propia fortaleza y su propio placer de señores: honraban algo de 
sí mismos cuando honraban al santo. A esto se añadía que el »,pectáculo de un santo los volvía suspicaces: 
tal monstruo&ad de negación, de anti-naturaleza, no será deseada en Vano, así se decían, haciéndose pre-
guntas. ¿Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que el asceta conoce más de cerca, 
gracias a sus secretos consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendían un nuevo 
temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extraño, todavía no sojuzgado: - la 
«voluntad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante del santo. Tenían que hacerle preguntas - - 
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En el «Antiguo Testamento» judío, que es el libro de la justicia divina, hombres, cosas y discursos poseen 
un estilo tan grandioso que las escrituras griegas e indias no tienen nada que poner a su lado. Con terror y 
respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo que el hombre fue en otro tiempo, y al hacerlo nos 



asaltarán tristes pensamientos sobre la vieja Asia y sobre Europa, su pequeña península avanzada, la cual 
significaría, frente a Asia, el «progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su parte, más que un 
flaco y manso animal doméstico y no conoce más que necesidades de animal doméstico (como nuestros 
hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos del cristianismo «culto» -), ése no ha de asombrarse ni me-
nos todavía afligirse bajo aquellas ruinas - el gusto por el Antiguo Testamento es una piedra de toque en lo 
referente a lo «grande» y lo «pequeño» -: tal vez ese hombre seguirá pensando que el Nuevo Testamento, el 
libro de la gracia, es más conforme a su corazón (hay en él mucho del genuino olor tierno y sofocante que 
exhalan los rezadores y las almas pequeñas). El haber encuadernado este Nuevo Testamento, que es una 
especie de rococó del gusto en todos los sentidos, con el Antiguo Testamento, formando un solo libro lla-
mado la «Biblia», el «Libro en sí»: quizá sea ésa la máxima temeridad y el máximo «pecado contra el espí-
ritu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia. 
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¿Por qué el ateísmo hoy? - «El padre» en Dios está refutado a fondo; también «el juez», «el remunerador». 
Asimismo, su «voluntad libre»: no oye, - y si oyese, no sabría, a pesar de todo, prestar ayuda. Lo peor es: 
parece incapaz de comunicarse con claridad: ¿es que es oscuro? - Esto es lo que yo he averiguado como 
causas de la decadencia del teísmo europeo, sacándolo de múltiples conversaciones, interrogando, escu-
chando; a mí me parece ciertamente que el instinto religioso está en un momento de poderoso crecimiento, 
- pero que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la satisfacción teísta. 
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¿Qué es, pues, lo que la filosofía moderna entera hace en el fondo? Desde Descartes - y, ciertamente, más a 
pesar de él que sobre la base de su precedente - todos los filósofos, con ¡la apariencia de realizar una crítica 
del concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado contra el viejo concepto del alma -es decir: un 
atentado contra el presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filosofía moderna, por ser un escep-
ticismo gnoseológico, es, de manera oculta o declarada, anticristiana: aunque en modo alguno sea antirre-
ligiosa, quede dicho esto para oídos más sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se creía en «el alma» como se 
creía en la gramática y en el sujeto gramatical: se decía: «yo» es condición, «pienso» en predicado y condi-
cionado - pensar es una actividad para lo cual hay que pensar como causa un sujeto. Después, con una tena-
cidad y una astucia admirables, se hizo la tentativa de ver si no sería posible salir de esa red, - de si acaso lo 
contrario era lo verdadero: «pienso», la condición, «yo», lo condicionado; «yo», pues, sólo una síntesis 
hecha por el pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no se puede de-
mostrar el sujeto, - y tampoco el complemento: sin duda no le fue siempre extraña la posibilidad de una 
existencia aparente del sujeto, esto es, «del alma», pensamiento éste que, como filosofía del Vedanta, había 
existido ya una vez, y con inmenso poder, en la tierra. 
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos peldaños; pero tres de éstos son 
los más importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente aque-
llos a quienes más amaba, - a esta categoría pertenecen los sacrificios de los primogénitos, característicos 
de todas las religiones prehistóricas, y también el sacrificio del emperador Tiberio en la gruta de Mitra, de 
la isla de Capri, el más horrible de todos los anacronismos romanos. Después, en la época moral de la hu-
manidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos más fuertes que poseía, la «naturaleza» propia; esta 
alegría festiva brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre entusiásticamente «antinatural». Finalmente, 
¿qué quedaba todavía por sacrificar? ¿No tenía la gente que acabar sacrificando alguna vez todo lo conso-
lador, lo santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe en una armonía oculta, en bienaventuranzas y justicias 
futuras?, ¿no tenía que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra sí, adorar la piedra, la estupidez, la 
fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada - este misterio paradójico de la 
crueldad suprema ha quedado reservado a la generación que precisamente ahora surge en el horizonte: to-
dos nosotros conocemos ya algo de esto. - 
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afán enigmático, por pensar a fondo el 
pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha acabado 
presentándose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofía schopenhaueriana; quien ha escrutado real-
mente, con ojos asiáticos y superasiáticos, el interior y la hondura del modo de pensar más negador del 
mundo entre todos los modos posibles de pensar - y ha hecho esto desde más allá del bien y del mal, y ya 
no, como Buda y Schopenhauer, bajo el hechizo y la ilusión de la moral, - quizá ése, justo por ello, sin que 
él lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente pe-
tulante, totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sólo ha aprendido a 
resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y 
como es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da chpol54 [¡que se repita!] no sólo a sí mismo, 
sino a la obra y al espectáculo entero, y no sólo a un espectáculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene nece-
sidad precisamente de ese espectáculo - y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene necesidad de sí 
mismo - y lo hace necesario - - ¿Cómo? ¿Y esto no sería - circulus vitiosus deus [dioses un círculo vicio-
so]? 
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La lejanía y, por así decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a medida que crece la fuerza de su mirada 
y penetración espirituales: su mundo se vuelve más profundo, hácen le visibles estrellas siempre nuevas, 
enigmas e imágenes siempre nuevos. Quizá todo aquello sobre lo que los ojos del espíritu ejercitaron su 
perspicacia y su penetración no fuera más que precisamente un pretexto para ejercitarse, una cosa de juego, 
algo para niños y para cabezas infantiles. Acaso un día los conceptos más solemnes, por los cuales más se 
ha luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», no nos parezcan más importantes que le pa-
recen al hombre viejo un juego infantil y un dolor infantil, - y acaso «el hombre viejo» vuelva a tener en-
tonces necesidad de otro juguete y de otro dolor, - ¡siempre todavía bastante niño, niño eterno!  
 
 
58 
 
¿Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida auténticamente religiosa (y tanto 
para nuestro predilecto trabajo microscópico de análisis de nosotros mismos como para aquella delicada 
dejadez que se llama «oración» y que es una preparación constante para la «venida de Dios») la ociosidad o 
semiociosidad exterior, quiero decirla ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual 
no le es totalmente extraño el sentimiento aristocrático de que el trabajo deshonra, - es decir, que nos vuel-
ve vulgares de alma y de cuerpo? ¡Y que, en consecuencia, la labo, riosidad moderna, ruidosa, avara de su 
tiempo, orgullosa de sí, estúpidamente orgullosa, es algo que educa y prepara, más que todo lo demás, pre-
cisamente para la «incredulidad»? Entre aquéllos que, por ejemplo ahora en Alemania, viven apartados de 
la religión encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas, per, 
sobre todo una mayoría de hombres a quienes la laboriosidad les ha ido extinguiendo, generación tras gene-
ración, sus instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué si ven las religiones, y, por así decirlo, 
registran su presencia en el mundo con una especie de obtuso asombro. Esas buenas gentes se sienten ya 
muy ocupadas, bien por sus negocios, bien por sus diversiones, para no hablar de la «patria» y de los perió-
dicos y de los «deberes de familia»: parece que no les queda tiempo alguno para la religión, tanto más 
cuanto que para ellos continúa estando oscura la cuestión de si aquí se trata de un nuevo negocio o de una 
nueva diversión, - pues es imposible, se dicen, que la gente vaya a la iglesia meramente para echarse a per-
der el buen humor. No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos casos alguien, por ejemplo el Esta-
do, les exige su participación en ellos, hacen lo que se les exige del mismo modo que hacen tantas otras 
cosas, - con una paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: - justo ellos viven dema-
siado al margen y demasiado fuera de eso como para pensar que precisen tener siquiera un pro y un contra 
en tales cosas. De estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoría de los protestantes alemanes de las 
clases medias, sobretodo en los grandes y laboriosos centros del comercio y del tráfico; asimismo la gran 
mayoría de los doctos laboriosos y todo el personal de las universidades (excluidos los teólogos, cuya abs-
tencia y posibilidad en ellas ofrece al psicólogo, para que los descifre, enigmas cada vez más numerosos y 
cada vez más sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen una idea de 
cuánta buena voluntad, también podría decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para que un docto 
alemán tome en serio el problema  de la religión; su oficio entero (y, como hemos dicho, su laboriosidad 
profesional, a la que le obliga su conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una jovialidad superior, casi 
bondadosa, con respecto a la religión, jovialidad a la cual se mezcla a veces un ligero menosprecio dirigido 
contra la «suciedad» de espíritu que él presupone en todos aquellos lugares donde la gente continúa adscri-



biéndose a la Iglesia. Sólo con ayuda de la historia (es decir, no sobre la base de su experiencia personal) 
logra el docto alcanzar, en lo que se refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta deferencia 
tímida; pero aunque haya elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella, con su 
persona, sin embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello que continúa subsistiendo como Iglesia o 
como piedad: tal vez lo contrario. La indiferencia práctica frente a las cosas religiosas dentro de las cuales 
nació y fue educado suele sublimarse en él, convirtiéndose en una circunspección y limpieza que rehúyen el 
contacto con personas y cosas religiosas; y puede ser cabalmente la hondura de su tolerancia y humanidad 
la que le ordene evitar aquella sutil tortura que el tolerar trae consigo. - Cada época tiene su propia especie 
divina de ingenuidad, cuya invención le envidiarán otras épocas: - y cuánta ingenuidad, cuánta respetable, 
infantil, ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el docto tiene de su superioridad, en la 
buena conciencia de su tolerancia, en la candorosa y simplista seguridad con que su instinto trata al hombre 
religioso como un tipo inferior y menos valioso, más allá del cual, lejos del cual, por encima del cual él ha 
crecido, - ¡él, el pequeño y presuntuoso enano y hombre de la plebe, el diligente y ágil trabajador intelec-
tual y manual de las «ideas», de las «ideas modernas»! 
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Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cuál es la sabiduría que hay en el hecho de que 
los hombres sean superficiales. Su instinto de conservación es el que los enseña a ser volubles, ligeros y 
falsos. Acá y allá encontramos una adoración apasionada y excesiva de las «formas puras», tanto entre filó-
sofos como entre artistas: que nadie dude de que quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha 
hecho alguna vez un intento desdichado por debajo de ella. Acaso continúe habiendo un orden jerárquico 
incluso entre esos niños chamuscados que son los artistas natos, los cuales no encuentran ya el goce de la 
vida más que en el propósito de falsear la imagen de ésta (por así decirlo, en una duradera venganza contra 
la vida -): el grado en que la vida se les ha hecho odiosa podría averiguarse por el grado en que desean ver 
falseada, diluida, allendizada, divinizada la imagen de la vida, - a los homines religiosi [hombres religiosos] 
se los podría contar entre los artistas, como su categoría suprema. El miedo profundo y suspicaz a un pesi-
mismo incurable es lo que constriñe a milenios enteros a aferrarse con los dientes a una interpretación reli-
giosa de la existencia: el miedo propio de aquel instinto que atisba que cabría apoderarse de la verdad de-
masiado prematuramente, antes de que el hombre hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bas-
tante artista... Consideradas desde esa perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerían entonces como 
el engendro más sutil y extremado del miedo a la verdad, como adoración y embriaguez de artista ante la 
más consecuente de todas las falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a cualquier 
precio. Quizá no haya habido hasta ahora ningún medio más enérgico para embellecer al hombre mismo 
que precisamente la piedad: mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a convertirse en arte, su-
perficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga sufrir. - 
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Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora el sentimiento más aristocrático y remoto a que 
han llegado los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intención santificadora es una estupidez y 
una brutalidad más, que la inclinación a ese amor al hombre ha de recibir su medida, su finura, su grano de 
sal y su partícula de ámbar de una inclinación superior: - quienquiera que haya sido el hombre que por vez 
primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia», y aunque acaso su lengua balbuciese al intentar expresar 
semejante delicadeza, ¡continúe siendo para nosotros por todos los tiempos santo y digno de veneración, 
pues es el hombre que más alto ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del modo más bello! 
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El filósofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros, nosotros los espíritus libres -, como el 
hombre que tiene la responsabilidad más amplia de todas, que considera asunto de su conciencia el desarro-
llo integral del hombre: ese filósofo se servirá de las religiones para su obra de selección y educación, de 
igual modo que se servirá de las situaciones políticas y económicas existentes en cada caso. El influjo se-
lectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como creador y plasmador que es posible ejercer con ayuda 
de las religiones, es un influjo múltiple y diverso según sea la especie de hombres que queden puestos bajo 
el anatema y la protección de aquéllas. Para los fuertes, los independientes, los preparados y predestinados 
al mando, en los cuales se encarnan la razón y el arte de una raza dominadora, la religión es un medio más 



para vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a señores y súbditos y que denuncia y 
pone en manos de los primeros las conciencias de los segundos, lo más oculto e íntimo de éstos, que con 
gusto se sustraería a la obediencia; y en el caso de que algunas naturalezas de esa procedencia aristocrática 
se inclinen, en razón de una espiritualidad elevada, hacia una vida más aristocrática y contemplativa y se 
reserven para sí únicamente la especie más refinada de dominio (la ejercida sobre discípulos escogidos o 
hermanos de Orden), entonces la religión puede ser utilizada incluso como medio de procurarse calma fren-
te al ruido y las dificultades que el modo más grosero de gobernar entraña, así como limpieza frente a la 
necesaria suciedad de todo hacer-política. Así lo entendieron, por ejemplo, los bramanes: con ayuda de una 
organización religiosa se atribuyeron a sí mismos el poder de designarle al pueblo sus reyes, mientras que 
ellos mismos se mantenían y se sentían aparte y fuera, como hombres destinados a tareas superiores y más 
elevadas que las del rey. Entretanto la religión proporciona también a una parte de los dominados una guía 
y una ocasión de prepararse a dominar y a mandar alguna vez ellos, se las proporciona, en efecto, a aquellas 
clases y estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en continuo aumento, merced 
a costumbres matrimoniales afortunadas, la fuerza y el placer de la voluntad, la voluntad de autodominio: - 
a ellos ofréceles la religión suficientes impulsos y tentaciones para recorrer los caminos que llevan hacia 
una espiritualidad más elevada, a saborear los sentimientos de la gran autosuperación, del silencio y de la 
soledad: - ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de educación y ennoblecimiento cuando una 
raza quiere triunfar de su procedencia plebeya y trabaja por elevarse hacia el futuro dominio. A los hom-
bres ordinarios, en fin, a los más, que existen para servir y para el provecho general, y a los cuales sólo en 
ese sentido les es lícito existir, proporciónales viales la religión el don inestimable de sentirse contentos con 
su situación y su modo de ser, una múltiple paz del corazón, un ennoblecimiento de la obediencia, una feli-
cidad y un suflimiento más, compartidos con sus iguales, y algo de transfiguración y embellecimiento, algo 
de justificación de la vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de toda la pobreza semi-animal de su alma. La 
religión y el significado religioso de la vida lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre atormenta-
dos y les hacen soportable incluso su propio aspecto, actúan como suele actuar una filosofía epicúrea sobre 
personas dolientes de rango superior, produciendo un influjo reconfortante, refinador, que, por así decirlo, 
saca provecho del sufrimiento y acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Quizá no exista ni en el cris-
tianismo ni en el budismo cosa más digna de respeto que su arte de enseñar aun a los más bajos a integrarse 
por piedad en un aparente orden superior de las cosas y, con ello, a seguir estando contentos con el orden 
real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura - ¡y precisamente esa dureza resulta necesaria! 
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Por último, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de tales religiones y sacar a luz su in-
quietante peli, grosidad: - es caro y terrible el precio que se paga siempre que las religiones no están en ma-
nos del filósofo, como medios de selección y de educación, sino que son ellas las que gobiernan por sí 
mismas y de manera soberana, siempre que ellas mismas quieren ser fines últimos y no medios junto a 
otros medios. Hay en el ser humano, como en toda otra especie animal, un excedente de tarados, enfermos, 
degenera+ dos, decrépitos, dolientes por necesidad; los casos logradol son siempre, también en el ser 
humano, la excepción, y dado que el hombre es el animal aún no fijado, son incluso una ex ,4 cepción esca-
sa. Pero hay algo peor todavía: cuanto más ele+ vado es el tipo de un hombre que representa a aquél, tantd-
más aumenta la improbabilidad de que se logre: lo azarosos, la ley del absurdo en la economía global de la 
humanidad muéstrase de la manera más terrible en el efecto destructor que ejerce sobre los hombres supe-
riores, cuyas condiciones de vida son delicadas, complejas y difícilmente calculables. Ahora bien, ¿cómo se 
comportan esas dos religiones mencionadas, las más grandes de todas, frente a ese excedente de los casos 
malogrados? Intentan conservar, mantener con vida cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso, por 
principio, toman partido a favor de los malogrados, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan la 
razón a todos aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que todo otro modo 
de sentir la vida fuera considerado falso y se volviera imposible. Aunque se tenga una alta estima de esa 
indulgente y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a todos los demás, 
también al tipo más elevado de hombre, el cual hasta ahora ha sido casi siempre también el más doliente: 
en el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las religiones soberanas cuén-
tanse entre las causas principales que han mantenido al tipo «hombre» en un nivel bastante bajo, - han con-
servado demasiado de aquello que debía perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: ¡y quién será tan 
rico de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo lo que los «hombres de Iglesia» del cristianismo, por 
ejemplo, han hecho hasta ahora por Europa! Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a los dolientes, 
ánimo a los oprimidos y desesperados, sostén y apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraían hacia 
los monasterios y penitenciarías psíquicos, alejándolos así de la sociedad, a los interiormente destruidos y a 
los que se volvían salvajes: ¿qué tenían que hacer, además, para trabajar con una conciencia tan radical-



mente tranquila en la conservación de do lo enfermo y doliente, es decir, trabajar real y verdaderamente en 
el empeoramiento de la raza europea? Poner cabeza abajo todas las valoraciones - ¡eso es lo que tenían 
que hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad in-
herente a la belleza, pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, ávido de poder, todos los instintos 
que son propios del tipo supremo y mejor logrado de «hombre», transformando esas cosas en inseguridad, 
tormento de conciencia, autodestrucción, incluso invertir todo el amor a lo terreno y al dominio de la tierra 
convirtiéndolo en odio contra la tierra y lo terreno - tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que 
imponerse, hasta que, a su parecer, «desmundanización», «desensualización» y «hombre superior» acaba-
ron fundiéndose en un único sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los ojos irónicos e 
independientes de un dios epicúreo la comedia prodigiosamente dolorosa y tan grosera como sutil del cris-
tianismo europeo, yo creo que no acabaría nunca de asombrarse y de reírse: ano parece, en efecto, que du-
rante dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una sola voluntad, la de convertir al hombre en un en-
gendro sublime? Mas quien a esa degeneración y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es el euro-
peo cristiano (Pascal, por ejemplo) se acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epicú-
rea, sino con un martillo divino en la mano 55, ¿no tendría ése ciertamente que gritar con rabia, con compa-
sión, con espanto?: «¡Oh vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, qué habéis 
hecho! ¡No era ése un trabajo para vuestras manos! ¡Cómo me habéis deterio. rado y mancillado mi piedra 
más hermosa! ¡Qué cosas os d habéis permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: el cristia• nismo ha sido 
hasta ahora la especie más funesta de autopresunción. Hombres no lo bastante elevados ni duros como para 
que les fuera lícito dar, en su calidad de artistas, una forma al hombre, hombres no lo bastante fuertes ni 
dotados de mirada lo bastante larga como para dejar dominar, con un sublime sojuzgamiento de sí, esa ley 
previa de los miles de fracasos y ruinas; hombres no lo bastante aristocráticos como para ver la jerarquía 
abismalmente distinta y la diferencia de rango existentes entre hombre y hombre: - tales son los hombres 
que han dominado hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa, hasta que acabó formán-
dose une especie empequeñecida, casi ridícula, un animal de rebaño, un ser dócil, enfermizo y mediocre, el 
europeo de hoy... 
 
 
Sección cuarta  
Sentencias e interludios  
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Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio más que en relación a sus discípulos, - ni 
siquiera a sí mismo. 
 
64 
«El conocimiento por el conocimiento» - ésa es la última trampa que la moral tiende: de ese modo volve-
mos a enredarnos completamente en ella. 
 
65 
El atractivo del conocimiento sería muy pequeño si en el camino que lleva a él no hubiera que superar tanto 
pudor. 
 
65a 
Con nuestro propio Dios es con quien más deshonestos somos: ¡a él no le es lícito pecar! 
 
66 
La inclinación a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podría ser el pudor de un dios entre los hom-
bres. 
 
67 
El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los demás. También el amor a Dios. 
 
68 
«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber hecho eso» - dice mi orgullo y permanece in-
flexible. Al final -la memoria cede. 
 
69 
Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que de manera indulgente - mata. 
 



70 
Si uno tiene carácter, también tiene una vivencia típica y propia, que retorna siempre. 
 
71 
El sabio como astrónomo. - Mientras continúes sintiendo las estrellas como un «por-encima-de-ti» sigue 
faltándote la mirada del hombre de conocimiento. 
 
72 
No es la intensidad, sino la duración del sentimiento elevado lo que constituye a los hombres elevados. 
 
73 
Quien alcanza su ideal, justo por ello va más allá de él.  
 
73a 
Más de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - y a esto lo llama su orgullo. 
 
74 
Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, además, otras dos cosas cuando menos: gratitud y 
limpieza.  
 
75 
Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la última cumbre de su espíritu. 
 
76 
En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre sí mismo. 
 
77 
Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u ocultar nuestros hábitos: - dos 
hombres con principios idénticos probablemente quieren, por esto, algo radicalmente distinto. 
 
78 
Quien a sí mismo se desprecia continúa apreciándose, sin embargo, a sí mismo en cuanto despreciador. 
79 
Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que está en su fondo: - lo más bajo de 
ella sube a la superficie. 
 
80 
Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ¿Qué quería decir aquel dios que aconsejaba: «¡Conó-
cete a ti mismo!»? ¿Acaso esto significaba: «¡Deja de interesarte a ti mismo! ¡Vuélvete objetivo!»? - ¿Y 
Sócrates? - ¿Y el «hombre científico»? – 
 
81 
Es terrible morir de sed en el mar. ¿Tenéis vosotros que echar enseguida tanta sal a vuestra verdad que lue-
go ni siquiera - apague ya la sed? 
 
82 
¡«Compasión con todos» - sería dureza y tiranía contigo, señor vecino! - 
 
83 
El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo. - Sí: pero luego lo recuperamos sobre la 
ceniza. 
 
84 
La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a hechizar. 
 
85 
Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en el varón y en la mujer: por ello varón y 
mujer no cesan de malentenderse. 
 
86 



Las propias mujeres continúan teniendo siempre, en el trasfondo de toda su vanidad personal, un desprecio 
impersonal - por «la mujer». - 

 
87 
Corazón sujeto, espíritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro corazón y lo encarcelamos, podemos 
dar muchas libertades a nuestro espíritu: ya lo he dicho una vez. Pero no se me cree, suponiendo que no se 
lo sepa ya... 
 
88 
De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se quedan perplejas. 
 
89 
Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es, él, algo horroroso. 
 
90 
Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y el amor, los hombres graves, melancó-
licos, se vuelven más ligeros y se elevan por una temporada hasta su superficie. 
 
91 
¡Es tan frío, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos! ¡Toda mano que lo agarra se espanta! - Y 
justo por ello más de uno lo tiene por ardiente. 
 
92 
¿Quién, por salvar su buena reputación, no se ha sacrificado ya alguna vez a sí mismo? - 
93 
En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay demasiado desprecio por los 
hombres. 
94 
Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de niño tenía al jugar. 
 
95 
Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldaño en la escalera a cuyo final nos avergonzamos también 
de nuestra moralidad. 
 
96 
Debemos separarnos de la vida como Ulises se separó de Náusica, - bendiciéndola más bien que enamora-
do. 
 
97 
¿Cómo? ¿Un gran hombre? Yo veo siempre tan sólo al comediante de su propio ideal. 
 
98 
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos muerde. 
 
99 
Habla el desilusionado. - «Esperaba oír un eco, y no oí más que alabanzas -». 
 
100 
Ante nosotros mismos todos fingimos ser más simples de lo que somos: así descansamos de nuestros seme-
jantes. 
 
101 
Hoy un hombre de conocimiento fácilmente se sentiría a sí mismo como animalización de Dios. 
 
102 
En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor debería desilusionar al amante acerca del 
ser amado. «¿Cómo?, Les él lo bastante modesto para amarte incluso a ti? ¿O lo bastante estúpido? O - O -
». 
 
103 



El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo destino: - ¿quién se complace 
en ser mi destino?» 
 
104 
No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los hombres es lo que a los cristianos de hoy les 
impide - quemarnos a nosotros. 
 
105 
Para el espíritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la pía fraus [mentira piadosa] repugna a su gusto 
(a su «devoción») más todavía que la impía fraus [mentira impía]. De ahí procede su profunda incompren-
sión frente a la Iglesia, a la que considera, pues él pertenece al tipo «espíritu libre», - como su no-libertad. 
 
106 
Merced a la música gozan de sí mismas las pasiones.  
 
107 
Una vez tomada la decisión, cerrar los oídos incluso al mejor de los argumentos en contra: señal de carácter 
enérgico. También, voluntad ocasional de estupidez. 
 
108 
No existen fenómenos morales, sino sólo una interpretación moral de fenómenos... 
 
109 
Con bastante frecuencia el criminal no está a la altura de su acto: lo empequeñece y calumnia. 
 
110 
Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en favor del reo lo que 
de hermosamente horrible hay en su acto. 
 
111 
Cuando más difícil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro orgullo acaba de ser ofendido. 
 
112 
A quien se siente predestinado a la contemplación y no a la fe, todos los creyentes le resultan demasiado 
ruidosos e importunos: se defiende de ellos. 
 
113 
«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fíngete desconcertado ante él -». 
 
114 
La inmensa expectación respecto al amor sexual y el pudor inherente a esa expectación échanles a perder 
de antemano a las mujeres todas las perspectivas. 
 
115 
Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega de manera mediocre. 
 
116 
Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de valor y rebautizamos el mal que 
hay en nosotros llamándolo nuestro mejor bien. 
 
117 
La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, más que la voluntad de tener uno o varios afectos 
diferentes.  
 
118 
Existe una inocencia de la admiración: la tiene aquel a quien todavía no se le ha ocurrido que también él 
podría ser admirado alguna vez. 
 
119 
La naúsea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiarnos, - «justificarnos» 6s. 



 
120 
A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que la raíz queda débil y es fácil de 
arrancar. 
 
121 
Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse escritor -y el que no lo aprendie-
se mejor.  
 
122 
Alegrarse de una alabanza es, en más de uno, sólo una cortesía del corazón - y cabalmente lo contrario de 
una vanidad del espíritu. 
 
123 
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio. 
 
124 
Quien, hallándose en la hoguera, continúa regocijándose, no triunfa sobre el dolor, sino sobre el hecho de 
no sentir dolor allí donde lo aguardaba. Parábola. 
 
125 
Cuando tenemos que cambiar de opinión sobre alguien le hacemos pagar caro la incomodidad que con ello 
nos produce.  
 
126 
Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete grandes hombres. - Sí: y para eludirlos 
luego. 
 
127 
Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les parece como si de ese modo se quisiera 
mirarlas bajo la piel, - ¡peor todavía!, bajo sus vestidos y adornos. 
 
128 
Cuanto más abstracta sea la verdad que quieres enseñar, tanto más tienes que atraer hacia ella incluso a los 
sentidos.  
 
129 
El diablo posee perspectivas amplísimas sobre Dios, por ello se mantiene tan lejos de él: - el diablo, es de-
cir, el más antiguo amigo del conocimiento. 
 
130 
Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando deja de mostrar lo que él es 
capaz de hacer. El talento es también un adorno; y un adorno es también un escondite. 
 
131 
Cada uno de los sexos se engaña acerca del otro: esto hace que, en el fondo, se honren y se amen sólo a sí 
mismos (o a su propio ideal, para expresarlo de manera más grata -). Así, el varón quiere pacífica a la mu-
jer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacífica, lo mismo que el gato, aunque se haya ejercitado 
muy bien en ofrecer una apariencia de paz.  
 
132 
Por lo que más se nos castiga es por nuestras virtudes. 
 
133 
Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida más frívola y descarada que el hom-
bre sin ideal.  
 
134 
De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, toda evidencia de la verdad. 
 



135 
El fariseísmo no es una degeneración que aparezca en el hombre bueno: una buena porción de fariseísmo 
es, antes bien, la condición de todo ser-bueno. 
 
136 
Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien a quien poder ayudar: así es 
como surge una buena conversación. 
 
137 
En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos fácilmente en dirección opuesta: detrás de 
un docto notable encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y detrás de un artista mediocre encon-
tramos incluso a menudo - un hombre muy notable. 
 
138 
También en la vigilia actuamos igual que cuando soñamos: primero inventamos y fingimos al hombre con 
quien tratamos - y enseguida lo olvidamos. 
 
139 
En la venganza y en el amor la mujer es más bárbara que el varón. 
 
140 
Consejo en forma de enigma. - «Para que el lazo no se rompa - es necesario que primero lo muerdas.» 
 
141 
El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte fácil tenerse por un dios. 
 
142 
La frase más púdica que yo he oído: Dans le véritable amour c'est 1'áme qui enveloppe le corps [En el 
amor verdadero el alma envuelve al cuerpo]. 
 
143 
Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaría que la gente lo considerase precisamen-
te como lo que más difícil de hacer nos resulta. Para explicar el origen de más de una moral. 
 
144 
Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su sexualidad algo que no marcha bien. 
La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; el varón es, en efecto, dicho sea con 
permiso, «el animal estéril».  
 
145 
Comparando en conjunto el varón y la mujer, es lícito decir: la mujer no poseería el genio del adorno si no 
tuviera el instinto propio del segundo papel. 
 
146 
Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un 
abismo, también éste mira dentro de ti. 
 
147 
Sacado de viejas novelas florentinas, y además - de la vida: buona femmina e mala femmina vuol bastone 
[tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86. 
 
148 
Inducir al prójimo a que se forme una buena opinión de nosotros y, a continuación, creer crédulamente en 
esa opinión: ¿quién iguala alas mujeres en esa obra de arte? - 
 
149 
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacuñación intempestiva de lo que en otro 
tiempo fue sentido como bueno, - el atavismo de un ideal más antiguo.  
 
150 



En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidiós, en drama satírico; y en torno a Dios - 
¿cómo?, ¿acaso en «mundo»? – 
 
151 
Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro para tenerlo, - ¿no es así, amigos 
míos? 
 
152 
«Donde se alza el árbol del conocimiento, allí está siempre el paraíso»: esto es lo que dicen las serpientes 
más viejas y las más jóvenes. 
 
153 
Lo que se hace por amor acontece siempre más allá del bien y del mal. 
 
154 
La objeción, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son indicios de salud: todo lo incon-
dicional pertenece a la patología. 
 
155 
El sentido de lo trágico aumenta y disminuye con la sensualidad. 
 
156 
La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los grupos, los partidos, los pueblos, las épocas cons-
tituye la regla. 
 
157 
El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con él se logra soportar más de una mala 
noche. 
 
158 
A nuestro instinto más fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros, se somete no sólo nuestra razón, sino 
también nuestra conciencia. 
 
159 
Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¿por qué hacerlo precisamente con la persona que 
nos ha hecho bien o mal? 
 
160 
No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo comunicamos. 
 
161 
Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las explotan. 
 
162 
«Nuestro prójimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - así piensa todo pueblo. 
 
163 
El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus cosas raras, excepcionales: en 
ese aspecto fácilmente engaña a propósito de lo que en él consituye la regla. 
 
164 
Jesús dijo a sus judíos: «La ley era para esclavos, - ¡amad a Dios como lo amo yo, como hijo suyo! ¡Qué 
nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios!» - 
 
165 
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, además, un carnero-guía, - o él mismo tiene 
que ser ocasionalmente carnero. 
 
166 
Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al mentir continuamos diciendo la verdad. 



 
167 
En los hombres duros la intimidad es una cuestión de pudor – y algo precioso. 
 
168 
El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no murió, pero degeneró convirtiéndose en 
vicio.  
 
169 
Hablar mucho de sí mismo es también un medio de ocultarse. 
 
170 
En el elogio hay más entrometimiento que en la censura.  
 
171 
En un hombre de conocimiento la compasión casi produce risa, como en un cíclope las manos delicadas. 
 
172 
Por filantropía abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos abrazar a todos): pero precisamente 
eso no es lícito revelárselo a ese cualquiera... 
 
173 
No odiamos mientras nuestra estima es aún pequeña, sino sólo cuando es igual o mayor a la que tenemos 
por nosotros mismos. 
 
174 
Utilitaristas, Les que también vosotros amáis todo utile [cosa útil] tan sólo como un vehículo de nuestras 
inclinaciones, - es que también vosotros encontráis propiamente insoportable el ruido de sus ruedas? 
 
175 
En última instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado. 
 
176 
La vanidad de los demás repugna a nuestro gusto tan sólo cuando repugna a nuestra vanidad. 
 
177 
Quizá nadie haya sido aún suficientemente veraz acerca de lo que es la «veracidad». 
 
178 
A los hombres listos no les creemos sus tonterías: ¡qué pérdida de derechos humanos! 
 
179 
Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto indiferentes a que entretanto noso-
tros nos hayamos «mejorado». 
 
180 
Hay una inocencia en la mentira que es señal de que se cree con buena fe en una cosa. 
 
181 
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.  
 
182 
La familiaridad del superior resulta amarga porque no es lícito corresponder a ella. – 
 
183 
«No el que tú me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti, eso es lo que me ha hecho estremecer.» - 
 
184 
Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me desagrada.» - ¿Por qué? - «No estoy a 
su altura.» - ¿Ha respondido así alguna vez alguien? 



 
 
Sección quinta 
Para la historia natural de la moral  
 
186 
El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardío, multiforme, excitable, refinado, como todavía 
joven, incipiente, torpe y groseramente desmañada es la «ciencia de la moral» que a él corresponde: - atrac-
tiva antítesis que a veces se encarna y hace visible en la propia persona de un moralista. Ya la expresión 
«ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo designado por ella, demasiado presuntuosa y contraria al 
buen gusto: el cual suele ser siempre un gusto previo por las palabras más modestas. Deberíamos confe-
sarnos, con todo rigor, qué es lo que aquí necesitamos todavía por mucho tiempo, qué es lo único que pro-
visionalmente está justificado, a saber: recogida de material, formulación y clasificación conceptuales de un 
inmenso reino de delicados sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven, crecen, engendran y pere-
cen, - y, acaso, ensayos de mostrar con claridad las configuraciones más frecuentes y que más se repiten de 
esa viviente cristalización, - como preparación de una tipología de la moral. Desde luego: hasta ahora no 
hemos sido tan modestos. Con una envarada seriedad que hace reír, los filósofos en su totalidad han exigido 
de sí mismos, desde el momento en que se ocuparon de la moral como ciencia, algo mucho más elevado, 
más pretencioso, más solemne: han querido la fundamentación de la moral, - y todo filósofo ha creído hasta 
ahora haber fundamentado la moral; la moral misma, sin embargo, era considerada como «dada». ¡Qué 
lejos quedaba del torpe orgullo de tales filósofos la tarea aparentemente insignificante, y abandonada en el 
polvo y en el moho, de una descripción, aunque para realizarla es difícil que pudieran resultar bastante fi-
nos ni siquiera las manos y los sentidos más finos de todos! Justo porque los filósofos de la moral no cono-
cían los facta [hechos] morales más que de un modo grosero, en forma de un extracto arbitrario o de un 
compendio fortuito, por ejemplo como moralidad de su ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de su espí-
ritu de época, de su clima y de su región, - justo porque estaban mal informados e incluso sentían poca cu-
riosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver en absoluto los auténticos pro-
blemas de la moral: - los cuales no emergen más que cuando se realiza una comparación de muchas mora-
les. Aunque esto suene muy extraño, en toda «ciencia de la moral» ha venido faltando el problema mismo 
de la moral: ha faltado suspicacia para percibir que ahí hay algo problemático. Lo que los filósofos llama-
ban «fundamentación de la moral», exigiéndose a sí mismos realizarla, era tan sólo, si se lo mira a su ver-
dadera luz, una forma docta de la candorosa creencia en la moral dominante, un nuevo medio de expresión 
de ésta, y, por lo tanto, una realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso, en última ins-
tancia, una especie de negación de que fuera lícito concebir esa moral como problema: - y en todo caso lo 
contrario de un examen, análisis, cuestionamiento, vivisección precisamente de esa creencia. Escúchese, 
por ejemplo, con qué inocencia casi venerable plantea Schopenhauer mismo su tarea propia, y sáquense 
conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos últimos maestros continúan hablando como los 
niños y las viejecillas: - «el principio, dice Schopenhauer (pág. 136 de los Problemas fundamentales de la 
moral), la tesis fundamental, sobre cuyo contenido todos los éticos están propiamente de acuerdo: neminem 
laede, immo omnes, quantum potes, juva [no dañes a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que puedas] - 
ésta es propiamente la tesis que todos los maestros de la ética se esfuerzan en fundamentar..., el auténtico 
fundamento de la ética, que desde hace milenios se viene buscando como la piedra filosofal». - La dificul-
tad de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande - como es sabido, tampoco Schopenhauer 
lo consiguió -; y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta de gusto, la falsedad y el sentimentalismo 
de esa tesis en un mundo cuya esencia es voluntad de poder -, permítanos recordarle que Schopenhauer, 
aunque pesimista, propiamente - tocaba la flauta... Cada día, después de la comida: léase sobre este punto a 
su biógrafo. Y una pregunta de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante 
la moral, - que dice sí a la moral y toca la flauta, a la moral del laede neminem [no dañes a nadie]: ¿cómo?, 
¿es propiamente - un pesimista? 
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Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de nosotros hay un imperativo categó-
rico», siempre es posible preguntar todavía: una afirmación asi, ¿qué dice acerca de quien la hace? Hay 
morales que deben justificar a su autor delante de otros; otras morales deben tranquilizarlo y ponerlo en paz 
consigo mismo; con otras su autor quiere crucificarse y humillarse a sí mismo; con otras quiere vengarse, 
con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse más allá, en la altura y en la lejanía; esta moral 
le sirve a su autor para olvidar, aquélla, para hacer que se lo olvide a él o que se olvide alguna cosa; más de 
un moralista quisiera ejercer sobre la humanidad su poder y su capricho de creador; otros, acaso precisa-



mente también Kant, dan a entender con su moral: «lo que en mí es respetable es el hecho de que yo puedo 
obedecer, - ¡y en vosotros las cosas no deben ser diferentes que en mí!» - en una palabra, las morales no 
son más que una semiótica de los afectos. 
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En contraposición al laisser aller [dejar ir], toda moral es una tiranía contra la «naturaleza», también contra 
la «razón»: esto no constituye todavía, sin embargo, una objeción contra ella, pues para esto habría que 
volver a decretar, sobre la base de alguna moral, que no está permitida ninguna especie de tiranía ni de sin-
razón. Lo esencial e inestimable en toda moral consiste en que es una coacción prolongada: para compren-
der el estoicismo o Port-Royal o el puritanismo recuérdese bajo qué coacción ha adquirido toda lengua has-
ta ahoravigor ylibertad, - bajo la coacción métrica, bajo la tiranía de la rima y del ritmo. ¡Cuántos esfuerzos 
han realizado en cada pueblo los poetas y los oradores! - sin exceptuar a algunos prosistas de hoy, en cuyo 
oído mora una conciencia implacable - «por amor a una tontería», como dicen los cretinos utilitaristas, que 
así se imaginan ser inteligentes, - «por sumisión a leyes arbitrarias», como dicen los anarquistas, que así 
creen ser «libres», incluso espíritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que toda la libertad, suti-
leza, audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido, bien en el pensar mismo, bien en 
el gobernar o en el hablar y persuadir, en las artes como en las buenas costumbres, se han desarrollado gra-
cias tan sólo a la «tiranía de tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad, no es poca la probabili-
dad de que precisamente esto sea «naturaleza» y «natural» - ¡y no aquel laisser aller [dejar ir]! Todo artista 
sabe que su estado «más natural», esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer, configurar en los 
instantes de «inspiración», está muy lejos del sentimiento del dejarse-ir, - y que justo en tales instantes él 
obedece de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de toda formulación reali-
zada mediante conceptos, basándose para ello cabalmente en su dureza y en su precisión (comparado con 
éstas, incluso el concepto más estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equívoco -). Lo esencial «en el 
cielo y en la tierra» es, según parece, repitámoslo, el obedecer'' durante mucho tiempo y en una única di-
rección: con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por lo cual merece la pena vivir en la 
tierra, por ejemplo virtud, arte, música, baile, razón, espiritualidad, - algo transfigurador, refinado, loco y 
divino. La prolongada falta de libertad del espíritu, la desconfiada coacción en la comunicabilidad de los 
pensamientos, la disciplina que el pensador se imponía de pensar dentro de una regla eclesiástica o cortesa-
na o bajo presupuestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo acontecimiento de 
acuerdo con un esquema cristiano y de volver a descubrir y justificar al Dios cristiano incluso en todo azar, 
- todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado ser el medio a través del 
cual fueron desarrollándose en el espíritu europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su sutil movili-
dad: aunque admitimos que aquí tuvo asimismo que quedar oprimida, ahogada y corrompida una cantidad 
grande e irreemplazable de fuerza y de espíritu (pues aquí, como en todas partes, «la naturaleza» se muestra 
tal cual es, con toda su magnificencia pródiga e indiferente, la cual nos subleva, pero es aristocrática). El 
que durante milenios los pensadores europeos pensasen únicamente para demostrar algo - hoy resulta sos-
pechoso, por el contrario, todo pensador que «quiere demostrar algo» -, el que para ellos estuviera fijo des-
de siempre aquello que debía salir como resultado de su reflexión más rigurosa, de modo parecido a como 
ocurría antiguamente, por ejemplo, en la astrología asiática, o a como sigue ocurriendo hoy en la candorosa 
interpretación moral-cristiana de los acontecimientos más próximos y personales, «para gloria de Dios» y 
«para la salvación del alma»: - esta tiranía, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa estupidez son las 
que han educado el espíritu; al parecer, es la esclavitud, entendida en sentido bastante grosero y asimismo 
en sentido bastante sutil, el medio indispensable también de la disciplina y la selección espirituales. Examí-
nese toda moral en este aspecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que enseña a odiar el laisser aller, la 
libertad excesiva, y lo que implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas próximas, - lo que ense-
ña el estrechamiento de la perspectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez como condición de vida 
y de crecimiento. «Tú debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario perecerás y per-
derás tu última estima de ti mismo» - éste me parece ser el imperativo moral de la naturaleza, el cual, desde 
luego, ni es «categórico», como exigía de él el viejo Kant (de ahí el «de lo contrario» -), ni se dirige al indi-
viduo (¡qué le importa a ella el individuo!), sino a pueblos, razas, épocas, estamentos y, ante todo, al entero 
animal «hombre», a el hombre. 
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Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: fue una obra maestra del instin-
to inglés el santificar y volver aburrido el domingo hasta tal punto que el inglés vuelve a anhelar, sin darse 



cuenta, sus días de semana y de trabajo: - como una especie de ayuno inteligentemente inventado, inteli-
gentemente intercalado, del cual pueden verse numerosos ejemplos también en el mundo antiguo (si bien 
no precisamente con vistas al trabajo, como es obvio en pueblos meridionales -). Es necesario que haya 
ayunos de múltiples especies; y en todas partes donde dominan instintos y hábitos poderosos, los legislado-
res deben procurar intercalar días en los que tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de 
nuevo. Vistas las cosas desde un lugar superior, generaciones y épocas enteras, cuando se presentan afecta-
das de algún fanatismo moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coacción y de ayuno durante los 
cuales un instinto aprende a agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse; también algu-
nas sectas filosóficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la cultura helenística y de su atmósfera, una at-
mósfera que estaba sobrecargada de perfumes afrodisíacos y que se había vuelto voluptuosa) permiten se-
mejante interpretación. - Esto nos proporciona asimismo una indicación para explicar la paradoja de por 
qué precisamente en el período más cristiano de Europa, y, en general, sólo bajo la presión de juicios de 
valor cristianos, el instinto sexual se ha sublimado hasta convertirse en amor (amour-passion [amorpa-
sión]). 
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Hay en la moral de Platón algo que en propiedad no pertenece a Platón, sino que simplemente se encuentra 
en su filosofía, a pesar de Platón, podríamos decir, a saber: el socratismo, para el cual Platón era en realidad 
demasiado aristocrático. «Nadie quiere causarse daño a sí mismo, de ahí que todo lo malo (schlecht) acon-
tezca de manera involuntaria. Pues el hombre malo se causa daño a sí mismo: no lo haría si supiese que lo 
malo es malo. Según esto, el hombre malo es malo sólo por error; si alguien le quita su error, necesaria-
mente lo vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a plebe, la cual no ve en el obrar-mal más que las 
consecuencias penosas, y propiamente juzga que «es estúpido obrar mal»; mientras que considera sin más 
que las palabras «bueno» y «útil y agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo de la mo-
ral es licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos equivo-
caremos. - Platón hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocrático en la interpretación de la tesis 
de su maestro, introducirse sobre todo a sí mismo -, él, el más temerario de todos los intérpretes, que tomó 
de la calle a Sócrates entero tan sólo como un tema popular y una canción del pueblo, con el fin de hacer 
sobre él variaciones infinitas e imposibles, a saber: prestándole todas sus máscaras y complejidades pro-
pias. Hablando en broma, y, además, a la manera homérica: ¿qué otra cosa es el Sócrates platónico sino 
 

πρόσνε Πλάτων όπινέν τε Пλάτων µέσση τε Χίµαιρα 
 

[Platón por delante, Platón por detrás, y en medio la Quimera]? 
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El viejo problema teológico de «creer» y «saber» - o, dicho más claramente, de instinto y razón - es decir, 
la cuestión de si, en lo que respecta a la apreciación del valor de las cosas, el instinto merece más autoridad 
que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actúe por unas razones, por un «porqué», o sea por una 
conveniencia y utilidad, - continúa siendo aquel mismo viejo problema moral que apareció por vez primera 
en la persona de Sócrates y que ya mucho antes del cristianismo escindió los espíritus. Sócrates mismo, 
ciertamente, había comenzado poniéndose, con el gusto de su talento, - el gusto de un dialéctico superior - 
de parte de la razón; y en verdad, ¿qué otra cosa hizo durante toda su vida más que reírse de la torpe inca-
pacidad de sus aristocráticos atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos los aristócratas, y 
nunca podían dar suficiente cuenta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva Sócrates se reía 
también, en silencio y en secreto, de sí mismo: ante su conciencia más sutil y ante su fuero interno encon-
traba en sí idéntica dificultad e idéntica incapacidad. ¡Para qué, decíase, liberarse, por lo tanto, de los ins-
tintos! Hay que ayudarles a ellos y también a la razón a ejercer sus derechos, - hay que seguir a los instin-
tos, pero hay que persuadir a la razón a que acuda luego en su ayuda con buenos argumentos. Ésta fue la 
auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logró que su conciencia se diese por satisfecha con 
una especie de autoengaño: en el fondo se había percatado del elemento irracional existente en el juicio 
moral. - Platón, más inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardía del plebeyo, quiso demostrarse a 
sí mismo, empleando toda su fuerza - ¡la fuerza más grande que hasta ahora hubo de emplear un filósofo! - 
que razón e instinto tienden de por sí a una única meta, al bien, a «Dios»; y desde Platón todos los teólogos 
y filósofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora el instinto, o «la fe», 
como la llaman los cristianos, o «el rebaño», como lo llamo yo. Habría que excluir a Descartes, padre del 



racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolución), que reconoció autoridad únicamente a la razón: 
pero ésta no es más que un instrumento, y Descartes era superficial. 
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Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su desarrollo un hilo conductor para 
comprender los procesos más antiguos y más comunes de todo «saber y conocer»: en uno y otro caso lo 
primero que se ha desarrollado han sido las hipótesis precipitadas, las fabulaciones, la buena y estúpida 
voluntad de «creer», la falta de desconfianza y de paciencia, - nuestros sentidos aprenden muy tarde, y nun-
ca del todo, a ser órganos de conocimiento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros ojos les resulta más có-
modo volver a producir, en una ocasión dada, una imagen producida ya a menudo que retener dentro de sí 
los elementos divergentes y nuevos de una impresión: esto último exige más fuerza, más «moralidad». Al 
oído le resulta penoso y difícil oír algo nuevo; una música extraña la oímos mal. Al oír otro idioma inten-
tamos involuntariamente dar a los sonidos escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros un 
sonido más familiar y doméstico: así, por ejemplo, el alemán se formó en otro tiempo, del arcubalista oído 
por él, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también a nuestros sen-
tidos; y, en general, ya en los procesos «más simples» de la sensualidad dominan afectos tales como temor, 
amor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. - Así como hoy un lector no lee en su totalidad cada 
una de las palabras (y mucho menos cada una de las sílabas) de una página - antes bien, de veinte palabras 
extrae al azar unas cinco y «adivina» el sentido que presumiblemente corresponde a esas cinco palabras -, 
así tampoco nosotros vemos un árbol de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas, ramas, co-
lor, figura; nos resulta mucho más fácil fantasear una aproximación de árbol. Continuamos actuando así 
aun en medio de las vivencias más extrañas: la parte mayor de la vivencia nos la imaginamos con la fanta-
sía, y resulta difícil forzarnos a no contemplar cualquier proceso como «inventores». Todo esto quiere de-
cir: de raíz, desde antiguo, estamos - habituados a mentir. O para expresarlo de modo más virtuoso e hipó-
crita, en suma, más agradable: somos mucho más artistas de lo que sabemos. - En el curso de una conversa-
ción animada yo veo a menudo ante mí de un modo tan claro y preciso el rostro de la persona con quien 
hablo, según el pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber suscitado en ella, que ese grado de clari-
dad supera con mucho la fuerza de mi capacidad visual: - la finura del juego muscular y de la expresión de 
los ojos tiene que haber sido añadida, por lo tanto, por mi imaginación. Probablemente la persona tenía un 
rostro completamente distinto o, incluso, no tenía ninguno. 
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Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actúa en las tinieblas]: pero también a la inversa. 
Las vivencias que tenemos mientras soñamos, suponiendo que las tengamos a menudo, acaban por formar 
parte de la economía global de nuestra alma lo mismo que cualquier otra vivencia «realmente» experimen-
tada: merced a esto somos más ricos o más pobres, sentimos una necesidad más o menos, y, por fin, en ple-
no día, e incluso en los instantes más joviales de nuestro espíritu despierto, somos llevados un poco en an-
daderas por los hábitos contraídos en nuestros sueños. Suponiendo que alguien haya volado a menudo en 
sus sueños y, al final, tan pronto como se pone a soñar cobra consciencia de que la fuerza y el arte de volar 
son privilegios suyos y constituyen asimismo su felicidad más propia y envidiable: ese alguien, que cree 
poder realizar toda especie de curvas y de ángulos con un impulso ligerísimo, que conoce el sentimiento de 
cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin tensión ni coacción, un «hacia abajo» sin rebajamiento ni hu-
millación - ¡sin pesadez! - ¡cómo un hombre que ha tenido tales experiencias y contraído tales hábitos en 
sus sueños no va a terminar encontrando que la palabra «felicidad» tiene un color y un significado distintos, 
incluso para su día despierto!, ¿cómo no va a aspirar a la felicidad - de modo distinto? En comparación con 
aquel «volar», el «vuelo» que los poetas describen tiene que parecerle demasiado terrestre, muscular, vio-
lento, demasiado «pesado». 
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La diversidad de los seres humanos se muestra no sólo en la diversidad de sus tablas de bienes, es decir, en 
el hecho de que consideren deseables bienes distintos y estén en desacuerdo entre sí también sobre el valor 
mayor o menor, sobre la jerarquía de los bienes reconocidos por todos: - esa diversidad se muestra más 
todavía en lo que consideran qué es teneryposeer realmente un bien. En lo que se refiere a una mujer, por 
ejemplo, el más modesto considera ya que disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de él constituyen 



indicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado por una sed más suspicaz y más exi-
gente de posesión, ve «el signo de interrogación», el carácter meramente aparente de tal tener, y quiere 
pruebas más sutiles, ante todo para saber si la mujer no sólo se entrega a él, sino que también deja por él lo 
que tiene o le gustaría tener -: sólo así la considera «poseída». Pero un tercero tampoco ha llegado aún con 
eso al final de su desconfianza y de su voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, cuando deja todo por 
él, no lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser bien conocido a fondo, conocido incluso en sus 
abismos, para poder ser en absoluto amado, él se atreve a dejarse adivinar. - Siente que la amada está com-
pletamente en posesión suya tan sólo cuando la amada ya no se engaña sobre él, cuando lo ama por su con-
dición diabólica y su oculta insaciabilidad tanto como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien 
querría poseer un pueblo: y para esa finalidad le parecen bien todas las artes superiores de Cagliostro y de 
Catilina. Otro, con una sed más sutil de posesión, se dice: «no es lícito engañar cuando se quiere poseer» -, 
se siente irritado e impaciente al pensar que es una máscara de él la que manda sobre el corazón del pueblo: 
«¡por lo tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, conocerme a mí mismo!» Entre hombres serviciales 
y benéficos encontramos de modo casi regular aquel torpe ardid consistente en formarse una idea corregida 
de la persona a que se trata de ayudar: pensando, por ejemplo, que ésta «merece» ayuda, que anhela preci-
samente su ayuda, y que se mostrará profundamente agradecida, adicta y sumisa a ellos por toda su ayuda, - 
con estas fantasías disponen de los necesitados como de una propiedad suya, al igual que son hombres be-
néficos y serviciales por un anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con ellos 
o nos adelantamos a ellos en el prestar ayuda. Los padres hacen involuntariamente del hijo algo semejante a 
ellos - a esto lo llaman «educación» -, ninguna madre duda, en el fondo de su corazón, de que al dar a luz al 
hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningún padre discute el derecho de que le sea lícito someterlo a sus 
conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres parecíales justo el disponer a su antojo de la 
vida y la muerte del recién nacido (como ocurría entre los antiguos alemanes). Y al igual que el padre, tam-
bién ahora el maestro, el estamento, el sacerdote, el príncipe continúan viendo en cada nuevo ser humano 
una ocasión cómoda de adquirir una nueva posesión. De lo cual se sigue... 
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Los judíos - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Tácito y todo el mundo antiguo, «el pueblo 
elegido entre los pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los judíos han llevado a efecto aquel prodi-
gio de inversión de los valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido, para unos cuantos milenios, 
un nuevo y peligroso atractivo: - sus profetas han fundido, reduciéndolas a una sola, las palabras «rico», 
«ateo», «malvado», «violento», «sensual», y han transformado por vez primera la palabra «mundo» en una 
palabra infamante. En esa inversión de los valores (de la que forma parte el emplear la palabra «pobre» 
como sinónimo de «santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo judío: con él comienza la rebelión 
de los esclavos en la moral. 
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Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - aquellos que no veremos nunca. 
Esto es, dicho entre nosotros, un símil; y un psicólogo de la moral lee la escritura entera de las estrellas tan 
sólo como un lenguaje de símiles y de signos que permite silenciar muchas cosas.  
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Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de presa (por ejemplo, a César Borgia), se 
malentiende la «naturaleza» mientras se continúe buscando una «morbosidad» en el fondo de esos mons-
truos y plantas tropicales, los más sanos de todos, o hasta un «infierno» congénito a ellos -: cosa que han 
hecho hasta ahora casi todos los moralistas 81. ¿No parece como que hay en éstos un odio contra la selva 
virgen y contra los trópicos? ¿Y que el «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier precio, 
presentándolo, bien como enfermedad y degeneración del hombre, bien como infierno y autosuplicio pro-
pios? ¿Por qué? ¿A favor de las «zonas templadas»? ¿A favor de los hombres templados? ¿De los «mora-
les»? ¿De los mediocres? - Esto, para el capítulo «moral como forma de miedo». 
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad», según se dice, - 
qué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relación con el grado de peligrosidad en que la 
persona individual vive a causa de sí misma; recetas contra sus pasiones, sus inclinaciones buenas y malas, 
dado que éstas tienen voluntad de poder y quisieran desempeñar el papel de señor; ardides y artificios pe-
queños y grandes que desprenden el rancio olor propio de viejos remedios caseros y de una sabiduría de 



viejas; todas ellas barrocas e irracionales en la forma - porque se dirigen a «todos», porque generalizan 
donde no es lícito generalizar -, todas ellas hablando en un tono incondicional, tomándose a sí mismas co-
mo algo incondicional, todas ellas condimentadas no sólo con un único grano de sal, antes bien tolerables y 
a veces hasta seductoras sólo cuando aprenden a oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a 
oler principalmente «al otro mundo»: intelectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y no es aún, 
ni de lejos, «ciencia», y mucho menos «sabiduría», sino, dicho por segunda y por tercera vez, listeza, liste-
za, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, - ya se trate de aquella indiferencia y aquella 
frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos que los estoicos aconsejaban y prescribían 
como medicina; ya de aquel dejar-de-reír y dejar-de-llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada 
destrucción de los afectos mediante su análisis y vivisección; ya de aquel abatimiento de los afectos que los 
reduce a una inocua mediocridad, en la cual es licito satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya, incluso, 
de la moral entendida como goce de los afectos, pero intencionadamente atenuados y espiritualizados por 
medio del simbolismo del arte, entendida, por ejemplo, como música, o como amor a Dios, o como amor a 
los hombres por amor a Dios - pues en la religión las pasiones vuelven a tener derecho de ciudadanía, su-
poniendo que...; ya se trate, finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa entrega a los afectos 
enseñada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar sueltas las riendas, de aquella corporal-espiritual 
licencia morum [licencia de las costumbres] en el caso excepcional de estrafalarios y borrachos viejos y 
sabios, en los cuales «representa ya poco peligro». También esto, para el capítulo «moral como forma de 
miedo». 
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los tiempos rebaños humanos (agrupaciones 
familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los que han obedecido han 
sido muchísimos en relación con el pequeño número de los que han mandado, - teniendo en cuenta, por lo 
tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y más prolongadamente ensayada y cultivada 
entre los hombres, es lícito presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en 
sí la necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia formal que ordena: «se trate de lo que se trate, 
debes hacerlo incondicionalmente, o abstenerte de ello incondicionalmente», en pocas palabras, «tú debes». 
Esta necesidad sentida por el hombre intenta saturarse y llenar su forma con un contenido; en esto, de 
acuerdo con su fortaleza, su impaciencia y su tensión, esta necesidad actúa de manera poco selectiva, como 
un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oído cualquiera de los que mandan -padres, maestros, leyes, 
prejuicios estamentales, opiniones públicas-. La extraña limitación del desarrollo humano, el carácter inde-
ciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo descansa en el hecho de que el instinto gregario 
de obediencia es lo que mejor se hereda, a costa del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado 
hasta sus últimas aberraciones, al foral faltarán hombres que manden y que sean independientes, o éstos 
sufrirán interiormente de mala conciencia y tendrán necesidad, para poder mandar, de simularse a sí mis-
mos un engaño, a saber: el de que también ellos se limitan a obedecer. Ésta es la situación que hoy se da de 
hecho en Europa: yo la llamo la hipocresía moral de los que mandan. No saben protegerse contra su mala 
conciencia más que adoptando el aire de ser ejecutores de órdenes más antiguas o más elevadas (de los an-
tepasados, de la Constitución, del derecho, de las leyes o hasta de Dios), o incluso tomando en préstamo 
máximas gregarias al modo de pensar gregario, presentándose, por ejemplo, como los «primeros servidores 
de su pueblo» o como «instrumentos del bien común». Por otro lado, hoy en Europa el hombre gregario 
presume de ser la única especie permitida de hombre y ensalza sus cualidades, que lo hacen dócil, concilia-
dor y útil al rebaño, como las virtudes auténticamente humanas, es decir: espíritu comunitario, benevolen-
cia, deferencia, diligencia, moderación, modestia, indulgencia, compasión. Y en aquellos casos en que se 
cree que no es posible prescindir de jefes y carneros-guías, hácense hoy ensayos tras ensayos de reemplazar 
a los hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebaño: tal es el origen, por ejemplo, 
de todas las Constituciones representativas. Qué alivio tan grande, qué liberación de una presión que se 
volvía insoportable constituye, a pesar de todo, para estos europeos-animales de rebaño la aparición de un 
hombre que mande incondicionalmente, eso es cosa de la cual nos ha dado el último gran testimonio la in-
fluencia producida por la aparición de Napoleón: - la historia de la influencia de Napoleón es casi la histo-
ria de la felicidad superior alcanzada por todo este siglo en sus hombres y en sus instantes más valiosos. 
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El hombre perteneciente a una época de disolución, la cual mezcla unas razas con otras, el hombre que, por 
ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de una ascendencia multiforme, es decir, instintos y criterios de valor 



antitéticos y, a menudo, ni siquiera sólo antitéticos, que se combaten recíprocamente y raras veces se dan 
descanso, - tal hombre de las culturas tardías y de las luces refractadas será de ordinario un hombre bastante 
débil: su aspiración más radical consiste en que la guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se le 
presenta ante todo, de acuerdo con una medicina y una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epicúreas o 
cristianas), como la felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «sába-
do de los sábados», para decirlo con el santo retórico Agustín, que era, él mismo, uno de esos hombres. - 
Si, en cambio, la antítesis y la guerra actúan en una naturaleza de ese género como un atractivo y un esti-
mulante más de la vida, - y si, por otro lado, una auténtica maestría y sutileza en el guerrear consigo mis-
mo, es decir, en el dominarse a sí mismo, en el engañarse a sí mismo, se añaden, por herencia y por crianza, 
a sus instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres mágicamente inaprehensibles e 
inimaginables, aquellos hombres enigmáticos predestinados a vencer y a seducir, cuya expresión más bella 
son Alcibíades y César (- a quienes me gustaría añadir aquel que fue, para mi gusto, el primer europeo, 
Federico II Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las 
mismas épocas en que ocupa el primer plano aquel tipo más débil, con su deseo de reposo: ambos tipos se 
hallan relacionados entre sí y surgen de causas idénticas. 
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea sólo la utilidad del rebaño, mientras la 
mirada esté dirigida exclusivamente a la conservación de la comunidad, y se busque lo inmoral precisa y 
exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no 
puede haber todavía una «moral del amor al prójimo». Aun suponiendo que aquí exista también ya un pe-
queño y constante ejercicio del respeto, de la compasión, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad en 
el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad actúen ya todos aquellos instintos a los 
que más tarde se les da el honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi coinciden con el concepto de 
«moralidad»: en esa época tales cosas no forman aún parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones 
morales - todavía son extramorales. En la mejor época romana, a una acción compasiva, por ejemplo, no se 
la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal ala-
banza continúa siendo perfectamente compatible una especie de involuntario menosprecio, a saber, tan 
pronto como se la compara con cualquier acción que sirva al fomento del todo, de la res publica [cosa pú-
blica]. En definitiva, el «amor al prójimo» es siempre, con relación al temor al prójimo, algo secundario, 
algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad en su conjunto ha 
quedado consolidada y parece asegurada contra peligros exteriores, es este temor al prójimo el que vuelve a 
crear nuevas perspectivas de valoración moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de 
acometer empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder, que has-
ta ahora tenían que ser no sólo honrados - bajo nombres distintos, como es obvio, a los que acabamos de 
escoger -, sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque cuando el todo estaba 
en peligro se tenía constante necesidad de ellos para defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos 
a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, cuando faltan los canales de derivación 
para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y entregados a la difamación. Los instintos e inclina-
ciones antitéticos de ellos alcanzan ahora honores morales; el instinto de rebaño saca paso a paso su conse-
cuencia. El grado mayor o menor de peligro que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opi-
nión, en un estado de ánimo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la pers-
pectiva moral: también aquí el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los instintos más elevados y 
más fuertes, irrumpiendo apasionadamente, arrastran al individuo más allá y por encima del término medio 
y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces el sentimiento de la propia dignidad de la comunidad 
se derrumba, y su fe en sí misma, su espina dorsal, por así decirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a lo 
que más se estigmatizará y se calumniará será cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e in-
dependiente, la voluntad de estar solo, la gran razón son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva al in-
dividuo por encima del rebaño e infunde temor al prójimo es calificado, a partir de este momento, de mal-
vado (böse); los sentimientos equitativos, modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos 
alcanzan ahora nombres y honores morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez más 
la ocasión y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para el rigor y la dureza; y ahora todo rigor, 
incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una aristocracia y una autorresponsabilidad ele-
vadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan desconfianza, «el cordero» y, más todavía, «la 
oveja» ganan en consideración. Hay un punto en la historia de la sociedad en el que el reblandecimiento y 
el languidecimiento enfermizos son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los 
perjudica, a favor del criminal, y lo hacen, desde luego, de manera seria y honesta. Castigar: eso les parece 
inicuo en cierto sentido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa daño, les 



produce miedo. «¿No basta con volver no-peligroso al criminal? ¿Para qué castigarlo además? ¡El castigar 
es cosa terrible!» - la moral del rebaño, la moral del temor, saca su última consecuencia con esa inte-
rrogación. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el peligro, el motivo de temor, entonces se habría 
eliminado también esa moral: ¡ya no sería necesaria, ya no se consideraría a sí misma necesaria! - Quien 
examine la conciencia del europeo actual habrá de extraer siempre, de mil pliegues y escondites morales, 
idéntico imperativo, el imperativo del temor gregario: «¡queremos que alguna vez no haya ya nada que 
temer!» Alguna vez - la voluntad y el camino que conduce hacia allá llámanse hoy, en todas partes de Eu-
ropa, «progreso». 
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Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy los oídos no escuchan de buen gra-
do tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente cuán ofensivo resulta oír que alguien 
incluya al hombre, de manera franca y sin metáforas, entre los animales; pero a nosotros se nos achaca casi 
como una culpa el que empleemos constantemente, justo con relación a los hombres de las «ideas moder-
nas», las expresiones «rebaño», «instintos gregarios» y otras semejantes. ¡Qué importa! No podemos obrar 
de otro modo $$: pues precisamente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Hemos encon-
trado que Europa, incluidos aquellos países en que el influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unánime 
en todos los juicios morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Sócrates decía no sa-
ber y que la vieja y famosa serpiente prometió un día enseñar, - se «sabe» hoy qué es el bien y qué es el 
mal. Por ello tiene que sonar duro y llegar mal a los oí dos el que nosotros insistamos una y otra vez en 
esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aquí cree saber, el que aquí, con sus alabanzas y sus 
censuras, se glorifica a sí mismo, se califica de bueno a sí mismo: ese instinto ha logrado irrumpir, prepon-
derar, predominar sobre todos los demás instintos, y continúa lográndolo cada vez más, a medida que cre-
cen la aproximación y el asemejamiento fisiológicos, de los cuáles él es síntoma. La moral es hoy en Euro-
pa moral de animal de rebaño: - por lo tanto, según entendemos nosotros las cosas, no es más que una es-
pecie de moral humana, al lado de la cual, delante de la cual, detrás de la cual son o deberían ser posibles 
otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal «deberían», se 
defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinación e inflexibilidad: «¡yo soy 
la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con ayuda de una religión que ha 
estado a favor de los deseos más sublimes del animal de rebaño y los ha adulado, se ha llegado a que noso-
tros mismos encontremos una expresión cada vez más visible de esa moral en las instituciones políticas y 
sociales: el movimiento democrático constituye la herencia del movimiento cristiano. Ahora bien, que el 
tempo [ritmo] de aquel movimiento les resulta todavía demasiado lento y somnoliento a los más impacien-
tes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto, atestíguanlo los aullidos cada vez más furiosos, 
los rechinamientos de dientes cada vez menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora rondan por 
las calles de la cultura europea: en antítesis aparentemente a los tranquilos y laboriosos demócratas e ideó-
logos de la Revolución, y más todavía a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fraternidad que se lla-
man a sí mismos socialistas y quieren la «sociedad libre», pero que en verdad coinciden con todos aquéllos 
en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de sociedad diferente de la del rebaño autónomo (hasta 
llegar a rechazar incluso los conceptos de «señor» y de «siervo» - ni dieu ni maitre [ni Dios, ni amo], dice 
una fórmula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia contra toda pretensión especial, contra todo de-
recho especial y todo privilegio (y esto significa, en última instancia, contra todo derecho: pues cuando 
todos son iguales, ya nadie necesita «derechos» -); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva 
(como si ésta fuera una violencia ejercida sobre el más débil, una injusticia frente a la necesaria conse-
cuencia de toda sociedad anterior -); pero también coinciden en la religión de la compasión, en la simpatía, 
con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al animal, hasta elevarse a «Dios»: - la aberración 
de una «compasión para con Dios» es propia de una época democrática -); coinciden todos ellos en el cla-
mor y en la impaciencia de la compasión, en el odio mortal al sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad 
casi femenina para poder presenciarlo como espectador, para poder hacer sufrir; coinciden en el ensombre-
cimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo parece amenazada Europa por un nuevo bu-
dismo; coinciden en la creencia en la moral de la compasión comunitaria, como si ésta fuera la moral en sí, 
la cima, la alcanzada cima del hombre, la única esperanza del futuro, el consuelo de los hombres de hoy, la 
gran redención de toda culpa de otro tiempo: - coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es 
la redentora, por lo tanto, en la fe en el rebaño, en la fe en «sí mismos»... 
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos el movimiento democrático no mera-
mente como una forma de decadencia de la organización política, sino como forma de decadencia, esto es, 



de empequeñecimiento, del hombre, como su mediocrización y como su rebajamiento de valor, ¿adónde 
tendremos que acudir nosotros con nuestras esperanzas? - A nuevos filósofos, no queda otra elección; a 
espíritus suficientemente fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para 
transvalorar, para invertir «valores eternos»; a precursores, a hombres del futuro, que aten en el presente la 
coacción y el nudo, que coaccionen a la voluntad de milenios a seguir nuevas vías. Para enseñar al hombre 
que el futuro del hombre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, y para preparar grandes 
riesgos y ensayos globales de disciplina y selección destinados a acabar con aquel horrible dominio del 
absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» - el absurdo del «número máximo» es tan sólo 
su última forma -: para esto será necesaria en cierto momento una nueva especie de filósofos y de hombres 
de mando, cuya imagen hará que todos los espíritus ocultos, terribles y benévolos que en la tierra han exis-
tido aparezcan sin duda pálidos y enanos. La imagen de tales jefes es la que se cierne ante nuestros ojos: - 
¿me es lícito decirlo en voz alta, espíritus libres? Las circunstancias que en parte habría que crear y en parte 
habría que aprovechar para que aquéllos surjan; las sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un 
alma ascendería hasta una altura y poder tales que sintiese la coacción de realizar tales tareas; una transva-
loración de los valores bajo cuya presión y martillo nuevos se templaría una conciencia, se transformaría en 
bronce un corazón, de modo que soportase el peso de semejante responsabilidad; por otro lado, la necesi-
dad de tales jefes, el espantoso peligro de que puedan faltar o malograrse o degenerar - éstas son nuestras 
auténticas preocupaciones y ensombrecimientos, ¿lo sabéis, espíritus libres?, éstos son los pensamientos y 
borrascas pesados y lejanos que atraviesan el cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos como 
el haber visto, el haber adivinado, el haber sentido alguna vez cómo un hombre extraordinario se apartaba 
de su senda y degeneraba: pero quien posee los raros ojos que permiten ver el peligro global de que «el 
hombre» mismo degenere, quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha 
jugado su juego en lo que respecta al futuro del hombre - ¡un juego en el que no intervenía ninguna mano y 
ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad que se oculta en la idiota inocuidad y credulidad 
de las «ideas modernas», y más todavía en toda la moral europeo-cristiana: ése padece una ansiedad con la 
que ninguna otra es comparable, - él abarca, en efecto, de una sola mirada todo aquello que, con una favo-
rable concentración e incremento de fuerzas y de tareas, podría sacarse del hombre mediante su selección, 
él sabe, con todo el saber de su conciencia, cómo el hombre no está aún agotado para las posibilidades 
máximas, y con cuánta frecuencia el tipo hombre se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y 
frente a nuevos caminos: - y sabe más todavía, por su dolorosísimo recuerdo, contra qué cosas miserables 
ha chocado hasta ahora de ordinario un ser de rango supremo en su evolución, naufragando, rompiéndose, 
deshaciéndose, hundiéndose, volviéndose miserable. La degeneración global del hombre, hasta rebajarse a 
aquello que hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su «hombre del futuro», - ¡su ideal! - esa 
degeneración y empequeñecimiento del hombre en completo animal de rebaño (o, como ellos dicen, en 
hombre de la «sociedad libre», esa animalización del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de 
igualdad de derechos y exigencias son posibles, ¡no hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el final 
esa posibilidad conoce una náusea más que los demás hombres, - ¡y tal vez también una nueva tarea!.... 
 
 
Sección sexta  
Nosotros los doctos  
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aquí lo que siempre ha sido - a saber, un intrépido mon-
trerses plaies [mostrar las propias llagas], según Balzac -, yo me atrevería a oponerme a un indebido y per-
nicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente inadvertida y como con la mejor con-
ciencia, amenaza con establecerse entre la ciencia y la filosofía. Quiero decir que, partiendo de nuestra ex-
periencia, - ¿experiencia significa siempre, según me parece a mí, mala experiencia? - hemos de tener de-
recho a intervenir en la discusión sobre esa elevada cuestión de rango: para no hablar como hablan del co-
lor los ciegos o como hablan contra la ciencia las mujeres y los artistas («¡ay, esa perversa ciencia!», suspi-
ran el instinto y el pudor de las mujeres y de los artistas, «¡ella averigua siempre lo que hay detrás de las 
cosas!» -). La declaración de independencia del hombre científico, su emancipación de la filosofia, consti-
tuye una de las repercusiones más sutiles del orden y desorden democráticos: por todas partes la autoglori-
ficación y autoexaltación del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su mejor primavera, - con 
lo cual no queremos decir que en este caso la alabanza de sí mismo huela de modo agradable. «¡Nada de 
dueños!» - eso es lo que quiere también aquí el instinto del hombre plebeyo; y después de que la ciencia se 
ha liberado, con el más feliz éxito, de la teología, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo, aspira aho-
ra con completa altanería e insensatez a dictar leyes a la filosofía y a representar ella por su parte el papel 



de «señor» - ¡qué digo!, de filósofo. Mi memoria - ¡memoria de un hombre científico, permítaseme decirlo! 
- rebosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la filosofía y los filósofos he oído decir a los 
jóvenes investigadores de la naturaleza y a los viejos médicos (para no hablar de los más cultos y más en-
greídos de todos los doctos, los filólogos y pedagogos, que son ambas cosas por profesión -). Unas veces 
era el especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponía en guardia contra las tareas y capaci-
dades sintéticas; otras, el trabajador diligente el que había percibido un olor de otium [ocio] y de aristocrá-
tica exuberancia en la economía psíquica del filósofo, y que por ello se sentía menoscabado y empequeñe-
cido. Otras veces era ese daltonismo del hombre utilitario que no ve en la filosofía más que una serie de 
sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie «aprovecha». Otras, lo que resaltaba era el miedo a 
una mística disfrazada y a una rectificación de las fronteras del conocer; a veces era la desestimación de al-
gunas filosofías la que se había generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en desestimación de la filoso-
fía misma. Con muchísima frecuencia, en fin, encontré en jóvenes doctos, detrás del soberbio menosprecio 
de la filosofía, la perversa repercusión de un filósofo, al cual se le había negado ciertamente obediencia en 
conjunto, pero sin haber escapado al hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros filósofos: - lo que 
tenía como resultado una disposición global de ánimo opuesta a toda filosofía. (Tal me parece ser, por 
ejemplo, la repercusión de Schopenhauer sobre la Alemania más reciente: - con su poco inteligente furia 
contra Hegel ha conseguido que la última generación entera de alemanes se separe de la conexión con la 
cultura alemana, cultura que, bien sopesadas todas las cosas, ha representado una cima y una sutileza adivi-
natoria del sentido histórico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco recep-
tivo, tan poco alemán, que llegaba a la genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido principalmente lo 
humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los filósofos recientes lo que de modo más ra-
dical haya dañado al respeto a la filosofía y haya abierto las puertas al instinto del hombre de la plebe. Con-
fesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro mundo moderno la especie entera de los Heráclitos, 
Platones, Empédocles y como se hayan llamado todos esos regios y magníficos eremitas del espíritu; y con 
cuánta razón, a la vista de los representantes de la filosofía que hoy, gracias a la moda, están tanto por en-
cima como por debajo - en Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlín, el anarquista Eugen Dühring y 
el amalgamista Eduard von Hartmann -, le es lícito a un honesto hombre de ciencia sentirse de una especie 
y una ascendencia mejores. Es en especial el espectáculo de esos filósofos del revoltijo que a sí mismos se 
denominan «filósofos de la realidad» o «positivistas» lo que consigue introducir una peligrosa desconfianza 
en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en el mejor de los casos, doctos y especialis-
tas, ¡eso se palpa! - éstos son, en efecto, todos ellos, hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de 
la ciencia, que alguna vez han querido de sí algo más, sin tener derecho a ese «más» y a la responsabilidad 
de ese «más» - y que ahora, honorables, furiosos, vengativos, representan con sus palabras y sus hechos la 
falta de fe en la tarea señorial y en la soberanía de la filosofía. En fin: ¡cómo podría ser de otro modo! Hoy 
la ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mientras que aquello a lo que 
ha venido a parar poco a poco toda la filosofía alemana reciente, ese residuo de filosofía de hoy suscita 
contra sí desconfianza y fastidio, cuando no burla y compasión. La filosofía reducida a «teoría del conoci-
miento», y que ya no es de hecho más que una tímida epojística y doctrina de la abstinencia: una filosofía 
que no llega más que hasta el umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a entrar - ésa es una 
filosofía que está en las últimas, un final, una agonía, algo que produce compasión. ¡Cómo podría semejan-
te filosofía - dominar! 
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filósofo son hoy en verdad tan múltiples que se dudaría de que 
ese fruto pueda llegar aún en absoluto a madurar. La extensión de las ciencias, la torre construida por ellas 
han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha aumentado también la probabilidad de que el filósofo se 
canse ya mientras aprende o se deje retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo que no lle-
gue ya en absoluto hasta su altura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, a la redonda, hacia aba-
jo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor época y su mejor fuerza han pasado; o que 
llegue dañado, embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio global de valor signifiquen ya 
poco. Acaso sea precisamente la finura de su conciencia intelectual lo que le haga dudar en el camino y 
retrasarse; tiene miedo de la seducción que lo incita a convertirse en diletante, en ciempiés y en ciententácu 
los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a sí mismo no es ya, tampoco en cuanto hom-
bre de conocimiento, el que manda, el que guía: tendría, pues, que querer convertirse en el gran comedian-
te, en el Cagliostro y cazarratas filosófico de los espíritus, en suma, en seductor. Ésta es, en última instan-
cia, una cuestión de conciencia. A lo cual se añade, para redoblar todavía más la dificultad del filósofo, que 
éste se exige a sí mismo dar un juicio, un sí o un no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la 
vida, - que le cuesta aprender a creer que él tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese juicio, y que 
sólo partiendo de las vivencias más extensas - acaso las más perturbadoras, las más destructoras - y a me-



nudo vacilando, dudando, enmudeciendo, es como él tiene que buscar su camino hacia ese juicio y esa 
creencia. De hecho durante largo tiempo la multitud no ha comprendido al filósofo y lo ha confundido con 
otros, bien con el hombre científico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de Dios, religiosamente 
elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oímos que se alaba a alguien diciendo que vive 
«sabiamente» o «como un filósofo», eso no significa casi nada más que vive «de modo inteligente y apar-
tado». Sabiduría: a la plebe le parece la sabiduría una especie de huida, un medio y artificio para escapar 
bien a un mal juego; pero el filósofo verdadero - ¿no nos parece así a nosotros, amigos míos? - vive de ma-
nera «no filosófica» y «no sabia», sobre todo de manera no inteligente, y siente el peso y deber de cien ten-
tativas y tentaciones de la vida: - se arriesga a sí mismo constantemente, juega el juego malo...  
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En relación con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz él, tomadas ambas 
expresiones en su máxima extensión, el docto, el hombre de ciencia medio, tiene siempre algo de solterona: 
pues, como ésta, no entiende nada de las dos funciones más valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a 
doctos y a solteronas, a modo de indemnización, por así decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya 
en estos casos la respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona idéntica dosis de fasti-
dio. Miremos las cosas con más detalle: ¿qué es el hombre científico? Por lo pronto, una especie no aristo-
crática de hombre, con las virtudes de una especie no aristocrática de hombre, es decir, no dominante, no 
autoritaria y tampoco contenta de sí misma: el hombre científico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar 
su sitio en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto para reconocer 
cuáles son sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella dosis de independencia y 
de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el trabajo, aquella pretensión de que se lo honre y reco-
nozca (la cual presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad -), aquel rayo de sol de un 
buen nombre, aquella constante insistencia en su valor y en su utilidad, con la que es necesario superar una 
y otra vez la desconfianza íntima que hay en el fondo del corazón de todos los hombres dependientes y 
animales de rebaño. El docto tiene también, como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie no 
aristocrática: tiene mucha envidia pequeña y posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las natu-
ralezas a cuyas alturas él no puede ascender, Es confiado, mas sólo como uno que se deja ir paso a paso, 
pero no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta el docto una actitud 
tanto más fría y cerrada, - su ojo es entonces como un lago liso y disgustado en el cual ya no aparece la 
onda de ningún embeleso, de ninguna simpatía. Las cosas peores y más peligrosas que un docto es capaz de 
hacer le vienen del instinto de mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja 
instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y que intenta romper o - ¡mejor todavía! - aflojar todo 
arco tenso. Aflojarlo, claro está, con consideración, con mano indulgente -, aflojarlo con cariñosa compa-
sión: éste es el auténtico arte del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como religión de la compa-
sión. - 
 
 
207 
 
Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espíritu objetivo - ¡y quién no habría estado ya 
alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, al final tenemos que 
aprender a tener cautela también con nuestro agradecimiento y poner freno a la exageración con que la re-
nuncia del espíritu a sí mismo y su despersonalización vienen siendo ensalzadas últimamente cual si fueran, 
por así decirlo, una meta en sí, una redención y transfiguración: cosa que suele ocurrir sobre todo en el in-
terior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por su parte, tiene también buenas razones para otorgar 
los máximos honores al «conocer desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones e inju-
rias como el pesimista, el docto ideal, en el cual consigue el instinto científico florecer y prosperar tras mi-
les de fracasos completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos más pre-
ciosos que existen: pero debe ser manejado por alguien más poderoso. Él es tan sólo un instrumento, di-
gamos: un espejo, - no una «finalidad por sí misma». El hombre objetivo es de hecho un espejo: habituado 
a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningún otro placer que el que le proporciona el conocer, 
el «reflejar», - ese hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con delicadeza para que 
sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y el fugaz deslizarse de seres fantasma-
les. El resto de «persona» que todavía le queda parécele algo casual, algo con frecuencia arbitrario y, con 
más frecuencia todavía, perturbador: hasta tal punto se ha convertido a sí mismo en lugar de paso y en re-
flejo de figuras y acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «sí mismo» y no raras veces yerra al 
hacerlo; fácilmente se confunde a sí mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades, 
y esto es lo único en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la mezquindad y 



el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta de compañeros y compañía, incluso se fuerza a sí mismo a 
reflexionar sobre su tormento: ¡en vano! Ya su pensamiento divaga lejos, yendo hacia el caso másgeneral, 
y mañana sabe tan poco como sabía ayer de qué modo se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad para con-
sigo mismo, también el tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino por falta de dedos y de manos para 
tocar sus penas. La condescendencia habitual con toda cosa y acontecimieno, la alegre e imparcial hospi-
talidad con que acoge todo lo que choca con él, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa 
despreocupación por el sí y el no: ¡ay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas virtudes suyas! - 
y en cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el caput mortuum [residuo inútil] de esas 
virtudes. Si se quiere de él amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los entienden Dios, la mujer y el 
animal -: él hará lo que pueda, y dará lo que pueda. Pero no debemos extrañarnos de que no sea mucho, - de 
que justo en esto se muestre inauténtico, frágil, equívoco y podrido. Su amor es querido, su odio es artifi-
cial y más bien un tour de force [exhibición], una pequeña vanidad y exageración. En efecto, él es auténtico 
nada más que en la medida en que le es lícito ser objetivo: únicamente en su jovial totalismo continúa sien-
do «naturaleza» y «natural». Su alma reflectante y que eternamente está alisándose no sabe ya afirmar, no 
sabe ya negar; no da órdenes; tampoco destruye. Je ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] - 
dice con Leibniz: ¡no se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es un hombre modelo; 
no va delante de nadie, ni detrás de nadie; se sitúa en general demasiado lejos como para tener motivo de 
tomar partido entre el bien y el mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el filósofo, con el cesáreo 
disciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de 
ver lo más esencial que hay en él, - él es un instrumento, un ejemplar de esclavo, aunque también, cierta-
mente, la especie más sublime de esclavo, pero, en sí mismo, nada, - presque rien! [¡casi nada! ]. El hom-
bre objetivo es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de espejo, precioso, fácil de 
romper y de empañar, al que se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y eleva-
ción, un hombre complementario en el cual se justifique la restante existencia, no es una conclusión - y 
menos todavía es un comienzo, una procreación y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en sí 
mismo, que quiere ser señor: antes bien, es sólo un delicado, hinchado, fino, móvil recipiente formal, que 
tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para «configurarse» a sí mismo de acuer-
do con ellos, - de ordinario es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «sin sí mismo». En conse-
cuencia, tampoco es una cosa para mujeres, in parenthesi [dicho sea entre paréntesis]. - 
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Cuando un filósofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo espero que se haya percibido eso en la 
descripción que acabo de hacer del espíritu objetivo - todo el mundo oye eso con disgusto; se lo examina 
con cierto recelo, se querría preguntarle y preguntarle muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos, 
que ahora existen en gran cantidad, se le califica, desde ese momento, de peligroso. Les parece como si, en 
el repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido malvado y ame-
nazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del 
espíritu, quizá una nihilina rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatís [de buena voluntad] que 
no se limita a decir no, a querer no, sino - ¡cosa horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de 
«buena voluntad» - una voluntad de negación real y efectiva de la vida - no hay hoy, según es reconocido 
por todos, mejor somnífero y calmante que el escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante adormi-
dera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado hoy, por los médicos de la época, como un medica-
mento contra el «espíritu» y sus rumores subterráneos. «¿Es que no tenemos ya enteramente llenos los oí-
dos de rumores perversos? - dice el escéptico, presentándose como amigo de la tranquilidad y casi como 
una especie de policía de seguridad: - ¡ese no subterráneo es horrible! ¡Callaos por fin, topos pesimistas!» 
En efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia está 
amaestrada para sobresaltarse y sentir algo así como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso 
cuando oye un sí duro y decidido. ¡Sí! y ¡no! - esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta agasajar a 
su virtud con la noble abstención, diciendo acaso con Montaigne: «¿Qué sé yo?» O con Sócrates: «Yo sé 
que no sé nada». O: «Aquí no me fío de mí, aquí no está abierta ninguna puerta para mí». O: «Suponiendo 
que estuviera abierta, ¡para qué entrar enseguida!» O: «¿De qué sirven todas las hipótesis apresuradas? No 
hacer hipótesis podría fácilmente formar parte del buen gusto. ¿Es que tenéis que enderezar inmediatamen-
te lo torcido?. ¿Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ¿No tiene esto su tiempo? ¿No tiene 
tiempo el tiempo? Oh muchachos del diablo, ¿no podéis aguardar en modo alguno? También lo incierto 
tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, también la Circe fue una filósofa.» - Así se consuela a 
sí mismo un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de algún consuelo. En efecto, el escepticismo es la 
expresión más espiritual de una cierta constitución psicológica compleja a la que, en el lenguaje vulgar, se 
le da el nombre de debilidad nerviosa y constitución enfermiza; el escepticismo surge siempre que razas o 



estamentos largo tiempo separados entre sí se entrecruzan de manera decidida y súbita. En la nueva estirpe, 
la cual, por así decirlo, acoge en su sangre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud, 
turbación, duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se de-
jan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en el alma faltan el equilibrio, el centro de gravedad, 
la seguridad perpendicular. Pero lo que más hondamente enferma y degenera en esos mestizos es la volun-
tad. ellos ya no conocen en absoluto la independencia en la resolución, el valiente sentimiento de placer en 
el querer, - incluso en sus sueños dudan de la «libertad de la voluntad». Nuestra Europa de hoy, escenario 
de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre sí los estamentos y, en consecuencía, las 
razas, es por ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese móvil escepticismo que sal-
ta, impaciente y ávido, de una rama a otra, y presentándose otras torva cual una nube cargada de signos de 
interrogación, - ¡y a menudo mortalmente harta de su voluntad! Parálisis de la voluntad: ¡en qué lugar no 
encontramos hoy sentado a ese tullido! ¡Y a menudo, incluso, muy ataviado! ¡Qué seductoramente engala-
nado! Para esta enfermedad existen los más hermosos vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la 
mayor parte de lo que hoy se exhibe a sí mismo en los escaparates como «objetividad», «cientificismo», 
1'art pour 1'art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y parálisis 
de la voluntad engalanados, - ése es un diagnóstico de la enfermedad europea del que yo quiero salir res-
ponsable. - La enfermedad de la voluntad se ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme: donde 
más amplia y compleja se muestra es allí donde más tiempo hace que la cultura está aposentada, y desapa-
rece en la medida en que «el bárbaro» hace valer todavía -o de nuevo- su derecho bajo la desaliñada vesti-
menta de la cultura occidental. En la Francia actual es, por lo tanto, y esto es cosa tan fácil de deducir como 
de palpar con la mano, donde más enferma se encuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una 
habilidad magistral para transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros más fatales de su espíri-
tu, muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de escuela y escaparate 
de todas las magias del escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente, es ya un 
poco más fuerte en Alemania, y en el norte alemán es, a su vez, más fuerte que en el centro; considera-
blemente más fuerte es en Inglaterra, en España y Córcega, ligada en el primer caso a la flema, y en el se-
gundo a los cráneos duros, - para no hablar de Italia, la cual es demasiado joven como para saber lo que 
quiere y que tiene que demostrar primero si es capaz de querer -, pero donde más fuerte y más asombrosa 
se muestra es en aquel imperio intermedio en el que Europa, por así decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia. 
Allí la fuerza de querer ha venido siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, allí la voluntad 
- quién sabe si como voluntad de afirmación o de negación - aguarda amenazadoramente el momento en 
que se la accione, para tomar prestado a los físicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede libre 
de su máximo peligro acaso sean necesarias no sólo guerras en India y complicaciones en Asia, sino revo-
luciones internas, la desmembración del Reich en pequeños cuerpos y, sobre todo, la introducción de la 
imbecilidad parlamentaria, además de la obligación para todo el mundo de leer su periódico durante el des-
ayuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes bien, yo desearía lo contrario, - quiero decir, un aumento tal 
de la amenaza representada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa 
misma medida, esto es, a adquirir una voluntad única mediante el instrumento de una nueva casta que do-
minase sobre Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas 
para milenios: - para que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su división en 
pequeños Estados como sus veleidades dinásticas y democráticas. El tiempo de la política pequeña ha pa-
sado: ya el próximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coacción a hacer una política 
grande. 
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente entrado va a 
favorecer quizá también el desarrollo de una especie distinta y más fuerte de escepticismo es cosa sobre la 
cual yo quisiera expresarme por el momento nada más que mediante una imagen que los amigos de la his-
toria alemana comprenderán. Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como rey 
de Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico - y con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de alemán que 
justo ahora aparece victoriosamente en el horizonte -, el ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo 
también en un único punto la zarpa y la garra afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba entonces en 
Alemania y cuál era la falta que resultaba cien veces más angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta de 
cultura y de forma social, - su aversión por el joven Federico provenía de la angustia de un instinto profun-
do. Faltaban varones; y él recelaba, para amarguísimo fastidio suyo, que su propio hijo no era su-
ficientemente varón. En esto se engañó: mas ¿quién no se habría engañado en su lugar? Veía a su hijo víc-
tima del ateísmo, del esprit [espíritu], de la deleitosa frivolidad propia de franceses llenos de ingenio: - veía 
en el trasfondo la gran chupadora de sangre, la araña del escepticismo, sospechaba la incurable miseria de 



un corazón que ya no es bastante fuerte ni para el bien ni para el mal, de una voluntad rota que ya no da 
órdenes, que ya no puede dar órdenes. Pero entretanto se desarrolló en su hijo aquella especie nueva, más 
peligrosa y más dura, de escepticismo, - ¿quién sabe hasta qué punto favorecida precisamente por el odio 
del padre y por la gélida melancolía de una voluntad que se había hecho solitaria? - el escepticismo de la 
virilidad temeraria, que está estrechamente emparentado con el genio para la guerra y para la conquista y 
que hizo su primera entrada en Alemania bajo la figura del gran Federico. Este escepticismo desprecia y, 
sin embargo, atrae hacia sí; socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al espíritu una 
libertad peligrosa, pero al corazón lo sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del escepticismo, que, en 
forma de un fredericianismo prolongado y elevado hasta lo más espiritual, ha tenido sometida durante largo 
tiempo a Europa bajo el dominio del espíritu alemán y de su desconfianza crítica e histórica. Gracias al 
indomable, fuerte y tenaz carácter viril de los grandes filólogos y críticos de la historia alemanes (los cua-
les, si se los mira bien, fueron todos ellos también artistas de la destrucción y de la disgregación) se esta-
bleció poco a poco, pese a todo el romanticismo en música y en filosofía, un nuevo concepto del espíritu 
alemán, en el que destacaba decisivamente la tendencia al escepticismo viril: bien, por ejemplo, como in-
trepidez de la mirada, bien como valentía y dureza de la mano al descomponer cosas, bien como tenaz vo-
luntad de emprender peligrosos viajes de descubrimiento, espiritualizadas expediciones al polo norte bajo 
cielos desolados y peligrosos. Sin duda está bien justificado el que hombres humanitarios, de sangre fría, 
superficiales, se santigüen precisamente ante ese espíritu: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique 
[ese espíritu fatalista, irónico, mefistofélico] lo denomina, no sin estremecimientos, Michelet. Pero si al-
guien quiere percibir qué distinción tan grande representa ese miedo al «varón» existente en el espíritu 
alemán, que despertó a Europa de su «somnolencia dogmática», recuerde el antiguo concepto que fue nece-
sario superar con él, - y cómo no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada"' le fue lícito, con una 
desbocada presunción, osar recomendar los alemanes a la simpatía de Europa, como cretinos suaves y poé-
ticos, buenos de corazón y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con suficiente profundidad el asombro 
de Napoleón cuando vio a Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se había entendido por «espíri-
tu alemán». «Voilá un homme!» - quería decir: «¡Eso es un varón! ¡Y yo había esperado únicamente un ale-
mán!»- 
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filósofos del futuro haya algún rasgo que permita adivinar que 
acaso ellos tengan que ser escépticos en el sentido recién insinuado, con esto no habríamos designado más 
que algo en ellos - y no a ellos mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse llamar críticos; y sin ninguna 
duda serán hombres de experimentos. Mediante el nombre con que he osado bautizarlos he subrayado ya de 
modo expreso el experimentar y el placer de experimentar: ¿lo he hecho porque a ellos, en cuanto críticos 
de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento en un sentido nuevo, quizá más amplio, quizá 
más peligroso? En su pasión de conocimiento, ¿tienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos ex-
perimentos, más allá de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado gusto de un siglo democrático? - 
No hay duda: a esos venideros es a los que menos les será lícito abstenerse de aquellas propiedades serias y 
no exentas de peligro que diferencian al crítico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios va-
lorativos, el manejo consciente de una unidad de método, el coraje alertado, el estar solos y el poder res-
ponder de sí mismos; incluso admiten la existencia en ellos de un placer en el decir no y en el desmembrar 
las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que sabe manejar el cuchillo con seguridad y finura, aun cuando 
el corazón sangre. Serán más duros (y quizá no sólo siempre consigo mismos) de lo que las personas 
humanitarias desearían, no establecerán relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade» o los «eleve» 
o los «entusiasme»: - antes bien, será parca su fe en que precisamente la verdad comporta tales placeres 
para el sentimiento. Sonreirán, estos espíritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos: «Ese pensamiento 
me levanta: ¿cómo no iba a ser él verdadero?» O: «Esa obra me encanta: ¿cómo no iba a ser ella hermosa?» 
O: «Ese artista me engrandece: ¿cómo no iba a ser él grande?» - acaso tengan preparada no sólo una son-
risa, sino una auténtica náusea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idealista, femenino, hermafrodita, 
y quien supiera seguirlos hasta las cámaras ocultas de su corazón difícilmente encontraría allí el propósito 
de conciliar los «sentimientos cristianos» con el «gusto antiguo» y no digamos con el «parlamentarismo 
moderno» (propósito conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo se 
encontrará incluso entre los filósofos). Esos filósofos del futuro se exigirán a sí mismos no sólo una disci-
plina crítica y todos los hábitos que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espíritu: les será 
lícito exhibirse a sí mismos como su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por esto quieren llamarse 
todavía críticos. Paréceles una afrenta no pequeña que se hace a la filosofía el que se decrete, como hoy se 
gusta de hacer: «la filosofía misma es crítica y ciencia crítica - ¡y nada más! » Aunque esta valoración de la 
filosofía goce del aplauso de todos los positivistas de Francia y de Alemania (- y sería posible que hubiese 



halagado incluso al corazón y al gusto de Kant: recuérdese el título de sus obras capitales -): nuestros nue-
vos filósofos dirán a pesar de eso: ¡los críticos son instrumentos del filósofo, y precisamente por eso, por-
que son instrumentos, no son aún, ni de lejos, filósofos! También el gran chino de Kónigsberg era única-
mente un gran crítico. – 
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filosóficos y, en general, a los hombres cientí-
ficos con los filósofos, - en que justo aquí se dé rigurosamente «a cada uno lo suyo», a los primeros no de-
masiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso para la educación del verdadero filósofo se necesite 
que él mismo haya estado alguna vez también en todos esos niveles en los que permanecen, en los que tie-
nen que permanecer sus servidores, los trabajadores científicos de la filosofía; él mismo tiene que haber 
sido tal vez crítico y escéptico y dogmático e historiador y, además, poeta y coleccionista y viajero y adivi-
nador de enigmas y moralista y vidente y «espíritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer el círculo 
entero de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre y a fin de poder mirar con muchos ojos y 
conciencias, desde la altura hacia toda lejanía, desde la profundidad hacia toda altura, desde el rincón hacia 
toda amplitud. Pero todas estas cosas son únicamente condiciones previas de su tarea: la tarea misma quiere 
algo distinto, - exige que él cree valores. Aquellos trabajadores filosóficos modelados según el noble patrón 
de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir a fórmulas cualquier gran hecho efectivo de valora-
ciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de valor que llegaron a ser dominantes y que 
durante algún tiempo fueron llamadas «verdades» - bien en el reino de lo lógico, bien en el de lo político 
(moral), bien en el de lo artístico. A estos investigadores les incumbe el volver aprehensible, manejable, 
dominable con la mirada, dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido obje-
to de aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado entero: 
inmensa y maravillosa tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo sutil, 
toda voluntad tenaz. Pero los auténticos filósofos son hombres que dan órdenes y legislan: dicen: «¡así 
debe ser!», son ellos los que determinan el «hacia dónde» y el «para qué» del ser humano, disponiendo aquí 
del trabajo previo de todos los trabajadores filosóficos, de todos los sojuzgadores del pasado, - ellos extien-
den su mano creadora hacia el futuro, y todo lo que es y ha sido conviértese para ellos en medio, en instru-
mento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de po-
der. - ¿Existen hoy tales filósofos? ¿Han existido ya tales filósofos? ¿No tienen que existir tales filóso-
fos?... 
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Va pareciéndome cada vez más que el filósofo, en cuanto es un hombre necesario del mañana y del pasado 
mañana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contradicción con su hoy: su enemigo ha 
sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores del hombre a los que se da 
el nombre de filósofos y que raras veces se han sentido a sí mismos como amigos de la sabiduría, sino más 
bien como necios desagradables y como peligrosos signos de interrogación, - han encontrado su tarea, su 
dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de 
su tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su 
tiempo, delataban cuál era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no recorrido 
camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto al descubierto cuánta hipocresía, espíritu de co-
modidad, dejarse ir y dejarse caer, cuánta mentira yace oculta bajo los tipos más venerados de la moralidad 
contemporánea, cuánta virtud estaba anticuada; siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir allá, allá fuera, 
donde hoy vosotros menos os sentís como en vuestra casa». A la vista de un mundo de «ideas modernas», 
el cual confinaría a cada uno a un rincón y «especialidad», un filósofo, en el caso de que hoy pueda haber 
filósofos, se vería forzado a situar la grandeza del hombre, el concepto «grandeza», precisamente en su am- 
plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso determinaría el valor y el rango por el nú-
mero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre sí, por la amplitud que uno solo 
pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la época debilitan y enflaquecen la 
voluntad, nada está tan en armonía con la época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal 
del filósofo tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la 
dureza y capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo derecho con que la doctrina opuesta y el 
ideal de una humanidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada serían adecuados a una época opuesta, a 
una época que, como el siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energía de voluntad y a causa de las 
aguas y mareas totalmente salvajes del egoísmo. En la época de Sócrates, entre hombres de instinto fati-



gado, entre viejos atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», según ellos decían, 
hacia el placer, según ellos obraban - y que, al hacerlo, continuaban empleando las antiguas y espléndidas 
palabras a las cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacía mucho tiempo, quizá fuese necesaria, 
para la grandeza del alma, la ironía, aquella maliciosa ironía socrática del viejo médico y plebeyo que saja-
ba sin misericordia tanto su propia carne como la carne y el corazón del «aristócrata», con una mirada que 
decía bastante inteligiblemente: «¡No os disfracéis delante de mí! ¡Aquí - somos iguales!» Hoy, a la inver-
sa, cuando en Europa es el animal de rebaño el único que recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad 
de derechos» podría transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: yo quiero decir, 
combatiendo conjuntamente todo lo raro, extraño, privilegiado del hombre superior, del deber superior, de 
la responsabilidad superior, de la plenitud de poder y el dominio superiores, - que hoy el ser aristócrata, el 
querer ser para sí, el poder ser distinto, el estar solo y el tener que vivir por sí mismo forman parte del con-
cepto de «grandeza»; y el filósofo delatará algo de su propio ideal cuando establezca: «El más grande será 
el que pueda ser el más solitario, el más oculto, el más divergente, el hombre más allá del bien y del mal, el 
señor de sus virtudes, el sobrado de voluntad; grandeza debe llamarse precisamente el poder ser tan múlti-
ple como entero, tan amplio como pleno». Y hagamos una vez más la pregunta: ¿es hoy - posible la gran-
deza? 
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Lo que un filósofo es, eso resulta difícil de aprender, pues no se puede enseñar: hay que «saberlo», por ex-
periencia, - o se debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas con respec-
to alas cuales no puede tener experi-encia alguna, eso es algo que se aplica ante todo y de la peor manera a 
los filósofos y a los estados de ánimo filosóficos: - poquísimos son los que los conocen, poquísimos son 
aquellos a los que les es lícito conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son falsas. Así, por 
ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por experiencia propia esa coexistencia 
genuinamente filosófica entre una espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad 
dialécticos que no dan ningún paso en falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera hablar de esto 
delante de ellos, no merecería crédito. Ellos se representan toda necesidad como una tortura, como un tortu-
rante tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como algo lento, vacilante, casi como 
una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles»- ¡pero no, en modo alguno, 
como algo ligero, divino, estrechamente afín al baile, a la petulancia! «Pensar» y «tomar en serio», «tomar 
con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto: únicamente así lo han «vivido» ellos -. Acaso los artistas 
tengan en esto un olfato más sutil: ellos, que saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «vo-
luntariamente», sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de libertad, de finu-
ra, de omnipotencia, de establecer, disponer, configurar creadoramente, - en suma, que entonces es cuando 
la necesidad y la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una jerarquía de 
estados psíquicos a la cual corresponde la jerarquía de los problemas; y los problemas supremos rechazan 
sin piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado por la altura y poder de su 
espiritualidad a darles solución. ¡De qué sirve el que flexibles cabezas universales o mecánicos y empíricos 
desmañados y bravos se esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por acercarse a esos problemas con 
su ambición de plebeyos y por penetrar, si cabe la expresión, en esa «corte de las cortes»! Pero a los pies 
groseros nunca les es lícito pisar tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; ¡las 
puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para 
entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con más claridad, hay que haber sido criado para 
él: derecho a la filosofia - tomando esta palabra en el sentido grande - sólo se tiene gracias a la ascendencia, 
también aquí son los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas generaciones tienen que haber tra-
bajado anticipadamente para que surja el filósofo; cada una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida, 
cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no sólo el paso y carrera audaces, ligeros, delicados de 
los pensamientos, sino sobre todo la prontitud para las grandes responsabilidades, la soberanía de las mira-
das dominadoras, de las miradas hacia abajo, el sentirse a sí mismo separado de la multitud y de sus debe-
res y virtudes, el afable proteger y defender aquello que es malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea 
el diablo, el placer y la ejercitación en la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los 
ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces aman... 
 
 
Sección séptima  
Nuestras virtudes  
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¿Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos teniendo nuestras virtudes, aunque, como 
es obvio, no serán aquellas candorosas y macizas virtudes en razón de las cuales honramos a nuestros abue-
los, pero también los mantenemos un poco distanciados de nosotros. Nosotros los europeos de pasado ma-
ñana, nosotros primicias del siglo XX,- con toda nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y 
nuestro arte del disfraz, con nuestra reblandecida y, por así decirlo, endulzada crueldad de espíritu y de 
sentidos, - nosotros, si es que debiéramos tener virtudes, tendremos presumiblemente sólo aquellas que 
hayan aprendido a armonizarse de manera óptima con nuestras inclinaciones más secretas e íntimas, con 
nuestras necesidades más ardientes: ¡bien, busquémoslas de una vez en nuestros laberintos! - en los cuales, 
como es sabido, son muchas las cosas que se extravían, muchas las cosas que se pierden del todo. ;Y hay 
algo más hermoso que buscar nuestras virtudes? ¿No significa esto ya casi: creer en nuestra virtud? Pero 
este «creer en nuestra virtud» - ¿no es en el fondo lo mismo que en otro tiempo se llamaba nuestra «buena 
conciencia», aquella venerable trenza conceptual de larga cola que nuestros abuelos se colgaban detrás de 
su cabeza y, con bastante frecuencia, también detrás de su entendimiento? Parece, pues, que, aunque noso-
tros nos consideremos muy poco pasados de moda y muy poco respetables a la manera de nuestros abuelos, 
hay una cosa en la que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales abuelos, nosotros los últimos euro-
peos con buena conciencia: también nosotros seguimos llevando la trenza de ellos. - ¡Ay! ¡Si supieseis qué 
pronto, qué pronto ya - las cosas serán distintas!... 
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Así como en el reino de los astros son a veces dos los soles que determinan la órbita de un único planeta, 
así como en determinados casos soles de color distinto iluminan un único planeta, unas veces con luz roja, 
otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo inundan de una luz multicolor: así 
nosotros los hombres modernos, gracias a la complicada mecánica de nuestro «cielo estrellado», estamos 
determinados - por morales diferentes; nuestros actos brillan alternativamente con colores distintos, raras 
veces son unívocos, - y hay bastantes casos en que realizamos actos multicolores. 
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¿Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso ocurre de mil maneras, en lo 
grande y en lo pequeño; incluso a veces ocurre ya algo más elevado y más sublime - nosotros aprendemos a 
despreciar cuando amamos, y precisamente cuando mejor amamos: - pero todo esto ocurre de manera in-
consciente, sin ruido, sin pompa, con aquel pudor y aquel ocultamiento propios de la bondad que prohiben 
a la boca decir la palabra solemne y la fórmula de la virtud. La moral como afectación - repugna hoy a 
nuestro gusto. Esto es también un progreso: como el progreso de nuestros padres fue el que a su gusto aca-
base por repugnarle la religión como afectación, incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra la reli-
gión (y todo lo que en aquel tiempo formaba parte de la mímica de los librepensadores). Con la música que 
hay en nuestra conciencia, con el baile que hay en nuestro espíritu es con lo que no quieren armonizar nin-
guna letanía puritana, ningún sermón moral y ninguna probidad. 
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¡Ponerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confíe en su tacto y sutileza morales en mate-
ria de distinciones morales! Jamás nos perdonan el haberse equivocado alguna vez en presencia nuestra (y, 
no digamos, a propósito de nosotros), - inevitablemente se convierten en nuestros calumniadores y detrac-
tores instintivos, aun cuando continúen siendo «amigos» nuestros. - Bienaventurados los olvidadizos: pues 
«digerirán» incluso sus estupideces. 
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Los psicólogos de Francia - en qué otro lugar existen hoy psicólogos? - no han acabado aún de saborear el 
amargo y multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise [estupidez burguesa], como si, por así 
decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por ejemplo, el honrado burgués de Ruán, no vio, 
ni oyó, ni saboreó en última instancia más que esto: constituía su especie propia de autotortura y de sutil 



crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para variar - pues la cosa se vuelve aburrida-, algo maravillosamente 
distinto: la astucia inconsciente con que todos los buenos, gordos y honrados espíritus de la mediocridad se 
comportan respecto de los espíritus superiores y las tareas de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuíti-
ca, que resulta mil veces más sutil que el entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores instan-
tes - más sutil incluso que el entendimiento de sus víctimas -: para que quede reiteradamente demostrado 
que el «instinto» es la más inteligente de todas las especies de inteligencia descubiertas hasta ahora. En 
suma, estudiad, psicólogos, la filosofía de la «regla» en lucha con la «excepción»: ¡ahí tenéis un espectácu-
lo que resulta bastante bueno para los dioses y para la malicia divina! O, dicho de modo más actual: ¡vivi-
seccionad al «hombre bueno», al homo bonae voluntatis [hombre de buena voluntad]..., a vosotros! 
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los hombres espiritualmente limitados 
contra quienes no lo son tanto, y también una especie de compensación por el hecho de haber sido mal do-
tados por la naturaleza, y, en fin, una ocasión de adquirir espíritu y volverse sutiles: - la maldad espirituali-
za. En el fondo de su corazón les agrada que exista un criterio frente al cual incluso los hombres colmados 
de bienes y privilegios del espíritu se equiparan a ellos: - luchan por la «igualdad de todos ante Dios», y 
para esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre ellos se encuentran los adversarios más vigorosos del ateís-
mo. Quien les dijera: «una espiritualidad elevada no tiene comparación con ninguna probidad ni respetabi-
lidad de un hombre que sea precisamente sólo moral», ése los pondría furiosos: - yo me guardaré de hacer-
lo. Quisiera, antes bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan sólo como 
último engendro de cualidades morales; que ella constituye una síntesis de todos aquellos estados atribui-
dos a los hombres «sólo morales», una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante una disciplina y 
un ejercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la espiritualidad elevada es preci-
samente la espiritualización de la justicia y de aquel rigor bonachón que se sabe encargado de mantener en 
el mundo el orden del rango, entre las cosas mismas - y no sólo entre los hombres. 
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora, tenemos que cobrar consciencia, tal vez 
no sin algún peligro, de qué es aquello por lo que el pueblo se interesa propiamente y de cuáles son en ge-
neral las cosas de que el hombre vulgar se preocupa por principio y a fondo: incluidos los hombres cultos, 
incluso los doctos, y, si no me equivoco del todo, casi también los filósofos. El hecho que aquí sale a luz es 
que la mayor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos más sutiles y exigentes, a toda naturaleza 
superior, ésas le parecen completamente «no interesantes» al hombre medio: - y si éste, a pesar de todo, 
observa una dedicación a ellas, la califica de désintéressé [desinteresada] y se asombra de que sea posible 
actuar «desinteresadamente». Ha habido filósofos que han sabido dar una expresión seductora y mística-
mente ultraterrenal a ese asombro popular (- ¿acaso porque no conocían por experiencia la naturaleza supe-
rior?) - en lugar de establecer la verdad desnuda e íntimamente justa de que la acción «desinteresada» es 
una acción muy interesante e interesada, presuponiendo que... «¿Y el amor?» - ¡Cómo! ¿También una ac-
ción realizada por amor será «no egoísta»? ¡Pero cretinos! - «¿Y la alabanza del que se sacrifica?» - Mas 
quien ha realizado verdaderamente sacrificios sabe que él quería algo a cambio de ellos, y que lo consiguió, 
- tal vez algo de sí a cambio de algo de sí - que dio algo en un sitio para tener más en otro, acaso para ser 
más o para sentirse a sí mismo como «más». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y respuestas en el 
que a un espíritu exigente no le gusta detenerse: hasta tal punto necesita aquí la verdad reprimir el bostezo 
cuando tiene que dar respuesta. En última instancia es la verdad una mujer : no se le debe hacer violencia. 
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Ocurre, decía un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con distinción a un hombre desinte-
resado: pero no porque él sea desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a ser, a costa suya, 
útil a otro hombre. Bien, la cuestión está siempre en saber quién es aquél y quién es éste. En un hombre 
destinado y hecho para mandar, por ejemplo, el negarse a sí mismo y el posponerse modestamente no sería 
una virtud, sino la disipación de una virtud: así me parece a mí. Toda moral no egoísta que se considere a sí 
misma incondicional y que se dirija a todo el mundo no peca solamente contra el gusto: es una incitación a 
cometer pecados de omisión, es una seducción más, bajo máscara de filantropía - y cabalmente una seduc-
ción y un daño de los hombres superiores, más raros, más privilegiados. A las morales hay que forzarlas a 



que se inclinen sobre todo ante la jerarquía, hay que meterles en la conciencia su presunción, - hasta que 
todas acaben viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es justo para otro». - Así 
dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista: ¿merecería sin duda que nos riésemos de él cuando 
así predicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener de nuestro lado a los que ríen no debemos 
tener demasiada razón; una pizca de falta de razón forma parte incluso del buen gusto. 
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En los lugares en que hoy se predica compasión - y, si se escucha bien, ahora no se predica ya ninguna otra 
religión -, abra el psicólogo sus oídos: a través de toda la vanidad, a través de todo el ruido que son propios 
de esos predicadores (como de todos los predicadores), oirá un ronco, quejoso, genuino acento de autodes-
precio. Éste forma parte de aquel ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un siglo no 
hace más que aumentar (y cuyos primeros síntomas están consignados ya en una pensativa carta de Galiani 
a madame D'Epinay): ¡si es que no es la causa de ellos! El hombre de las «ideas modernas», ese mono or-
gulloso, está inmensamente descontento consigo mismo: esto es seguro. Padece: y su vanidad quiere que él 
sólo «com-padezca»... 
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El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita desde luego un disfraz: necesi-
ta la ciencia histórica como guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de éstos 
cae bien a su cuerpo, - cambia y vuelve a cambiar. Examínese el siglo xix en lo que respecta a esas rápidas 
predilecciones y variaciones de las mascaradas estilísticas; también en lo que se refiere a los instantes de 
desesperación porque «nada nos cae bien». - Inútil resulta exhibirse con traje romántico, o clásico, o cris-
tiano, o florentino, o barroco, o «nacional» in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes] : ¡nada 
«viste»! Pero el «espíritu», en especial el «espíritu histórico», descubre su ventaja incluso en esa desespera-
ción: una y otra vez un nuevo fragmento de prehistoria y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado, 
empaquetado y, sobre todo, estudiado: - nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en asunto] 
de «disfraces», quiero decir, de morales, de artículos de fe, de gustos artísticos y de religiones, nosotros 
estamos preparados, como ningún otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran estilo, para la más espiri-
tual petulancia y risotada de carnaval, para la altura trascendental de la estupidez suprema y de la irrisión 
aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo aquí el reino de nuestra invención, 
aquel reino donde también nosotros podemos ser todavía originales, como parodistas, por ejemplo, de la 
historia universal y como bufones de Dios, - ¡tal vez, aunque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, ténga-
lo, sin embargo, precisamente nuestra risa! 
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El sentido histórico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquía de las valoraciones según las cuales 
han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, el «instinto adivinatorio» de las relaciones existentes 
entre esas valoraciones, de la relación entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas efecti-
vas): ese sentido histórico que nosotros los europeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo ha traído a 
nosotros la encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza democrática de estamentos y razas ha 
precipitado a Europa, - el siglo XIX ha sido el primero en conocer ese sentido como su sexto sentido. El 
pasado de cada forma y de cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente yuxtapuestas, 
superpuestas, desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros las «almas modernas», a partir de ahora 
nuestros instintos corren por todas partes hacia atrás, nosotros mismos somos una especie de caos -: final-
mente, como hemos dicho, «el espíritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a nuestra semibarbarie de 
cuerpo y de deseos tenemos accesos secretos a todas partes, accesos no poseídos nunca por ninguna época 
aristocrática, sobre todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda semibarbarie que algu-
na vez haya existido en la tierra; y en la medida en que la parte más considerable de la cultura humana ha 
sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el «sentido histórico» significa casi el sentido y el instinto para 
percibir todas las cosas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que inmediatamente reve-
la ser un sentido no aristocrático. Volvemos a gozar, por ejemplo, a Homero: quizá nuestro avance más 
afortunado sea el que sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una cultura aristocrática (por 
ejemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-Evremond, que le reprocha el esprit vaste [espíritu vas-
to], e incluso todavía Voltaire, acorde final de aquélla) no saben ni han sabido apropiárselo con tanta facili-



dad. El sí y el no, muy precisos, de su paladar, su náusea fácil de aparecer, su vacilante reserva con relación 
a todo lo heterogéneo, su miedo a la falta de gusto que puede haber incluso en la curiosidad más viva, y, en 
general, aquella mala voluntad de toda cultura aristocrática y autosatisfecha para confesarse un nuevo de-
seo, una insatisfacción en lo propio, una admiración de lo extraño: todo eso predispone y previene desfa-
vorablemente a estos aristócratas aun frente a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad suya o 
que no puedan convertirse en presa suya, - y ningún sentido resulta más ininteligible a tales hombres que 
justo el sentido histórico y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo ocurre con Shakespeare, 
esa asombrosa síntesis hispanomoro-sajona del gusto, del cual se habría reído o con el cual se habría enoja-
do casi hasta morir un ateniense antiguo amigo de Esquilo; pero nosotros - aceptamos precisamente, con 
una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje policromía, esa mezcla de lo más delicado, grosero y 
artificial, nosotros gozamos a Shakespeare considerándolo como el refinamiento del arte reservado preci-
samente a nosotros, y al hacerlo dejamos que las exhalaciones repugnantes y la cercanía de la plebe inglesa, 
en medio de las cuales viven el arte y el gusto de Shakespeare, nos incomoden tan poco como nos incomo-
dan, por ejemplo, en la Chiaja de Nápoles: donde nosotros seguimos nuestro camino llevando todos los 
sentidos abiertos, fascinados y dóciles, aunque el olor de las cloacas de los barrios plebeyos llene el aire. 
Nosotros los hombres del «sentido histórico»: en cuanto tales, poseemos nuestras virtudes, no puede negar-
se, - carecemos de pretensiones, somos desinteresados, modestos, valerosos, llenos de autosuperación, lle-
nos de abnegación, muy agradecidos, muy pacientes, muy acogedores: - con todo esto, quizá no tengamos 
mucho «buen gusto». Confesémonoslo por fin: lo que a nosotros los hombres del «sentido histórico» más 
difícil nos resulta captar, sentir, saborear, amar, lo que en el fondo nos encuentra prevenidos y casi hostiles, 
es justo lo perfecto y lo definitivamente maduro en toda cultura y en todo arte, lo auténticamente aristocrá-
tico en obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfacción alciónica, la condición áurea 
y fría que muestran todas las cosas que han alcanzado su perfección. Tal vez nuestra gran virtud del sentido 
histórico consista en una necesaria antítesis del buen gusto, al menos del óptimo gusto, y sólo de mala ma-
nera, sólo con vacilaciones, sólo por coacción somos capaces de reproducir en nosotros precisamente aque-
llas pequeñas, breves y supremas jugadas de suerte y transfiguraciones de la vida humana que acá y allá 
resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que una gran fuerza se ha detenido voluntariamente ante lo 
desmedido e ilimitado -, en que gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en el repentino domeñar-
nos y quedarnos petrificados, en el establecernos y fijarnos sobre un terreno que todavía tiembla. La mode-
ración se nos ha vuelto extraña, confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito, des-
mesurado. Semejantes al jinete que, montado sobre un corcel, se lanza hacia delante, así nosotros dejamos 
sueltas las riendas ante lo infinito, nosotros los hombres modernos, nosotros los semibárbaros - y no tene-
mos nuestra bienaventuranza más que allí donde más -peligro corremos. 
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Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo que el eudemonismo: todos esos modos 
de pensar que miden el valor de las cosas por el placer y el sufrimiento que éstas producen, es decir, por 
estados concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos superficiales de pensar, a los cuales 
no dejará de mirar con burla, y también con compasión, todo aquel que se sepa poseedor de fuerzas confi-
guradoras y de una conciencia de artista. ¡Compasión para con vosotros! no es, desde luego, la compasión 
tal como vosotros la entendéis: no es compasión para con la «miseria» social, para con la «sociedad» y sus 
enfermos y lisiados, para con los viciosos y arruinados de antemano, que yacen por tierra a nuestro alrede-
dor; y menos todavía es compasión para con esas murmurantes, oprimidas, levantiscas capas de esclavos 
que aspiran al dominio - ellas lo llaman libertad -. Nuestra compasión es una compasión más elevada, de 
visión más larga: - ¡nosotros vemos cómo el hombre se empequeñece, cómo vosotros lo empequeñecéis! - y 
hay instantes en los que contemplamos precisamente vuestra compasión con una ansiedad indescriptible, en 
los que nos defendemos de esa compasión -, en los que encontramos que vuestra seriedad es más peligrosa 
que cualquier ligereza. Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento - y no hay ningún «en lo 
posible» más loco que ése -; ¿y nosotros? - ¡parece cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento 
sea más grande y peor que lo ha sido nunca! El bienestar, tal como vosotros lo entendéis - ¡eso no es, desde 
luego, una meta, eso a nosotros nos parece un final! Un estado que enseguida vuelve ridículo y despreciable 
al hombre, - ¡que hace desear el ocaso de éste! La disciplina del sufrimiento, del gran sufrimiento - ¿no 
sabéis que únicamente esa disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las elevaciones del hombre? 
Aquella tensión del alma en la infelicidad, que es la que le inculca su fortaleza, los estremecimientos del 
alma ante el espectáculo de la gran ruina, su inventiva y valentía en el soportar, perseverar, interpretar, 
aprovechar la desgracia, así como toda la profundidad, misterio, máscara, espíritu, argucia, grandeza que le 
han sido donados al alma: - ¿no le han sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufri-
miento? Criatura y creador están unidos en el hombre: en el hombre hay materia, fragmento, exceso, fan-



go, basura, sinsentido, caos; pero en el hombre hay también un creador, un escultor, dureza de martillo, 
dioses-espectadores y séptimo día: - ¿entendéis esa antítesis? ¿Y que vuestra compasión se dirige a la 
«criatura en el hombre», a aquello que tiene que ser configurado, quebrado, forjado, arrancado, quemado, 
abrasado, purificado, a aquello que necesariamente tiene que sufrir y que debe sufrir? Y nuestra compasión 
- ¿no os dais cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta compasión cuando se vuelve contra vuestra compa-
sión considerándola como el más perverso de todos los reblandecimientos y debilidades? - ¡Así, pues, com-
pasión contra compasión! - Pero, dicho una vez más, hay problemas más altos que todos los problemas del 
placer, del sufrimiento y de la compasión; y toda filosofía que no aboque a ellos es una ingenuidad. - 
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¡Nosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concierne a nosotros, en el cual nosotros hemos de sentir 
miedo y sentir amor, ese mundo casi invisible e inaudible del mandato sutil, de la obediencia sutil, un mun-
do del «casi» en todos los sentidos de la palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado: ¡sí, ese mundo está 
bien defendido contra los espectadores obtusos y contra la curiosidad confianzuda! Nosotros nos hallamos 
encarcelados en una rigurosa red y camisa de deberes, y no podemos salir de ella -, ¡en eso precisamente 
somos, también nosotros, «hombres del deber»! A veces, es verdad, bailamos en nuestras «cadenas» y entre 
nuestras «espadas»; y con más frecuencia, no es menos verdad, rechinamos los dientes bajo ellas y estamos 
impacientes a causa de la secreta dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que hagamos: los cretinos y la 
apariencia visible dicen contra nosotros «ésos son hombres sin deber» - ¡nosotros tenemos siempre contra 
nosotros a los cretinos y a la apariencia visible! 
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La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no podemos desprendernos nosotros los 
espíritus libres - bien, nosotros queremos laborar en ella con toda malicia y con todo amor y no cansarnos 
de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la única que nos ha quedado: ¡que alguna vez su brillo se 
extienda, cual una dorada, azul, sarcástica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre su obtusa 
y sombría seriedad! Y si, a pesar de todo, algún día nuestra honestidad se cansase y suspirase y estirase los 
miembros y nos considerase demasiado duros y quisiera ser tratada mejor, de un modo más ligero, más 
delicado, cual un vicio agradable: ¡permanezcamos duros, nosotros los últimos estoicos!, y enviemos en su 
ayuda todas las diabluras que aún nos quedan - nuestra náusea frente a lo burdo e impreciso, nuestro niti-
mur in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra curiosidad aleccionada 
y exigente, nuestra más sutil, más enmascarada, más espiritual voluntad de poder y de superación del mun-
do, la cual merodea y yerra ansiosa en torno a todos los reinos del futuro, - ¡acudamos en ayuda de nuestro 
«dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa de esto no nos reconozcan y nos confundan 
con otros: ¡qué importa! Dirán: «Su `honestidad' - ¡es su diablura, y nada más!» ¡Qué importa! ¡Aun cuan-
do tuviesen razón! ¿No han sido todos los dioses hasta ahora diablos rebautizados y declarados santos? ¿Y 
qué sabemos nosotros, en última instancia, de nosotros? ¿Y cómo quiere llamarse el espíritu que nos guía? 
(es una cuestión de nombres). ¿Y cuántos espíritus albergamos nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los 
espíritus libres, - ¡cuidemos de que no se convierta en nuestra vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala, 
en nuestra limitación, en nuestra estupidez! Toda virtud se inclina a la estupidez, toda estupidez, a la virtud; 
«estúpido hasta la santidad», dícese en Rusia, - ¡tengamos cuidado de no acabar nosotros volviéndonos, por 
honestidad, santos y aburridos! ¿No es la vida cien veces demasiado corta - para aburrirse en ella? En la 
vida eterna tendríamos que creer para... 
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Perdóneseme el descubrimiento de que toda la filosofía moral ha sido hasta ahora aburrida y ha constituido 
un somnífero - y de que, a mi ver, ninguna otra cosa ha perjudicado más a «la virtud» que ese aburrimiento 
de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado de reconocer la utilidad general de éstos. Importa 
mucho que sean los menos posibles los hombres que reflexionen sobre moral, - ¡importa muy mucho, por 
tanto, que la moral no llegue un día a hacerse interesante! ¡Pero no se tenga cuidado! Las cosas continúan 
estando también hoy como han estado siempre: no veo a nadie en Europa que tenga (o que dé) una idea de 
que la reflexión sobre la moral podría ser cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, - ¡de que en 
ello podría haber una «fatalidad»! Contémplese, por ejemplo, a los incansables, inevitables utilitaristas 
ingleses, de qué modo tan burdo y venerable caminan y marchan tras las huellas de Bentham (una compa-



ración homérica lo dice con más claridad), de igual modo que éste caminó ya tras las huellas del venerable 
Helvetius (¡no, un hombre peligroso no lo fue ese Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un giro y un 
pliegue más sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni siquiera una verdadera historia de lo pensado con 
anterioridad: una literatura imposible en conjunto, suponiendo que no se sea experto en sazonarla con un 
poco de malicia. También en estos moralistas, en efecto (a los que hay que leer con todas las reservas men-
tales, en el caso de que haya que leerlos -), se ha introducido furtivamente aquel viejo vicio inglés que se 
llama cant [guardar las apariencias] y que es tartufería moral, oculta esta vez bajo la nueva forma del cien-
tificismo; tampoco falta un rechazo secreto de los remordimientos de conciencia, que padecerá obviamente 
una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo científico de la moral. (¿No es un moralista 
lo contrario de un puritano? ¿A saber, en cuanto es un pensador que considera la moral como algo proble-
mático, cuestionable, en suma, como problema? ¿Moralizar no sería - inmoral?) En última instancia todos 
ellos quieren que se dé la razón a la moralidad inglesa: en la medida en que justamente de ese modo es 
como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho general», o a la «felicidad de los más», ¡no!, a la feli-
cidad de Inglaterra; querrían demostrarse a sí mismos con todas sus fuerzas que el aspirar a la felicidad 
inglesa, quiero decir al comfort [comodidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supremo lugar, a un puesto en 
el Parlamento), es a la vez también el justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud que ha habido 
hasta ahora en el mundo ha consistido cabalmente en tal aspiración. Ninguno de esos animales de rebaño, 
torpes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender la causa del egoísmo como causa del bienestar 
general -), quiere saber ni oler nada de que el «bienestar general» no es un ideal, ni una meta, ni un concep-
to aprehensible de algún modo, sino únicamente un vomitivo, - de que lo que es justo para uno no puede ser 
de ningún modo justo para otro, de que exigir una misma moral para todos equivale a lesionar cabalmente a 
los hombres superiores, en suma, de que existe un orden jerárquico entre un hombre y otro hombre y, en 
consecuencia, también entre una moral y otra moral. Constituyen una especie de hombres modesta, funda-
mentalmente mediocre, esos ingleses utilitaristas, y, como queda dicho: de su utilidad, por el hecho de ser 
aburridos, nunca podrá ser suficientemente elevada la idea que tengamos. Incluso se los debería alentar, 
como se ha intentado hacerlo en parte con los versos siguientes: 
 

¡Salud a vosotros, bravos carreteros,  
Siempre «cuanto más largo, tanto mejor»,  
Tiesos siempre de cabeza y rodilla, 
Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,  
Indestructiblemente mediocres, 
Sans genie et sans esprit! 
[¡sin genio y sin espíritu!]. 
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En esas épocas tardías que tienen derecho a estar orgullosas de su humanitarismo subsisten, sin embargo, 
tanto miedo, tanta superstición del miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo sometimiento constituye cabal-
mente el orgullo de esas épocas más humanas, que incluso las verdades palpables permanecen inexpresadas 
durante siglos, como si hubiera un acuerdo sobre ello, debido a que aparentan ayudar a que aquel animal 
salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quizá yo corra algún riesgo por dejarme escapar esa verdad: que 
otros la capturen de nuevo y le den a beber la necesaria cantidad de «leche del modo piadoso de pensar» 
para que quede quieta y olvidada en su antiguo rincón. - Tenemos que cambiar de ideas acerca de la cruel-
dad y abrir los ojos; tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no continúen paseándose por 
ahí, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los que, por ejemplo, 
han sido alimentados con respecto a la tragedia por filósofos viejos y nuevos. Casi todo lo que no sotros 
denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualización y profundización de la crueldad - ésa es mi 
tesis; aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive, prospera, únicamente - se ha divinizado. 
Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que produce un efecto agradable 
en la llamada compasión trágica y, en el fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los más altos y 
delicados estremecimientos de la metafísica, eso recibe su dulzura únicamente del ingrediente de crueldad 
que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el español 
ante las hogueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para ver la tragedia, el traba-
jador del suburbio de París que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas,, la wagneriana que «aguanta», 
con la voluntad en vilo, Tristán e Isolda, - lo que todos ésos disfrutan y aspiran a beber con un ardor miste-
rioso son los brebajes aromáticos de la gran Circe llamada «Crueldad». En esto, desde luego, tenemos que 
ahuyentar de aquí a la psicología cretina de otro tiempo, que lo único que sabía enseñar acerca de la cruel-
dad era que ésta surge ante el espectáculo del sufrimiento ajeno: también en el sufrimiento propio, en el 



hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un goce amplio, amplísimo, - y en todos los lugares en que el hombre se 
deja persuadir a la autonegación en el sentido religioso, o a la automutilación, como ocurre entre los feni-
cios y ascetas 124, o, en general, a la desensualización, desencarnación, contrición, al espasmo puritano de 
penitencia, a la vivisección de la conciencia y al pascaliano sacrifcio dell'intelletto [sacrificio del entendi-
miento], allí es secretamente atraído y empujado hacia adelante por su crueldad, por aquellos peligrosos 
estremecimientos de la crueldad vuelta contra nosotros mismos. Finalmente, considérese que incluso el 
hombre de conocimiento, al coaccionar a su espíritu a conocer, en contra de la inclinación del espíritu y 
también, con bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazón, - es decir, al coaccionarle a decir no 
allí donde él querría decir sí, amar, adorar -, actúa como artista y glorificador de la crueldad; el tomar las 
cosas de un modo profundo y radical constituye ya una violación, un querer-hacer-daño a la voluntad fun-
damental del espíritu, la cual quiere ir incesantemente hacia la apariencia y hacia las superficies, - en todo 
querer-conocer hay ya una gota de crueldad. 
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Quizá no se entienda sin más lo que acabo de decir acerca de una «voluntad fundamental del espíritu»: 
permítaseme una aclaración. - Ese algo imperioso a lo que el pueblo llama «el espíritu» quiere ser señor y 
sentirse señor dentro de sí mismo y a su alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidad a la simplicidad, 
una voluntad opresora, domeñadora, ávida de dominio y realmente dominadora. Sus necesidades y capa-
cidades son en esto las mismas que los fisiólogos atribuyen a todo lo que vive, crece y se multiplica. La 
fuerza del espíritu para apropiarse de cosas ajenas se revela en una tendencia enérgica a asemejar lo nuevo 
a lo antiguo, a simplificar lo complejo, a pasar por alto o eliminar lo totalmente contradictorio: de igual 
manera, el espíritu subraya, destaca de modo arbitrario y más fuerte, rectifica, falseándolos, determinados 
rasgos y líneas de lo extraño, de todo fragmento de «mundo externo». Su propósito se orienta a incorporar a 
sí nuevas «experiencias», a ordenar cosas nuevas bajo órdenes antiguos, - es decir, al crecimiento, o dicho 
de modo aún más preciso, al sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de esa misma voluntad 
hállase también un instinto aparentemente contrario del espíritu, una súbita resolución de ignorar, de aislar-
se voluntariamente, un cerrar sus venta nas, un decir interiormente no a esta o a aquella cosa, un no dejar 
que nada se nos acerque, una especie de estado de defensa contra muchas cosas de las que cabe tener un 
saber, un contentarse con la oscuridad, con el horizonte que nos aísla, un decir sí a la ignorancia y un darla 
por buena: todo lo cual es necesario, de acuerdo con el grado de nuestra propia fuerza de asimilación, de 
nuestra «fuerza digestiva», para hablar en imágenes - y en realidad a lo que más se asemeja «el espíritu» es 
a un estómago'`. Asimismo forma parte de lo dicho la ocasional voluntad del espíritu de dejarse engañar, 
acaso porque barrunte pícaramente que las cosas no son de este y el otro modo, que únicamente nosotros 
las consideramos de ese y el otro modo, un placer en toda inseguridad y equivocidad, un exultante autodis-
frute de la estrechez y clandestinidad voluntarias de un rincón, de lo demasiado cerca, de la fachada, de lo 
agrandado, empequeñecido, desplazado, embellecido, un autodisfrute de la arbitrariedad de todas esas exte-
riorizaciones de poder. Forman, en fin, parte de lo dicho aquella prontitud del espíritu, que no deja de dar 
que pensar, para engañar a otros espíritus y disfrazarse ante ellos, aquella presión y empuje permanentes de 
un espíritu creador, configurador, transmutador: el espíritu goza aquí de su pluralidad de máscaras y de su 
astucia, goza también del sentimiento de su seguridad en ello, - ¡son cabalmente sus artes proteicas, en 
efecto, las que mejor lo defienden y esconden! - En contra de esa voluntad de apariencia, de simplificación, 
de máscara, de manto, en suma, de superficie - pues toda superficie es un manto - actúa aquella sublime 
tendencia del hombre de conocimiento a tomar y querer tomar las cosas de un modo profundo, complejo, 
radical: especie de crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales que todo pensador valiente reconocerá 
en sí mismo, suponiendo que, como es debido, haya endurecido y afilado durante suficiente tiempo sus ojos 
para verse a sí mismo y esté habituado a la disciplina rigurosa, también a las palabras rigurosas. Ese pensa-
dor dirá: «hay algo cruel en la inclinación de mi espíritu»: - ¡que los virtuosos y amables intenten disuadirlo 
de ella! De hecho, más agradable de oír sería el que de nosotros - de nosotros los espíritus libres, muy libres 
- se dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejemplo, en lugar de crueldad, una «desenfrenada 
honestidad»: - ¿y acaso será eso lo que diga en realidad nuestra - fama póstuma? Entretanto - pues hay 
tiempo hasta entonces - a lo que menos nos inclinaríamos nosotros sin duda es a adornarnos con tales bri-
llos y guirnaldas morales de palabras: todo nuestro trabajo realizado hasta ahora nos quita las ganas cabal-
mente de ese gusto y de su alegre exuberancia. Palabras hermosas, resplandecientes, tintineantes, solemnes 
son: honestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduría, inmolación por el conocimiento, heroísmo del hom-
bre veraz, - hay en ellas algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros los eremitas y marmotas, 
nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos persuadido, en el secreto de una conciencia de eremita, de 
que también ese digno adorno de palabras forma parte de los viejos y mentidos adornos, cachivaches y pur-
purinas de la inconsciente vanidad humana, y de que también bajo ese color y esa capa de pintura halaga-



dores tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto básico homo natura [el hombre naturaleza]. Retra-
ducir, en efecto, el hombre a la naturaleza; adueñarse de las numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones 
y significaciones secundarias que han sido garabateadas y pintadas hasta ahora sobre aquel eterno texto 
básico homo natura; hacer que en lo sucesivo el hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy, 
endurecido en la disciplina de la ciencia, se enfrenta ya a la otra naturaleza con impertérritos ojos de Edipo 
y con tapados oídos de Ulises, sordo a las atrayentes melodías de todos los viejos cazapájaros metafísicos 
que durante demasiado tiempo le han estado soplando con su flauta: «¡Tú eres más! ¡Tú eres superior! ¡Tú 
eres de otra procedencia!» - quizá sea ésta una tarea rara y loca, pero es una tarea - ¡quién lo negaría! ¿Por 
qué hemos elegido nosotros esa tarea loca? O hecha la pregunta de otro modo: «¿Por qué, en absoluto, el 
conocimiento?» - Todo el mundo nos preguntará por esto. Y nosotros, apremiados de ese modo, nosotros, 
que ya cien veces nos hemos preguntado a nosotros mismos precisamente eso, no hemos encontrado ni 
encontramos respuesta mejor que... 
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual no se limita tampoco a «mantener»-: 
como sabe el fisiólogo. Pero en el fondo de nosotros, totalmente «allá abajo», hay en verdad algo rebelde a 
todo aleccionamiento, una roca granítica de fatum [hado] espiritual, de decisión y respuesta predetermina-
das a preguntas predeterminadas y elegidas. En todo problema radical habla un inmodificable «esto soy 
yo»; acerca del varón y de la mujer, por ejemplo, un pensador no puede aprender nada nuevo, sino sólo 
aprender hasta el final, - sólo descubrir hasta el final lo que acerca de esto «está fijo». Muy pronto encon-
tramos ciertas soluciones de problemas que constituyen cabalmente para nosotros una fe sólida; quizá las 
llamemos en lo sucesivo nuestras «convicciones». Más tarde - vemos en ellas únicamente huellas que nos 
conducen al conocimiento de nosotros mismos, indicadores que nos señalan el problema que nosotros so-
mos, - o más exactamente, la gran estupidez que nosotros somos, nuestro fatum [hado] espiritual, aquel 
algo rebelde a todo aleccionamiento que está totalmente «allá abajo». - Teniendo en cuenta estas abundan-
tes delicadezas que acabo de tener conmigo mismo, acaso me estará permitido enunciar algunas verdades 
acerca de la «mujer en sí»: suponiendo que se sepa de antemano, a partir de ahora, hasta qué punto son ca-
balmente nada más que - mis verdades. – 
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza ilustrando a los varones acerca de la «mu-
jer en sí» - éste es uno de los peores progresos del afeamiento general de Europa. ¡Pues qué habrán de sacar 
a luz esas burdas tentativas del cientificismo y autodesnudamiento femeninos! Son muchos los motivos de 
pudor que la mujer tiene; son muchas las cosas pedantes, superficiales, doctrinarias, mezquinamente pre-
suntuosas, mezquinamente desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escondidas - ¡basta estudiar su 
trato con los niños! -, cosas que, en el fondo, por lo que mejor han estado reprimidas y domeñadas hasta 
ahora ha sido por el miedo al varón. ¡Ay si alguna vez a lo «eternamente aburrido que hay en la mujer» - 
¡tiene abundancia de ello! - le es lícito atreverse a manifestarse!, ¡si ella comienza a olvidar radicalmente y 
por principio su inteligencia y su arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del disipar las preocu-
paciones, de volver ligeras las cosas y tomárselas a la ligera, su sutil destreza para los deseos agradables! 
Ya ahora se alzan voces femeninas que, ¡por San Aristófanes!, hacen temblar, se nos amenaza con decirnos 
con claridad médica qué es lo que la mujer quiere ante todo y sobre todo del varón. ¿No es de pésimo gusto 
que la mujer se disponga así a volverse científica? Hasta ahora, por fortuna, el explicar las cosas era asunto 
de varones, don de varones - con ello éstos permanecían «por debajo de sí mismos»; y, en última instancia, 
con respecto a todo lo que las mujeres escriban sobre «la mujer» es lícito reservarse una gran desconfianza 
acerca de si la mujer quiere propiamente aclaración sobre sí misma - y puede quererla... Si con esto una 
mujer no busca un nuevo adorno para sí - yo pienso, en efecto, que el adornarse forma parte de lo eterna-
mente femenino -, bien, entonces lo que quiere es despertar miedo de ella: - con esto quizá quiera dominio. 
Pero no quiere la verdad: ¡qué le importa la verdad a la mujer! Desde el comienzo, nada resulta más extra-
ño, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su gran arte es la mentira, su máxima preocupación son 
la apariencia y la belleza. Confesémoslo nosotros los varones: nosotros honramos y amamos en la mujer 
cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes las cosas nos resultan más difíciles y que con gusto 
nos juntamos, para nuestro alivio, con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterías parécennos 
casi una tontería nuestra seriedad, nuestra gravedad y profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregunta: 
¿alguna vez una mujer ha concedido profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un corazón de mujer? 
¿Y no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta ahora lo más desestimado por la mujer - y 



no, en modo alguno, por nosotros? - Nosotros los varones deseamos que la mujer no continúe desacreditán-
dose mediante la ilustración: así como fue preocupación y solicitud del varón por la mujer el hecho de que 
la Iglesia decretase: mulier taceat in ecclesia! 128 [¡calle la mujer en la iglesia!] Fue en provecho de la mujer 
por lo que Napoleón dio a entender a la demasiado locuaz Madame de Staél: mulier taceat in politicis!  
[¡calle la mujer en los asuntos políticos!] - y yo pienso que es un auténtico amigo de la mujer el que hoy les 
grite alas mujeres: mulier taceat de muliere! [¡calle la mujer acerca de la mujer!] 
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Delata una corrupción de los instintos - aun prescindiendo de que delata un mal gusto - el que una mujer 
invoque cabalmente a Madame Roland o a Madame de Staél o a Monsieur George Sand, como si con esto 
se demostrase algo a favor de la «mujer en sí». Las mencionadas son, entre nosotros los varones, las tres 
mujeres ridículas en sí - ¡nada más! -y, cabalmente, los mejores e involuntarios contra-argumentos en co-
ntra de la emancipación y en contra de la soberanía femenina. 
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; ¡el horroroso descuido con que se prepara el alimento 
de la familia y del dueño de la casa! La mujer no comprende qué significa la comida: ¡y quiere ser cocine-
ra! ¡Si la mujer fuese una criatura pensante habría tenido que encontrar desde hace milenios, en efecto, co-
mo cocinera, los más grandes hechos fisiológicos, y asimismo habría tenido que apoderarse de la medicina! 
Las malas cocineras - la completa falta de razón en la cocina, eso es lo que más ha retardado, lo que más ha 
perjudicado el desarrollo del ser humano: hoy mismo las cosas están únicamente un poco mejor.. Un dis-
curso para alumnas de los cursos superiores. 
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Hay giros y ocurrencias del espíritu, hay sentencias, un pequeño puñado de palabras, en que una cultura 
entera, una sociedad entera quedan cristalizadas de repente. De ellos forma parte aquella frase incidental de 
Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous permettez jamais que defolies qui vous feront grand plai-
sir [amigo mío, no os permitáis nunca más que locuras que os produzcan un gran placer]: - dicho sea de 
paso, la frase más maternal y más inteligente que se ha dirigido nunca a un hijo. 
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Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer - el primero, al cantar ella guardaba suso, ed io in le¡ [ella 
miraba hacia arriba, y yo hacia ella], el segundo, al traducir lo anterior por «lo eterno femenino nos arrastra 
hacia arriba» -: yo no dudo de que toda mujer un poco noble se opondrá a esa creencia, pues ella cree ca-
balmente eso de lo eterno masculino...  
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Siete refranillos sobre las mujeres  
 
¡Cómo vuela el aburrimiento más prolongado cuando un varón se arrastra hacia nosotras! 
 
La vejez, ¡ay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud débil. El traje negro y el mutismo visten de inteli-
gencia a cualquier mujer. 
 
¿A quién estoy agradecida en mi felicidad? ¡A Dios! - y a mi costurera. 
 
Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragón.  
 
Nombre noble, pierna bonita y, además, un varón: ¡oh si éste fuera mío! 
 



Discurso corto, sentido largo - ¡hielo resbaladizo para la burra! 
 
Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como pájaros que, desde una altura cualquiera, 
han caído desorientados hasta ellos: como algo más fino, más frágil, más salvaje, más prodigioso, más dul-
ce, más lleno de alma, - como algo que hay que encerrar para que no se escape volando. 
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No acertar en el problema básico «varón y mujer», negar que ahí se dan el antagonismo más abismal y la 
necesidad de una tensión eternamente hostil, soñar aquí tal vez con derechos iguales, educación igual, exi-
gencias y obligaciones iguales: esto constituye un signo típico de superficialidad, y a un pensador que en 
este peligroso lugar haya demostrado ser superficial - ¡superficial de instinto! - es lícito considerarlo sospe-
choso, más todavía, traicionado, descubierto: probablemente será demasiado «corto» para todas las cuestio-
nes básicas de la vida, también de la vida futura, y no podrá descender a ninguna profundidad. Por el con-
trario, un varón que tenga profundidad, tanto en su espíritu como en sus apetitos, que tenga también aquella 
profundidad de la benevolencia que es capaz de rigor y dureza, y que es fácil de confundir con éstos, no 
puede pensar nunca sobre la mujer más que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer como pose-
sión, como propiedad encerrable bajo llave, como algo predestinado a servir y que alcanza su perfección en 
la servidumbre, - tiene que apoyarse aquí en la inmensa razón de Asia, en la superioridad de instintos de 
Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los mejores herederos y discípulos de Asia, quienes, co-
mo es sabido, desde Homero hasta los tiempos de Pericles, conforme iba aumentando su cultura y exten-
diéndose su fuerza, se fueron haciendo también, paso a paso, más rigurosos con la mujer, en suma, más 
orientales. Qué necesario, qué lógico, qué humanamente deseable fue esto: ¡reflexionemos sobre ello en 
nuestro interior! 
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones con tanta estima como en la nuestra - 
esto forma parte de la tendencia y del gusto básico democráticos, lo mismo que la irrespetuosidad para con 
la vejez -: ¿qué de extraño tiene el que muy pronto se vuelva a abusar de esa estima? Se quiere más, se 
aprende a exigir, se acaba considerando que aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferiría la rivali-
dad por los derechos, incluso propiamente la lucha: en suma, la mujer pierde pudor. Añadamos enseguida 
que pierde también gusto. Desaprende a temer al varón: pero la mujer que «desaprende el temor» abandona 
sus instintos más femeninos. Que la mujer se vuelve osada cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello que 
en el varón infunde temor o, digamos de manera más precisa, el varón existente en el varón, eso es bastante 
obvio, también bastante comprensible; lo que resulta más difícil de comprender es que cabalmente con eso 
- la mujer degenera. Esto es lo que hoy ocurre: ¡no nos engañemos sobre ello! En todos los lugares en que 
el espíritu industrial obtiene la victoria sobre el espíritu militar y aristocrático la mujer aspira ahora a la 
independencia económica y jurídica de un dependiente de comercio: «la mujer como dependiente de co-
mercio» se halla a la puerta de la moderna sociedad que está formándose. En la medida en que de ese modo 
se posesiona de nuevos derechos e intenta convertirse en «señor» e inscribe el «progreso» de la mujer en 
sus banderas y banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible claridad, lo contrario: la mujer re-
trocede. Desde la Revolución francesa el influjo de la mujer ha disminuido en Europa en la medida en que 
ha crecido en derechos y exigencias; y la «emancipación de la mujer», en la medida en que es pedida y 
promovida por las propias mujeres (y no sólo por cretinos masculinos), resulta ser de ese modo un síntoma 
notabilísimo de la debilitación y el embotamiento crecientes de los más femeninos de todos los instintos. 
Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez casi masculina, de la cual una mujer bien constituida - que 
es siempre una mujer inteligente - tendría que avergonzarse de raíz. Perder el olfato para percibir cuál es el 
terreno en que con más seguridad se obtiene la victoria; desatender la ejercitación en nuestro auténtico arte 
de las armas; dejarse ir ante el varón, tal vez incluso «hasta el libro», en lugar de observar, como antes, una 
disciplina y una sutil y astuta humildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del varón en un 
ideal radicalmente distinto encubierto en la mujer, en lo eterna y necesariamente femenino; disuadir al va-
rón, de manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada, protegida, tratada con 
indulgencia, cual un animal doméstico bastante delicado, extrañamente salvaje y, a menudo, agradable; el 
torpe e indignado rebuscar todo lo que de esclavo y servil ha tenido y aún tiene la posición de la mujer en el 
orden social vigente hasta el momento (como si la esclavitud fuese un contraargumento y no, más bien, una 
condición de toda cultura superior, de toda elevación de la cultura): - ¿qué significa todo eso más que una 
disgregación de los instintos femeninos, una desfeminización? Desde luego, hay bastantes amigos idiotas 



de la mujer y bastantes pervertidores idiotas de la mujer entre los asnos doctos de sexo masculino que 
aconsejan a la mujer desfeminizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de que en Europa está en-
fermo el «varón», la «masculinidad» europea, - ellos quisieran rebajar a la mujer hasta la «cultura general», 
incluso hasta a leer periódicos e intervenir en la política. Acá y allá se quiere hacer de las mujeres librepen-
sadores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para un hombre profundo y ateo algo completa-
mente repugnante o ridículo -; casi en todas partes se echa a perder los nervios de las mujeres con la más 
enfermiza y peligrosa de todas las especies de música (nuestra música alemana más reciente) y se las vuel-
ve cada día más histéricas y más incapaces de atender a su primera y última profesión, la de dar a luz hijos 
vigorosos. Se las quiere «cultivar» aún más y, según se dice, se quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al 
«sexo débil»: como si la historia no enseñase del modo más insistente posible que el «cultivo» del ser 
humano y el debilitamiento - es decir, el debilitamiento, la disgregación, el enfermar de la fuerza de la vo-
luntad, han marchado siempre juntos, y que las mujeres más poderosas e influyentes del mundo (última-
mente, la madre de Napoleón) han debido su poder y su preponderancia sobre los varones precisamente a 
su fuerza de voluntad - ¡y no a los maestros de escuela! -. Lo que en la mujer infunde respeto y, con bastan-
te frecuencia, temor es su naturaleza, la cual es «más natural» que la del varón, su elasticidad genuina y 
astuta, como de animal de presa, su garra de tigre bajo el guante, su ingenuidad en el egoísmo, su ineduca-
bilidad y su interno salvajismo, el carácter inaprensible, amplio, errabundo de sus apetitos y virtudes... Lo 
que, pese a todo el miedo, hace tener compasión de ese peligroso y bello gato que es la «mujer» es el hecho 
de que aparezca más doliente, más vulnerable, más necesitada de amor y más condenada al desengaño que 
ningún otro animal. Miedo y compasión: con estos sentimientos se ha enfrentado hasta ahora el varón a la 
mujer, siempre con un pie ya en la tragedia, la cual desgarra en la medida en que embelesa -. ¿Cómo? ¿Y 
estará acabando esto ahora? ¿Y se trabaja para desencantar a la mujer? ¿Aparece lentamente en el horizon-
te la aburridificación de la mujer? ¡Oh Europa! ¡Europa! ¡Es conocido el animal con cuernos 138 que más 
atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene siempre el peligro! Tu vieja fábula podría volver a con-
vertirse en «historia», - ¡la estupidez podría volver a adueñarse de ti y a arrebatarte! Y bajo ella no se es-
condería un dios, ¡no!, ¡sino únicamente una «idea», una «idea moderna»!... 
 
 
Sección octava  
Pueblos y patrias  
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He vuelto a oír por vez primera - la obertura de Richard Wagner para Los maestros cantores: es éste un arte 
suntuoso, sobrecargado, grave y tardío, el cual tiene el orgullo de presuponer que, para comprenderlo, con-
tinúan estando vivos dos siglos de música: - ¡honra a los alemanes el que semejante orgullo no se haya 
equivocado en el cálculo! ¡Qué savias y fuerzas, qué estaciones y climas están aquí mezclados! Unas veces 
nos parece anticuado, otras, extranjero, áspero y superjoven, es tan caprichoso como pomposamente tradi-
cional, no raras veces es pícaro y, con más frecuencia todavía, rudo y grosero, - tiene fuego y coraje y, a la 
vez, la reblandecida y amarillenta piel de los frutos que han madurado demasiado tarde. Corre ancho y lle-
no: y de repente surge un instante de vacilación inexplicable, como un vacío que se abre entre causa y efec-
to, una opresión que nos hace soñar, casi una pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y extensa, la vieja 
corriente de bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad vieja y nueva, en cuya cuenta 
se incluye, y mucho, la felicidad que el artista siente en sí mismo, de la cual no quiere él hacer un secreto, 
su asombrada y feliz consciencia de la maestría de los medios empleados aquí por él, medios artísticos 
nuevos, recién adquiridos y no probados antes, como parece darnos a entender. Vistas las cosas en conjun-
to, no hay aquí belleza, ni sur, ni la meridional y fina luminosidad del cielo, ni gracia, ni baile, ni apenas 
voluntad de lógica; incluso hay cierta torpeza, que además es subrayada, como si el artista quisiera decir-
nos: «ella forma parte de mi intención»; un aderezo pesado, una cosa voluntariamente bárbara y solemne, 
un centelleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el mejor y en el peor 
sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e inagotable a la manera alemana; una cierta potenciali-
dad y sobreplenitud alemanas del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo los refinamientos de la 
decadencia, - que acaso sea allí donde más a gusto se encuentren; un exacto y auténtico signo característico 
del alma alemana, que es a la vez joven y senil, extraordinariamente madura y extraordinariamente rica 
todavía de futuro. Esta especie de música es la que mejor expresa lo que yo pienso de los alemanes: son de 
anteayer y de pasado mañana, - aún no tienen hoy. 
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Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tenemos horas en las que nos permitimos una patriotería 
decidida, un batacazo y recaída en viejos amores y estrecheces - acabo de dar una prueba de ello -, horas de 
hervores nacionales, de ahogos patrióticos y de todos los demás anticuados desbordamientos sentimentales. 
Espíritus más tardos que nosotros tardarán acaso amplios espacios de tiempo en desembarazarse de eso que 
en nosotros se limita a unas horas y en unas horas concluye, unos tardarán medio año, otros, media vida, 
según la rapidez y fuerza de su digestión y de su «metabolismo». Sí, yo podría imaginarme razas torpes, va-
cilantes, que incluso en nuestra presurosa Europa necesitarían medio siglo para superar tales atávicos ata-
ques de patriotería y de apegamiento al terruño y para volver a retornar a la razón, quiero decir, al «buen 
europeísmo». Y mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me acontece que asisto como testigo de 
oído a una conversación entre dos viejos «patriotas», - evidentemente ambos oían mal y por ello hablaban 
tanto más alto. «Ése entiende y sabe de filosofía tanto como un labrador o un estudiante afiliado a una cor-
poración -decía uno-: todavía es inocente. ¡Mas qué importa eso hoy! Estamos en la época de las masas: 
éstas se prosternan ante todo lo masivo. Y eso ocurre también in politicis [en los asuntos políticos]. Un es-
tadista que a las masas les levante una nueva torre de Babel, un monstruo cualquiera de Imperio y poder, 
ése es `grande' para ellas: - qué importa que nosotros los que somos más previsores y más reservados conti-
nuemos sin abandonar por el momento la vieja fe, según la cual únicamente el pensamiento grande es el 
que da grandeza a una acción o a una causa. Suponiendo que un estadista pusiese a su pueblo en condicio-
nes de tener que hacer en lo sucesivo `gran política', para la cual hállase aquél mal dotado y preparado por 
naturaleza: de modo que, por amor a una nueva y problemática mediocridad, se viese obligado a sacrificar 
sus virtudes viejas y seguras, - suponiendo que un estadista condenase a su pueblo a'hacer política' sin más, 
siendo así que hasta ahora ese mismo pueblo tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en el fondo de 
su alma no se ha liberado de una previsora náusea frente a la inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad 
de los pueblos que propiamente hacen política: - suponiendo que ese estadista aguijonease las adormecidas 
pasiones y apetitos de su pueblo, le reprochase su anterior timidez y su anterior gusto en permanecer al 
margen, le culpase de su extranjerismo y de su secreta infinitud, desvalorase sus más decididas inclinacio-
nes, diese la vuelta a su conciencia, hiciese estrecho su espíritu, `nacionaF su gusto, - ¡cómo!, Les que un 
estadista que hiciera todo eso, y al que su pueblo tendría que expiar por todo el futuro, en el caso de que 
tenga futuro, es que semejante estadista sería grande?» «¡Indudablemente! - le respondió con vehemencia 
el otro viejo patriota -: ¡de lo contrario, no habría sido capaz de hacer lo que ha hecho! ¡Quizás haya sido 
una locura querer algo así! ¡Mas tal vez todo lo grande no haya sido en sus comienzos más que una locu-
ra!» - «¡Abuso de las palabras! - replicó a gritos su interlocutor: - ¡fuerte! ¡fuerte!, ¡fuerte y loco! ¡No gran-
de!» - Los viejos se habían evidentemente acalorado cuando de ese modo se gritaban ala cara sus «verda-
des»; pero yo, en mi felicidad y mi más-allá, consideraba cuán pronto dominaría al fuerte otro más fuerte; y 
también, que existe una compensación para la superficialización espiritual de un pueblo, a saber, la que se 
realiza mediante la profundización de otro. –  
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Bien se denomine «civilización» o «humanización» o «progreso» a aquello en lo que ahora se busca el ras-
go que distingue a los europeos; o bien se lo denomine sencillamente, sin alabar ni censurar, con una fór-
mula política, el movimiento democrático de Europa: detrás de todas las fachadas morales y políticas a que 
con tales fórmulas se hace referencia está realizándose un ingente proceso fisiológico, que fluye cada vez 
más, - el proceso de un asemejamiento de los europeos, su creciente desvinculación de las condiciones en 
que se generan razas ligadas a un clima y a un estamento, su progresiva independencia de todo milieu [me-
dio] determinado, que a lo largo de siglos se inscribiría seguramente en el alma y en el cuerpo con exigen-
cias idénticas, - es decir, la lenta aparición en el horizonte de una especie esencialmente supranacional y 
nómada de ser humano, la cual, hablando fisiológicamente, posee como típico rasgo distintivo suyo un 
máximo de arte y de fuerza de adaptación. Este proceso del europeo que está deviniendo, proceso que pue-
de ser retardado en su tempo [ritmo] por grandes recaídas, pero que tal vez justo por ello gane y crezca en 
vehemencia y profundidad - de él forma parte el todavía furioso Sturm and Drang [borrasca e ímpetu] del 
«sentimiento nacional», y asimismo el anarquismo que acaba de aparecer en el horizonte -: ese proceso está 
abocado probablemente a resultados con los cuales acaso sea con los que menos cuenten sus ingenuos pro-
motores y panegiristas, los apóstoles de las «ideas modernas». Las mismas condiciones nuevas bajo las 
cuales surgirán, hablando en términos generales, una nivelación y una mediocrización del hombre - un 
hombre animal de rebaño útil, laborioso, utilizable y diestro en muchas cosas-, son idóneas en grado sumo 
para dar origen a hombres-excepción de una cualidad peligrosísima y muy atrayente. En efecto, mientras 
que aquella fuerza de adaptación que ensaya minuciosamente condiciones siempre cambiantes y que co-
mienza un nuevo trabajo con cada generación, casi con cada decenio, no hace posible en modo alguno la 



potencialidad del tipo: mientras que la impresión global producida por tales europeos futuros será proba-
blemente la de trabajadores aptos para muchas tareas, charlatanes, pobres de voluntad y extraordinariamen-
te adaptables, que necesitan del señor, del que manda, como del pan de cada día; mientras que la de-
mocratización de Europa está abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo preparado para la esclavitud en el 
sentido más sutil: en el caso singular y excepcional el hombre fuerte tendrá que resultar más fuerte y más 
rico que acaso nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educación, gracias a la ingente mul-
tiplicidad de su ejercitación, su arte y su máscara. He querido decir: la democratización de Europa es a la 
vez un organismo involuntario para criar tiranos, - entendida esta palabra en todos los sentidos, también en 
el más espiritual. 
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rápido movimiento hacia la constelación de Hércu-
les: y yo espero que el hombre que vive en esta tierra actúe igual que el sol. ¡Y en vanguardia nosotros, 
nosotros los buenos europeos! –  
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los alemanes la distinción de llamarlos «pro-
fundos»: ahora, cuando el tipo de mayor éxito del nuevo germanismo está ansioso de honores completa-
mente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de menos tal vez el «arrojo», casi resulta tempesti-
va y patriótica la duda de si en otro tiempo la gente no se engañaba con aquella alabanza: en suma, de si la 
profundidad alemana no era en el fondo algo distinto y peor - y algo de que, gracias a Dios, se está en tran-
ce de desprenderse con éxito. Hagamos, pues, el intento de modificar nuestras ideas sobre la profundidad 
alemana: para esto no se necesita más que una pequeña vivisección del alma alemana. - El alma alemana 
es, ante todo, compleja, tiene orígenes dispares, se compone más bien de elementos yuxtapuestos y super-
puestos, en lugar de estar realmente estructurada: esto depende de su procedencia. Un alemán que quisiera 
atreverse a afirmar: «dos almas habitan, ¡ay!, en mi pecho», faltaría gravemente a la verdad o, mejor dicho, 
quedaría muchas almas por detrás de la verdad. Por ser un pueblo en que ha habido la más gigantesca mez-
colanza y rozamiento de razas, tal vez incluso con una preponderancia del elemento pre-ario, por ser un 
«pueblo del medio» en todos los sentidos, los alemanes son más inasibles, más amplios, más contradicto-
rios, más desconocidos, más incalculables, más sorprendentes, incluso más terribles que lo son otros pue-
blos para sí mismos: - escapan a la definición y ya por eso son la desesperación de los franceses. A los ale-
manes los caracteriza el hecho de que entre ellos la pregunta «¿qué es alemán?» 14- no se extingue nunca. 
Kotzebue conocía ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocido», decíanle éstos, jubilo-
sos, - pero también Sand creía conocerlos. Jean Paul sabía lo que hacía cuando protestó furiosamente contra 
las mentirosas pero patrióticas adulaciones y exageraciones de Fichte, - mas es probable que Goethe pensa-
se sobre los alemanes de modo distinto que Jean Paul, a pesar de que dio la razón a éste en lo referente a 
Fichte. ¿Qué ha pensado Goethe propiamente sobre los alemanes? - Sobre muchas de las cosas que lo ro-
deaban él nunca habló claro, y durante toda su vida fue experto en callar sutilmente: - probablemente tenía 
buenas razones para hacerlo. Es cierto que no fueron las «guerras de liberación» 148 las que le hicieron 
alzar los ojos con mayor alegría, así como tampoco lo fue la Revolución francesa, - el acontecimiento que 
le hizo cambiar de pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre el entero problema «hombre» fue la apari-
ción de Napoleón. Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente dureza, como desde un 
país extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus motivos de orgullo: el famoso Gemüth [talante] 
alemán lo define una vez como «indulgencia para con las debilidades ajenas y propias». ¿No tiene razón al 
decir esto? - a los alemanes los caracteriza el hecho de que raras veces se carece totalmente de razón al 
hablar sobre ellos. El alma alemana tiene dentro de sí galerías y pasillos, hay en ella cavernas, escondrijos, 
calabozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo misterioso; el alemán es experto en los caminos 
tortuosos que conducen al caos. Y como toda cosa ama su símbolo, así el alemán ama las nubes y todo lo 
que es poco claro, lo que se halla en devenir, lo crepuscular, lo húmedo y velado: lo incierto, lo no configu-
rado, lo que se desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su índole, eso él lo siente como «profundo». El 
alemán mismo no es, sino que deviene, «se desarrolla». El «desarrollo» es, por eso, el auténtico hallazgo y 
acierto alemán en el gran imperio de las fórmulas filosóficas 1so: - un concepto soberano que, en alianza 
con la cerveza alemana y con la música alemana, trabaja en germanizar a Europa entera. Los extranjeros se 
detienen, asombrados y atraídos, ante los enigmas que les plantea la naturaleza contradictoria que hay en el 
fondo del alma alemana (naturaleza contradictoria que Hegel redujo a sistema y Richard Wagner, última-
mente, todavía a música). «Bonachones y pérfidos» - esa yuxtaposición, absurda con respecto a cualquier 



otro pueblo, se justifica por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania: ¡basta con vivir un poco de 
tiempo entre suabos!. La torpeza del docto alemán, su insulsez social se compadecen horrosamente bien 
con una volatinería íntima y con una desenvuelta audacia, de las cuales todos los dioses han aprendido ya a 
tener miedo. Si se quiere el «alma alemana» mostrada ad oculos [ante la vista] basta con mirar en el interior 
del gusto alemán, de las artes y costumbres alemanas: ¡qué rústica indiferencia frente al gusto! ¡Cómo se 
hallan juntos allí lo más noble y lo más vulgar! ¡Qué desordenada y rica es toda esa economía psíquica! El 
alemán lleva a rastras su alma, lleva a rastras todas las vivencias que tiene. Digiere mal sus acontecimien-
tos, no se «desembaraza» nunca de ellos; la profundidad alemana es a menudo tan sólo una mala y retarda-
da «digestión». Y así como todos los enfermos crónicos, todos los dispépticos, tienen inclinación a la co-
modidad, así el alemán ama la «franqueza» y la «probidad»: ¡qué cómodo es ser franco y probo! - Acaso 
hoy el disfraz más peligroso y más afortunado en que el alemán es experto consista en ese carácter familiar, 
complaciente, de cartas boca arriba, que tiene la honestidad alemana: ése es su auténtico arte mefistofélico, 
¡con él puede «llegar todavía lejos»! El alemán se deja ir y contempla eso con sus fieles, azules, vacíos ojos 
alemanes - ¡y enseguida el extranjero lo confunde con su camisa de dormir! - He querido decir: sea lo que 
sea la «profundidad alemana», - ¿acaso no nos permitimos, muy entre nosotros, reírnos de ella? - hacemos 
bien en continuar honrando su apariencia y su buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado barato 
nuestra vieja reputación de pueblo de la profundidad por el «arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de 
Berlín. Para un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar por profundo, inhábil, bonachón, honesto, no-
inteligente: esto podría incluso - ¡ser profundo! En última instancia: debemos honrar nuestro propio nombre 
- no en vano nos llamamos das «tiusche» Volk, el pueblo engañoso... 
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Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron su última canción: - ¡qué felices somos 
nosotros por el hecho de que su rococó nos continúe hablando, por el hecho de que a su «buena sociedad», 
a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo chinesco y florido, a su cortesía del corazón, a su an-
helo de cosas graciosas, enamoradas, bailarinas, bienaventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur les conti-
núe siendo lícito apelar a un cierto residuo existente en nosotros! ¡Ay, alguna vez esto habrá pasado! - ¡mas 
quién dudaría de que antes habrá desaparecido la capacidad de entender y saborear á Beethoven! - el cual 
no fue, en efecto, más que el acorde final de una transición estilística y de una ruptura de estilo, y no, como 
Mozart, el acorde final de un gran gusto europeo que había durado siglos. Beethoven es el acontecimiento 
intermedio entre un alma vieja y reblandecida, que constantemente se resquebraja, y un alma futura y su-
perjoven que está llegando constantemente; sobre su música se extiende esa crepuscular luz propia del 
eterno perder y del eterno y errabundo abrigar esperanzas, - la misma luz en que Europa estaba bañada 
cuando, con Rousseau, había soñado, cuando bailó alrededor del árbol de la libertad de la Revolución y, por 
fin, casi adoró a Napoleón. Mas con qué rapidez se desvanece ahora precisamente ese sentimiento, qué di-
ficil resulta hoy saber algo de ese sentimiento, - ¡qué extraña suena a nuestros oídos la lengua de aquellos 
Rousseau, Schiller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontró su camino hacia la palabra el mismo 
destino de Europa que en Beethoven había sabido cantar! - La música alemana que vino después forma 
parte del romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un cálculo histórico, es todavía más corto, to-
davía más fugaz, todavía más superficial que aquel gran entreacto, que aquella transición de Europa que se 
extiende desde Rousseau hasta Napoleón y hasta la aparición de la democracia en el horizonte. Weber: ¡qué 
son para nosotros hoy Der Freischütz [El cazador furtivo] y Oberón! ¡O Hans Heiling y El vampiro, de 
Marschner! ¡E incluso el Tannháuser, de Wagner! Es ésta una música que ha ido dejando de sonar, si bien 
todavía no está olvidada. Toda esta música del romanticismo, además, no era suficientemente aristocrática, 
no era suficientemente música como para lograr imponerse también en otros lugares distintos, además de 
en el teatro y ante la multitud; era de antemano música de segundo rango, que entre músicos verdaderos es 
tenida poco en cuenta. Cosa distinta ocurrió con Félix Mende1ssohn, ese maestro alciónico que, por tener 
un alma más ligera, más pura, más afortunada, fue rápidamente honrado y asimismo rápidamente olvidado: 
como el bello intermedio de la música alemana. En lo que se refiere a Robert Schumann, que tomaba todo 
en serio y a quien desde el principio se lo tomó también en serio - es el último que ha fundado una escuela -
: ¿no se considera hoy entre nosotros como una felicidad, como un respiro de alivio, como una liberación el 
hecho de que precisamente ese romanticismo schumanniano esté superado? Schumann, refugiado en la 
«Suiza sajona»- de su alma, hecho a medias a la manera de Werther y a medias a la manera de Jean Paul, 
¡ciertamente, no a la de Beethoven!, ¡ciertamente, no a la de Byron! - su música sobre el Manfredo es un 
desacierto y un malentendido que llegan hasta la injusticia -, Schumann, con su gusto, que en el fondo era 
un gusto pequeño (es decir, una tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alemanes, hacia el tranqui-
lo lirismo y la borrachera del sentimiento), un hombre que constantemente se hace a un lado, que se encoge 
y se retrae tímidamente, un noble alfeñique que se regodeaba en una felicidad y un dolor meramente anó-



nimos, una especie de muchacha y de poli me tangere [no me toques] desde el comienzo: este Schumann 
no fue ya en música más que un acontecimiento alemán, y no un acontecimiento europeo, como lo fue 
Beethoven, como lo había sido, en medida aún más amplia, Mozart, - con él la música alemana corrió su 
máximo peligro de perder la voz para expresar el alma de Europa y de rebajarse a ser mera patriotería. – 
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- ¡Qué tortura son los libros escritos en alemán para el hombre que dispone de un tercer oído! ¡Con qué 
repugnancia se detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente va dándose la vuelta, de acordes 
carentes de armonía, de ritmos sin baile, que entre alemanes se llama un «libro»! ¡Y nada digamos del ale-
mán que lee libros! ¡De qué manera tan perezosa, tan a regañadientes, tan mala lee! Qué pocos alemanes 
saben y se exigen a sí mismos saber que en toda buena frase se esconde arte, - ¡arte que quiere ser adivina-
do en la medida en que la frase quiere ser entendida! Un malentendido acerca de su tempo [ritmo], por 
ejemplo: ¡y la frase misma es malentendida! No permitirse tener dudas acerca de cuáles son las sílabas de-
cisivas para el ritmo, sentir como algo querido y como un atractivo la ruptura de la simetría demasiado ri-
gurosa, prestar oídos finos y pacientes a todo staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el 
sentido que hay en la sucesión de las vocales y diptongos y el modo tan delicado y vario como pueden 
adoptar un color y cambiar de color en su sucesión: ¿quién, entre los alemanes lectores de libros, está bien 
dispuesto a reconocer tales deberes y exigencias y a prestar atención a tanto arte e intención encerrados en 
el lenguaje? La gente no tiene, en última instancia, precisamente «oídos para esto»: por lo cual no se oyen 
las antítesis más enérgicas del estilo y se derrocha inútilmente, como ante sordos, la maestría artística más 
sutil. - Éstos fueron mis pensamientos cuando noté de qué modo tan torpe y obtuso confundía la gente a dos 
maestros en el arte de la prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y frías, como desde el techo de una 
húmeda caverna - él cuenta con su sonido y su eco sofocados - y otro que maneja su lengua como una es-
pada flexible y que desde el brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja vibrante, 
extraordinariamente afilada, que quiere morder, silbar, cortar. - 
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Que el estilo alemán tiene que ver muy poco con la armonía y con los oídos muéstralo el hecho de que justo 
nuestros buenos músicos escriben mal. El alemán no lee en voz alta, no lee para los oídos, sino simplemen-
te con los ojos: al leer ha encerrado sus oídos en el cajón. El hombre antiguo, cuando leía - esto ocurría 
bastante raramente - lo que hacía era recitarse algo a sí mismo, y desde luego en voz alta; la gente se admi-
raba cuando alguien leía en voz baja, preguntándose a escondidas por las razones de ello. En voz alta: esto 
quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones, cambios de tono y variaciones de tempo [ritmo] en que 
se complacía el mundo público de la Antigüedad. Entonces las leyes del estilo escrito eran aún las mismas 
que las del estilo hablado; y las leyes de éste dependían, en parte, del asombroso desarrollo, de las refinadas 
necesidades de los oídos y de la laringe y, en parte, de la fuerza, duración y potencia de los pulmones anti-
guos. Tal como lo entendían los antiguos, un período es en primer término un todo fisiológico, en la medida 
en que está contenido en una sola respiración. Períodos tales como los que aparecen en Demóstenes, en 
Cicerón, que se hinchan dos veces y otras dos veces se deshinchan, y todo ello dentro de una sola respira-
ción: ésos son goces para hombres antiguos, los cuales sabían, por su propia instrucción escolar, apreciar la 
virtud que hay en ello, lo raro y difícil que es declamar tal período: - ¡nosotros no tenemos propiamente 
ningún derecho al gran período, nosotros los modernos, nosotros los hombres de aliento corto en todos los 
sentidos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes de la oratoria, y en consecuencia exper-
tos, y en consecuencia críticos, - de este modo empujaban a sus oradores a llegar hasta el extremo; de igual 
manera que en el siglo pasado, cuando todos los italianos e italianas eran expertos en cantar, el virtuosismo 
del canto (y con esto también el arte de la melodía) llegó entre ellos a la cumbre. Pero en Alemania (hasta 
la época más reciente, en que una especie de elocuencia de tribunos agita sus jóvenes alas con bastante ti-
midez y torpeza) no ha habido propiamente más que un único género de oratoria pública y más o menos 
conforme a las reglas del arte: la que se hacía desde el púlpito. Sólo el predicador sabía en Alemania cuál es 
el peso de una sílaba, cuál el de una palabra, hasta qué punto una frase golpea, salta, se precipita, corre, 
fluye, él era el único que en los oídos tenía conciencia, con bastante frecuencia una conciencia malvada: 
pues no faltan motivos para pensar que precisamente el alemán alcanza habilidad en la oratoria raras veces, 
casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la prosa alemana es por ello, obviamente, la obra maestra 
de su máximo predicador: la Biblia ha sido hasta ahora el mejor libro alemán. Comparado con la Biblia de 
Lutero, casi todo lo demás es sólo «literatura» - cosa ésta que no es en Alemania donde ha crecido, y que 
por ello tampoco ha arraigado ni arraiga en los corazones alemanes: como lo ha hecho la Biblia. 
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere fecundar a otros, y otro al que le gusta de-
jarse fecundar y dar a luz lso. Y, de igual modo, hay entre los pueblos geniales unos a los que les ha corres-
pondido el problema femenino del embarazo y la secreta tarea de plasmar, de madurar, de consumar - los 
griegos, por ejemplo, fueron un pueblo de esa especie, asimismo los franceses -; y otros que tienen que 
fecundar y que se convierten en la causa de nuevos órdenes de vida, - como los judíos, los romanos, ¿y, 
hecha la pregunta con toda modestia, los alemanes? - pueblos atormentados y embelesados por fiebres des-
conocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados fuera de sí mismos, enamorados y ávidos de razas extrañas 
(de razas que se «dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de dominio, como todo lo que se sabe lleno de 
fuerzas fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia de Dios». Estas dos especies de genio búscanse co-
mo el varón y la mujer; pero también se malentienden uno al otro, - como el varón y la mujer. 
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Cada pueblo tiene su tartufería propia, y la denomina sus virtudes. - Lo mejor que uno es, eso él no lo co-
noce, - no puede conocerlo. 
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¿Qué debe Europa a los judíos? - Muchas cosas, buenas y malas, y ante todo una que es a la vez de las me-
jores y de las peores: el gran estilo en la moral, la terribilidad y la majestad de exigencias infinitas, de signi-
ficados infinitos, todo el romanticismo y sublimidad de las problemáticas morales - y, en consecuencia, 
justo la parte más atractiva, más capciosa y más selecta de aquellos juegos de colores y de aquellas seduc-
ciones que nos incitan a vivir, en cuyo resplandor final brilla - tal vez está dejando de brillar - hoy el cielo 
de nuestra cultura europea, su cielo de atardecer. Nosotros los artistas entre los espectadores y filósofos 
sentimos por ello frente a los judíos - gratitud. 
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Es preciso resignarse a que sobre el espíritu de un pueblo que padece, que quiere padecer de la fiebre ner-
viosa nacional y de la ambición política - pasen múltiples nubes y perturbaciones o, dicho brevemente, pe-
queños ataques de estupidizamiento: por ejemplo, entre los alemanes de hoy, unas veces la estupidez anti-
francesa, otras la antijudía, otras la antipolaca, otras la cristianoromántica, otras la wagneriana, otras la teu-
tónica, otras la prusiana (contémplese a esos pobres historiadores, a esos Sybel y Treitzschke y sus cabezas 
reciamente vendadas -), y como quieran llamarse todas esas pequeñas obnubilaciones del espíritu y la con-
ciencia alemanes. Perdóneseme el que tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos muy 
infectados, haya permanecido completamente inmune a la enfermedad, y el que a mí, como a todo el mun-
do, hayan empezado ya a ocurrírseme pensamientos sobre cosas que en nada me atañen: primera señal de la 
infección política. Por ejemplo, sobre los judíos: óigaseme. - Todavía no me he encontrado con ningún ale-
mán que haya sentido simpatía por los judíos; y por muy incondicional que sea la repulsa del auténtico an-
tisemitismo por parte de todos los hombres previsores y políticos, tampoco esa previsión y esa política se 
dirigen, sin embargo, contra el género mismo del sentimiento, sino sólo contra su peligrosa inmoderación, 
en especial contra la expresión insulsa y deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es líci-
to engañarse. Que Alemania tiene judíos en abundancia suficiente, que el estómago alemán, la sangre ale-
mana tienen dificultad (y seguirán teniendo dificultad durante largo tiempo) aun sólo para digerir y asimilar 
ese quantum [cantidad] de «judío» - de igual manera que lo han digerido y asimilado el italiano, el francés, 
el inglés, merced a una digestión más robusta -: eso es lo que dice y expresa claramente un instinto general 
al cual hay que prestar oídos, de acuerdo con el cual hay que actuar. «¡No dejar entrar nuevos judíos! ¡Y, 
ante todo, cerrar las puertas por el Este (también por el Imperio del Este)!», eso es lo que ordena el instinto 
de un pueblo cuya naturaleza es todavía débil e indeterminada, de modo que con facilidad se la podría ha-
cer desaparecer, con facilidad podría ser borrada por una raza más fuerte. Pero los judíos son, sin ninguna 
duda, la raza más fuerte, más tenaz y más pura que vive ahora en Europa; son diestros en triunfar aun en las 
peores condiciones (mejor incluso que en condiciones favorables), merced a ciertas virtudes que hoy a la 
gente le gusta tildar de vicios, - gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita avergonzarse frente 



a las «ideas modernas»; los judíos se modifican siempre, cuando se modifican, de la misma manera que el 
Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio que tiene tiempo y que no es de ayer -: es decir, de 
acuerdo con la máxima «¡lo más lentamente posible!» Un pensador que tenga sobre su conciencia el futuro 
de Europa contará, en todos los proyectos que trace en su interior sobre ese futuro, con los judíos y asimis-
mo con los rusos, considerándolos como los factores por lo pronto más seguros y más probables en el gran 
juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se denomina «nación», y que en realidad es 
más una res facta [cosa hecha] que nata [cosa nacida] (incluso se asemeja a veces, hasta confundirse con 
ella, a una res ficta et picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que está en devenir, una cosa 
joven, fácil de desplazar, no es todavía una raza y mucho menos es algo aere perennius 163 [más perenne 
que el bronce], como lo es la raza judía: ¡esas naciones deberían, pues, evitar con mucho cuidado toda con-
currencia y toda hostilidad nacidas de un calentamiento de la cabeza! Que los judíos, si quisieran - o si se 
los coaccionase a ello, como parecen querer los antisemitas -, podrían tener ya ahora la preponderancia e 
incluso, hablando de modo completamente literal, el dominio de Europa, eso es una cosa segura; y también 
lo es que no trabajan ni hacen planes en ese sentido. Antes bien, por el momento lo que quieren y desean, 
incluso con cierta insistencia, es ser absorbidos y succionados en Europa, por Europa, anhelan estar fijos 
por fin en algún sitio, ser permitidos, respetados, y dar una meta a la vida nómada, al «judío eterno» -; y se 
debería tener muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese impulso (los cuales acaso manifiesten una 
atenuación de los instintos judíos): para lo cual tal vez fuera útil y oportuno desterrar a todos los voceado-
res antisemitas del país. Se debería acoger a los judíos con toda cautela, haciendo una selección; más o me-
nos, como actúa la nobleza inglesa. Resulta manifiesto que quienes podrían entrar en relaciones con ellos 
sin el menor escrúpulo son los tipos más fuertes y más firmemente troquelados ya de la nueva germanidad, 
por ejemplo el oficial noble de la Marca: tendría múltiple interés ver si no se podría hacer un injerto, un 
cruce entre el arte heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas resulta hoy clásico el mencionado país 
- y el genio del dinero y de la paciencia (y sobre todo, algo de espíritu y de espiritualidad, que tanto faltan 
en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aquí procede es interrumpir mi jovial alemanería y mi so-
lemne discurso: pues estoy llegando ya a lo que para mí es serio, al «problema europeo» tal como yo lo 
entiendo, a la selección de un nueva casta que gobierne a Europa. – 
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Esos ingleses - no son una raza filosófica: Bacon significa un atentado contra el espíritu filosófico en cuan-
to tal, Hobbes, Hume y Locke, un envilecimiento y devaluación del concepto «filosófico» por más de un 
siglo. Contra Hume se levantó y alzó Kant; de Locke le fue lícito a Schelling decir: je meprise Locke [yo 
desprecio a Locke]; en la lucha contra la cretinización anglo-mecanicista del mundo estuvieron acordes 
Hegel y Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios hermanos en filosofía, que tendían hacia los 
polos opuestos del espíritu alemán y que por ello se hacían injusticia como sólo se la hacen cabalmente los 
hermanos. - Qué es lo que falta y qué es lo que ha faltado siempre en Inglaterra sabíalo bastante bien aquel 
semi-comediante y retor, aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, el cual trataba de ocultar bajo 
muecas apasionadas lo que él sabía de sí mismo: a saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - auténtica po-
tencia en la espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en suma, filosofía. - A esa no-
filosófica raza caracterízala el hecho de atenerse rigurosamente al cristianismo: necesita la disciplina «mo-
ralizadora» y humanizadora del cristianismo. El inglés, que es más sombrío, más sensual, más fuerte de 
voluntad y más brutal que el alemán - es justo por ello, por ser el más vulgar de los dos, más piadoso tam-
bién que el alemán: tiene más necesidad cabalmente del cristianismo. Para olfatos más sutiles ese cristia-
nismo inglés desprende incluso un efluvio genuinamente inglés de spleen [desgana] y de desenfreno alco-
hólico, contra los cuales se lo usa, por buenas razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno más 
fino contra otro más grosero: un envenenamiento más fino representa ya de hecho, entre pueblos torpes, un 
progreso, un paso hacia la espiritualización. La torpeza y la rústica seriedad de los ingleses encuentran su 
disfraz más soportable, o dicho con más exactitud: su interpretación y reinterpretación más soportables en 
la mímica cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese rebaño de borrachos y disolutos que aprende a 
gruñir moralmente, en otro tiempo bajo la violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente, en forma de 
«Ejército de Salvación», una convulsión de penitencia puede ser en verdad la realización relativamente más 
alta de «humanidad» a la que se lo puede elevar: admitir esto es lícito y justo. Pero lo que resulta ofensivo 
incluso en el inglés más humano es su falta de música, o, hablando con metáfora (y sin metáfora -): el in-
glés no tiene ritmo ni baile en los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el deseo de 
ritmo y baile, de «música». Óigasele hablar; véase caminar a las inglesas más bellas - no existen en ningún 
país de la tierra palomas y cisnes más bellos, - en fin: ¡óigaselas cantar! Pero estoy exigiendo demasiado... 
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las conocen, ya que son las más conformes 
a ellas, hay verdades tales que sólo poseen atractivos y fuerzas de seducción para espíritus mediocres: - a 
esta tesis, tal vez desagradable, vémonos empujados precisamente ahora, desde que el espíritu de unos in-
gleses estimables pero mediocres - doy los nombres de Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer - co-
mienza a adquirir preponderancia en la región media del gusto europeo. De hecho, ¿quién pondría en duda 
la utilidad de que dominen temporalmente tales espíritus? Sería un error considerar que cabalmente los 
espíritus de elevado linaje y de vuelo separado son especialmente hábiles para detectar muchos pequeños 
hechos vulgares, para coleccionarlos y reducirlos a fórmulas: - antes bien, en cuanto son excepciones, de 
antemano carecen de una actitud favorable para con las «reglas». En última instancia, tienen algo más que 
hacer que sólo conocer - a saber, ¡ser algo nuevo, significar algo nuevo, representar valores nuevos! El 
abismo entre tener conocimientos y tener capacidad de obrar quizá sea más grande, también más inquietan-
te de lo que se piensa: el hombre capaz de realizar algo en gran estilo, el creador, tendrá que ser posible-
mente un ignorante, - mientras que, por otro lado, para hacer descubrimientos científicos del género de los 
de Darwin no constituyen una mala disposición indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y 
una cierta solicitud diligente, en suma, un carácter inglés. - No se olvide, en fin, que los ingleses han causa-
do ya una vez, con su bajo nivel medio, una depresión global del espíritu europeo: lo que se llama «las 
ideas modernas» o «las ideas del siglo dieciocho» o también «las ideas francesas» - es decir, aquello contra 
lo que el espíritu alemán se levantó con profunda náusea -, eso era de origen inglés, de ello no cabe duda. 
Los franceses fueron tan sólo los monos y comediantes de esas ideas, también sus mejores soldados, asi-
mismo, por desgracia, sus primeras y más completas víctimas: pues a causa de la condenada anglomanía de 
las «ideas modernas» el áme franfaise [alma francesa] ha acabado volviéndose tan flaca y macilenta que 
hoy nos acordamos, casi sin creerlo, de sus siglos XVI y XVII, de su profunda y apasionada fuerza, de su 
inventiva aristocracia. Pero es preciso retener con los dientes esta tesis de equidad histórica y defenderla 
contra el instante y la apariencia visible: la noblesse [nobleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la 
costumbre, en suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es obra e invención de Francia, la 
vulgaridad europea, el plebeyismó de las ideas modernas - de Inglaterra 
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También ahora continúa siendo Francia la sede de la cultura más espiritual y refinada de Europa y la alta 
escuela del gusto: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto». Quien forma parte de ella se man-
tiene bien oculto: - sin duda constituyen un número pequeño los hombres en los que esa Francia se encarna 
y vive, y son, además, hombres que no están asentados sobre piernas muy robustas, hombres en parte fata-
listas, de ceño sombrío, enfermos, y en parte enervados y artificiosos, que tienen la ambición de ocultarse. 
Algo es común a todos ellos: cierran sus oídos a la furibunda estupidez y a la ruidosa locuacidad del bour-
geois [burgués] democrático. De hecho lo que hoy se agita en el primer plano es una Francia que se ha 
vuelto estúpida y grosera, - recientemente ha celebrado, en el entierro de Victor Hugo, una verdadera orgía 
de falta de gusto y, a la vez, de admiración de sí misma. También otra cosa les es común a esos hombres: 
una buena voluntad de oponerse a la germanización espiritual - ¡y una incapacidad todavía mejor de lo-
grarlo! En esta Francia del espíritu, que es también una Francia del pesimismo, tal vez haya llegado ahora 
Schopenhauer a estar más en su casa, en su patria, que lo estuvo nunca en Alemania; para no hablar de 
Heinrich Heine, el cual hace ya mucho tiempo que ha pasado a formar parte de la carne y la sangre de los 
más sutiles y exigentes líricos de París, o de Hegel, que hoy, en la figura de Taine - es decir, del primer 
historiador vivo -, ejerce un influjo casi tiránico. En lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto más apren-
da la música francesa a configurarse de acuerdo con las verdaderas necesidades del áme moderne [alma 
moderna], tanto más «wagnerizará», eso es lícito predecirlo, - ¡ya ahora está haciéndolo bastante! Tres son, 
sin embargo, las cosas que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo como herencia y patrimonio suyos 
y como indeleble señal de una vieja superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la voluntaria o 
involuntaria germanización y aplebeyamiento del gusto: en primer lugar, la capacidad de sentir pasiones 
artísticas, de entregarse a la «forma», capacidad para designar la cual se ha inventado, junto a otras mil, la 
frase l'art pour 1'art [el arte por el arte] : - esto es algo que no ha faltado en Francia desde hace tres siglos y 
que ha posibilitado una y otra vez, gracias al respeto al «número pequeño», una especie de música de cáma-
ra de la literatura, que en vano se busca en el resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que los franceses pue-
den fundar una superioridad sobre Europa es su antigua y compleja cultura moralista, la cual hace que, 
hablando en general, incluso en pequeños romanciers [novelistas] de periódicos y en ocasionales boulevar-
diers de Paris [escritores de boulevard de París] se encuentren una excitabilidad y una curiosidad psicológi-
cas de que en Alemania, por ejemplo, no se tiene la menor idea (¡y mucho menos la cosa!). Fáltales a los 
alemanes para ello un par de siglos de carácter moralista, que, como hemos dicho, Francia no se ha ahorra-



do; quien llame por ello «ingenuos» a los alemanes cambia un defecto suyo en una alabanza. (Como antíte-
sis de la inexperiencia y la inocencia alemanas in voluptate psychologica [en la voluptuosidad psicológica], 
las cuales están emparentadas, y no de lejos, con el aburrimiento de la vida social alemana, - y como expre-
sión logradísima de una curiosidad y un talento inventivo auténticamente franceses para este reino de es-
tremecimientos delicados, podemos considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y precursor, 
que, con un tempo [ritmo] napoleónico, atravesó ala carrera su Europa, muchos siglos de alma europea, 
como un rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones han sido precisas para darle alcance en 
cierto modo, para adivinar tardíamente algunos de los enigmas que lo atormentaban y embelesaban a él, a 
ese prodigioso epicúreo y hombre-interrogación, que ha sido el último psicólogo grande de Francia -.) Hay 
todavía un tercer título de superioridad: en la esencia de los franceses se da una síntesis, lograda a medias, 
entre el norte y el sur, la cual les permite comprender muchas cosas y les ordena hacer otras que un inglés 
no comprenderá jamás; su temperamento, que periódicamente se vuelve hacia el sur y se aleja de él, en el 
cual la sangre provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando, presérvalos del horrible claroscuro del norte y 
de los espectros conceptuales y la anemia debidos a la falta de sol, - nuestra enfermedad alemana del gusto, 
contra cuyo exceso se ha recetado por el momento, con gran decisión, sangre y hierro, quiero decir: la 
«gran política» (de acuerdo con una terapéutica peligrosa, que a mí me enseña a aguardar y a aguardar, 
pero, hasta ahora, todavía no a tener esperanzas -). También ahora continúa habiendo en Francia un com-
prender anticipado y un adelantarse hacia aquellos hombres más raros, y raras veces satisfechos, que son 
demasiado abarcadores como para encontrar su satisfacción en una patriotería cualquiera y que saben amar 
en el norte el sur, en el sur el norte, - hacia los mediterráneos natos, hacia los «buenos europeos». - Para 
ellos ha escrito su música Bizet, ese último genio que ha visto una belleza y una seducción nuevas, - que ha 
descubierto un fragmento de sur de la música. 
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Frente a la música alemana considero que se imponen algunas cautelas. Suponiendo que alguien ame el sur 
igual que yo lo amo, como una gran escuela de curación en las cosas más espirituales y en las más sensua-
les, como una plenitud solar y una transfiguración solar incontenibles, desplegadas sobre una existencia que 
es dueña de sí misma, que cree en sí misma: bien, ése aprenderá a ponerse un poco en guardia frente a la 
música alemana, pues ésta, en la medida en que vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a echar a perder 
también su salud. Ese hombre meridional, meridional no por ascendencia, sino por fe, tiene que soñar, en el 
caso de que sueñe con el futuro de la música, también con que la música se redima del norte, y tiene que 
sentir en sus oídos el preludio de una música más honda, más poderosa, acaso más malvada y misteriosa, de 
una música sobrealemana que no se desvanezca, que no se vuelva amarillenta y pálida ante el espectáculo 
del mar azul y voluptuoso y de la claridad mediterránea del cielo, como le ocurre a toda la música alemana, 
sentir en sus oídos el preludio de una música sobreeuropea que se afirme incluso frente a las grises puestas 
de sol del desierto, cuya alma esté emparentada con la palmera y sepa vagar y sentirse como en su casa 
entre los grandes, hermosos, solitarios animales de presa... Yo podría imaginarme una música cuyo más 
raro encanto consistiría en que no supiese yo nada del bien y del mal y sobre la cual tal vez sólo acá y allá 
se deslizasen una cierta nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y algunas blandas debilidades: un 
arte que, desde una gran lejanía, viese cómo corren a refugiarse en él los colores de un mundo moral que 
está hundiéndose en su ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que fuese lo bastante hospitalario y 
profundo como para recibir a esos fugitivos rezagados. – 
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Gracias al morboso extrañamiento que la insania de las nacionalidades ha introducido y continúa introdu-
ciendo entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los políticos de mirada corta y de mano rápida que 
hoy están arriba con la ayuda de esa insania y que no atisban en absoluto hasta qué punto la política disgre-
gacionista que practican no puede ser necesariamente más que una política de entreacto, - gracias a todo 
eso y a otras muchas cosas, totalmente inexpresables hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de 
manera arbitraria y mendaz los indicios más inequívocos en los cuales se expresa que Europa quiere llegar 
a ser una. En todos los hombres más profundos y más amplios de este siglo su verdadera orientación global 
en el misterioso trabajo de su alma tendía a preparar el camino a esta nueva síntesis y a anticipar a modo de 
ensayo el europeo del futuro: sólo en sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por ejemplo en la 
vejez, pertenecían a las «patrias», - no hacían otra cosa que descansar de sí mismos cuando se volvían «pa-
triotas». Pienso en hombres como Napoleón, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: 
no se me tome a mal el que también cuente entre ellos a Richard Wagner, respecto del cual no es lícito de-



jarse seducir por sus propios malentendidos, - los genios de su especie tienen raras veces el derecho a en-
tenderse a sí mismos. Menos todavía, desde luego, por el incivilizado ruido con que ahora la gente en Fran-
cia se opone y se defiende contra Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el tardío 
romanticismo francés de los años cuarenta y Richard Wagner se hallan emparentados de manera muy estre-
cha e íntima. Se hallan emparentados, radicalmente emparentados, en todas las alturas y profundidades de 
sus necesidades: es Europa, la única Europa, cuya alma, a través de su arte multiforme y tumultuoso, aspira 
a ir más allá, más arriba, y tiende - ¿hacia dónde?, ¿hacia una nueva luz?, ¿hacia un nuevo sol? ¿Mas quién 
expresaría exactamente lo que todos esos maestros de nuevos medios lingüísticos no supieron expresar con 
claridad? Lo que es cierto es que a ellos los atormentaba un mismo Sturm und Drang` [borrasca e impulso], 
que ellos buscaban del mismo modo, ¡esos últimos grandes buscadores! Todos ellos dominados por la lite-
ratura hasta en sus ojos y sus oídos - los primeros artistas dotados de una cultura literaria mundial -, la ma-
yoría de las veces, incluso, también escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las artes y de los 
sentidos (Wagner, en cuanto músico, es un pintor, en cuanto poeta, un músico, en cuanto artista sin más, un 
comediante); todos ellos fanáticos de la expresión «a cualquier precio» - destaco a Delacroix, el más afín de 
todos a Wagner -, todos ellos grandes descubridores en el reino de lo sublime, también de lo feo y horrible, 
y descubridores aún más grandes en el producir efecto, en la puesta en escena, en el arte de los escaparates, 
todos ellos talentos que superaban en mucho a su genio -, virtuosistas de pies a cabeza, dotados de inquie-
tantes accesos a todo lo que seduce, atrae, coacciona, subyuga, enemigos natos de la lógica y de las líneas 
rectas, ávidos de lo extraño, exótico, monstruoso, curvo, de lo que se contradice a sí mismo; como hom-
bres, Tántalos de la voluntad, plebeyos llegados a la cumbre, que se sabían incapaces, en la vida y en la 
creación, de un tempo [ritmo] aristocrático, de un lento, - piénsese, por ejemplo, en Balzac - trabajadores 
desenfrenados, casi destructores de sí mismos mediante el trabajo; antinomistas y rebeldes en las cos-
tumbres, ambiciosos e insaciables, carentes de equilibrio y de goce; todos ellos, en fin, prosternados y arro-
dillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda razón: pues ¿quién de ellos habría sido suficientemente pro-
fundo y originario para una filosofía del Anticristo?-), en conjunto una especie temerariamente audaz, es-
pléndidamente violenta de hombres superiores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie que 
hubo de empezar por enseñar a su siglo - ¡y es el siglo de la masa! - el concepto de «hombre superior»... 
Que los amigos alemanes de Richard Wagner decidan por sí mismos si en el arte wagneriano hay algo ale-
mán de verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente distingue a ese arte es el provenir de fuentes e impul-
sos supraalemanes: y en esto no se infravalore el hecho de que, para que se formase del todo el tipo de 
Wagner, resultó indispensable justamente París, hacia el cual le mandó aspirar en la época más decisiva la 
profundidad de sus instintos, y que toda su manera de presentarse, de hacer apostolado de sí mismo, sólo 
pudo alcanzar su perfección a la vista del modelo de los socialistas franceses. Tal vez se encontrará, en una 
comparación más sutil, para honra de la naturaleza alemana de Richard Wagner, que éste fue en todo más 
fuerte, más audaz, más duro, superior a cuanto podría serlo un francés del siglo XIX, - gracias a la circuns-
tancia de que nosotros los alemanes estamos más próximos a la barbarie que los franceses -; tal vez, inclu-
so, resulte inaccesible, inexperimentable, inimitable siempre, y no sólo hoy, a la raza latina entera, tan tar-
día, lo más notable que Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre muy libre, el cual 
acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro, demasiado jovial, demasiado sano, demasiado antica-
tólico para el gusto de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino haya sido in-
cluso un pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en 
los días confusos de su vejez, cuando -anticipando un gusto que entretanto se ha convertido en política- 
comenzó, si no a recorrer, sí al menos a predicar, con la vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino 
hacia Roma. - A fin de que no se me malentienda por estas últimas palabras, voy a recurrir a la ayuda de 
ciertos vigorosos versos que revelarán también a oídos menos sutiles qué es lo que yo quiero, - lo que yo 
quiero contra el «último Wagner» y la música de su Parsifal. 
 

- ¿Es esto aún alemán? - 
¿De un corazón alemán ha salido este sofocante vocear? 
¿Y propio de un cuerpo alemán es este desencarnarse a sí mismo? 
¿Es alemán este sacerdotal abrir las manos? 
¿Esta excitación de los sentidos olorosa a incienso?  
¿Y es alemán este chocar, caer, tambalearse, 
este incierto bimbambolearse? 
¿Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,  
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo? 
- ¿Es esto aún alemán? - 
¡Reflexionad! Todavía estáis a la puerta: - 
Pues lo que oís es Roma, - ¡la fe de Roma sin palabras! 

 



 
Sección novena 
¿Qué es aristocrático?  
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Toda elevación del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocrática - y así lo seguirá 
siendo siempre: es ésa una sociedad que cree en una larga escala de jerarquía y de diferencia de valor entre 
un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia  
que surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo 
dirigida por la clase dominante sobre los súbditos e instrumentos, y de su ejercitación, asimismo perma-
nente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los otros subyugados y distanciados, no podría surgir 
tampoco en modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia 
dentro del alma misma, la elaboración de estados siempre más elevados, más raros, más lejanos, más am-
plios, más abarcadores, en una palabra, justamente la elevación del tipo «hombre», la continua «auto-
superación del hombre», para emplear en sentido sobremoral una fórmula moral. Ciertamente: no es lícito 
entregarse a embustes humanitarios en lo referente a la historia de la génesis de una sociedad aristocrática 
(es decir, del presupuesto de aquella elevación del tipo «hombre» -): la verdad es dura. ¡Digámonos sin 
miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura superior! Hombres dotados de 
una naturaleza todavía natural, bárbaros en todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa 
poseedores todavía de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzáronse sobre razas más débi-
les, más civilizadas, más pacíficas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre viejas culturas mar-
chitas, en las cuales cabalmente se extinguía la última fuerza vital en brillantes fuegos artificiales de espíri-
tu y de corrupción. La casta aristocrática ha sido siempre al comienzo la casta de los bárbaros: su preponde-
rancia no residía ante todo en la fuerza física, sino en la fuerza psíquica - eran hombres más enteros (lo cual 
significa también, en todos los niveles, «bestias más enteras» -). 
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La corrupción, como expresión del hecho de que dentro de los instintos amenaza la anarquía y de que está 
quebrantado el cimiento de los afectos, el cual se llama «vida»: la corrupción es algo radicalmente distinto 
según sea la realidad vital en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una aristocracia como la de Francia al 
comienzo de la Revolución arroja lejos de sí sus privilegios con una náusea sublime y se sacrifica a sí mis-
ma a un desenfreno de su sentimiento moral, eso es corrupción: - propiamente fue tan sólo el acto conclusi-
vo de una corrupción que duraba siglos, en virtud de la cual aquella aristocracia había abandonado paso a 
paso sus prerrogativas señoriales y se había rebajado hasta convertirse en una función de la realeza (últi-
mamente, incluso, en un adorno y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una aristocracia buena y sana es, 
sin embargo, que no se sienta a sí misma como función (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino como 
sentido y como suprema justificación de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena conciencia el sacrificio 
de un sinnúmero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta 
convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su creencia fundamental tiene que ser 
cabalmente la de que a la sociedad no le es lícito existir para sí misma, sino sólo como infraestructura y 
andamiaje, apoyándose sobre los cuales sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea 
superior y, en general, hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas trepadoras de Java, ávidas de sol - 
se las llama sipó matador -, las cuales estrechan con sus brazos una encina todo el tiempo necesario y todas 
las veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en ella, pueden desple-
gar su corona a plena luz y exhibir su felicidad. – 
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotación: equiparar la voluntad de uno a la 
voluntad del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una buena costumbre entre los indivi-
duos, cuando están dadas las condiciones para ello (a saber, la semejanza efectiva entre sus cantidades de 
fuerza y entre sus criterios de valor, y su homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se 
quisiera extender ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio fundamental de la so-
ciedad, tal principio se mostraría enseguida como lo que es: como voluntad de negación de la vida, como 
principio de disolución y de decadencia. Aquí resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y defen-
derse contra toda debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiación, ofensa, avasallamien-



to de lo que es extraño y más débil, opresión, dureza, imposición de formas propias, anexión y al menos, en 
el caso más suave, explotación, - ¿mas para qué emplear siempre esas palabras precisamente, a las cuales se 
les ha impreso desde antiguo una intención calumniosa? También aquel cuerpo dentro del cual, como 
hemos supuesto antes, trátanse los individuos como iguales - esto sucede en toda aristocracia sana - debe 
realizar, al enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre sí los individuos que están 
dentro de él, en el caso de que sea un cuerpo vivo y no un cuerpo moribundo: tendrá que ser la encarnada 
voluntad de poder, querrá crecer, extenderse, atraer a sí, obtener preponderancia, - no partiendo de una mo-
ralidad o inmoralidad cualquiera, sino porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En 
ningún otro punto, sin embargo, se resiste más que aquí a ser enseñada la consciencia común de los euro-
peos: hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces científicos, con estados venideros de la socie-
dad en los cuales desaparecerá «el carácter explotador»: - a mis oídos esto suena como si alguien prometie-
se inventar una vida que se abstuviese de todas las funciones orgánicas. La «explotación» no forma parte de 
una sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo, como función or-
gánica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de poder, la cual es cabalmente la volun-
tad propia de la vida. - Suponiendo que como teoría esto sea una innovación, - como realidad es el hecho 
primordial de toda historia: ¡seamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este punto! - 
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En mi peregrinación a través de las numerosas morales, más delicadas y más groseras, que hasta ahora han 
dominado o continúan dominando en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que se repiten juntos y que van 
asociados con regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos tipos básicos y se ha puesto de relieve 
una diferencia fundamental. Hay una moral de señores y hay una moral de esclavos; - me apresuro a añadir 
que en todas las culturas más altas y más mezcladas aparecen también intentos de mediación entre ambas 
morales, y que con más frecuencia todavía aparecen la confusión de esas morales y su recíproco malenten-
dido, y hasta a veces una ruda yuxtaposición entre ellas - incluso en el mismo hombre, dentro de una sola 
alma. Las diferenciaciones morales de los valores han surgido, o bien entre una especie dominante, la cual 
adquirió consciencia, con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie dominada - o bien 
entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado. En el primer caso, cuando los domina-
dores son quienes definen el concepto de «bueno», son los estados psíquicos elevados y orgullosos los que 
son sentidos como aquello que distingue y que determina la jerarquía. El hombre aristocrático separa de sí a 
aquellos seres en los que se expresa lo contrario de tales estados elevados y orgullosos: desprecia a esos 
seres. Obsérvese enseguida que en esta primera especie de moral la antítesis «bueno» y «malo» es sinónima 
de «aristocrático» y «despreciable»: -la antítesis «bueno» y «malvado» es de otra procedencia. Es despre-
ciado el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; también el desconfiado de 
mirada servil, el que se rebaja a sí mismo, la especie canina de hombre que se deja maltratar, el adulador 
que pordiosea, ante todo el mentiroso: - creencia fundamental de todos los aristócratas es que el pueblo 
vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - éste es el nombre que se daban a sí mismos los nobles en la 
antigua Grecia. Es evidente que las calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas partes prime-
ro a seres humanos y sólo de manera derivada y tardía a acciones: por lo cual constituye un craso desacier-
to el que los historiadores de la moral partan de preguntas como: «¿por qué ha sido alabada la acción com-
pasiva?» La especie aristocrática de hombre se siente a sí misma como determinadora de los valores, no 
tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicial a mí, es perjudicial en sí», sabe 
que ella es la que otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella es creadora de valores. Todo lo que conoce 
que hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorificación. En primer plano se encuentran el 
sentimiento de la plenitud, del poder que quiere desbordarse, la felicidad de la tensión elevada, la conscien-
cia de una riqueza que quisiera regalar y repartir: - también el hombre aristocrático socorre al desgraciado, 
pero no, o casi no, por compasión, sino más bien por un impulso engendrado por el exceso de poder. El 
hombre aristocrático honra en sí mismo al poderoso, también al poderoso que tiene poder sobre él, que es 
diestro en hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo mismo y siente veneración por 
todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un corazón duro en el pecho», se dice en una antigua saga 
escandinava: ésta es la poesía que brotaba, con todo derecho, del alma de un vikingo orgulloso. Esa especie 
de hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar hecha para la compasión: por ello el héroe de la saga 
añade, con tono de admonición, «el que ya de joven no tiene un corazón duro, no lo tendrá nunca». Los 
aristócratas y valientes que así piensan están lo más lejos que quepa imaginar de aquella moral que ve el 
indicio de lo moral cabalmente en la compasión, o en el obrar por los demás, o en el désintéressement [des-
interés]; la fe en sí mismo, el orgullo de sí mismo, una radical hostilidad y una ironía frente al «desinterés» 
forman parte de la moral aristocrática, exactamente del mismo modo que un ligero menosprecio y cautela 
frente a los sentimientos de simpatía y el «corazón cálido». - Los poderosos son los que entienden de hon-



rar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la invención. El profundo respeto por la vejez y por la tradi-
ción - el derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe y el prejuicio favorables para con los ante-
pasados y desfavorables para con los venideros son típicos en la moral de los poderosos; y cuando, a la 
inversa, los hombres de las «ideas modernas» creen de modo casi instintivo en el «progreso» y en «el futu-
ro» y tienen cada vez menos respeto a la vejez, esto delata ya suficientemente la procedencia no aristocráti-
ca de esas «ideas». Pero lo que más hace que al gusto actual le resulte extraña y penosa una moral de domi-
nadores es la tesis básica de ésta de que sólo frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente a los seres 
de rango inferior, frente a todo lo extraño, es lícito actuar como mejor parezca, o «como quiera el corazón», 
y, en todo caso, «más allá del bien y del mal» -: acaso aquí tengan su sitio la compasión y otras cosas del 
mismo género. La capacidad y el deber de sentir un agradecimiento prolongado y una venganza prolongada 
- ambas cosas, sólo entre iguales -, la sutileza en la represalia, el refinamiento conceptual en la amistad, una 
cierta necesidad de tener enemigos (como canales de desagüe, por así decirlo, para los afectos denominados 
envidia, belicosidad, altivez - en el fondo, para poder ser buen amigo): todos ésos son caracteres típicos de 
la moral aristocrática, la cual, como ya hemos insinuado, no es la moral de las «ideas modernas», por lo 
cual hoy resulta difícil sentirla y también es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo 
distinto en el segundo tipo de moral, la moral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, 
los dolientes, los serviles, los inseguros y cansados de sí mismos moralicen: ¿cuál será el carácter común de 
sus valoraciones morales? Probablemente se expresará aquí una suspicacia pesimista frente a la entera si-
tuación del hombre, tal vez una condena del hombre, así como de la situación en que se encuentra. La mi-
rada del esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada posee escepticismo y descon-
fianza, es sutil en su desconfianza frente a todo lo «bueno» que allí es honrado -, quisiera convencerse de 
que la felicidad misma no es allí auténtica. A la inversa, las propiedades que sirven para aliviar la existen-
cia de quienes sufren son puestas de relieve e inundadas de luz: es la compasión, la mano afable y socorre-
dora, el corazón cálido, la paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que aquí se honra, pues 
estas propiedades son aquí las más útiles y casi los únicos medios para soportar la presión de la existencia. 
La moral de esclavos es, en lo esencial, una moral de la utilidad. Aquí reside el hogar donde tuvo su génesis 
aquella famosa antítesis «bueno» y «malvado»: - se considera que del mal forman parte el poder y la peli-
grosidad, así como una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no permiten que aparezca el des-
precio. Así, pues, según la moral de esclavos, el «malvado» inspira temor; según la moral de señores, es 
cabalmente el «bueno» el que inspira y quiere inspirar temor, mientras que el hombre «malo» es sentido 
como despreciable. La antítesis llega a su cumbre cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la mo-
ral de esclavos, un soplo de menosprecio acaba por adherirse también al «bueno» de esa moral - menospre-
cio que puede ser ligero y benévolo -, porque, dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene 
que ser en todo caso el hombre no peligroso: el bueno es bonachón, fácil de engañar, acaso un poco estúpi-
do, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos consigue la prepon-
derancia el idioma muestra una tendencia a aproximar entre sí las palabras «bueno» y «estúpido». - Una 
última diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el instinto de la felicidad y de las sutilezas del senti-
miento de libertad forman parte de la moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad con que 
el arte y el entusiasmo en la veneración, en la entrega, son el síntoma normal de un modo aristocrático de 
pensar y valorar. - Ya esto nos hace entender por qué el amor como pasión - es nuestra especialidad euro-
pea - tiene que tener sencillamente una procedencia aristocrática: como es sabido, su invención es obra de 
los poetas-caballeros provenzales, de aquellos magníficos e ingeniosos hombres del «gai saber», a los cua-
les debe Europa tantas cosas y casi su propia existencia. - 
 
 
261 
 
Entre las cosas que tal vez le resulten más difíciles de comprender a un hombre aristocrático está la vani-
dad: se sentirá tentado a negarla incluso allí donde otra especie de hombre cree asirla con ambas manos. El 
problema para el hombre aristocrático consiste en representarse unos seres que buscan despertar acerca de 
sí mismos una buena opinión que ellos mismos no tienen de sí - y, por lo tanto, tampoco «merecen» -, y 
que posteriormente creen, sin embargo, en esa buena opinión. Esto le parece al hombre aristocrático, por un 
lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo mismo, y, por otro, algo tan barrocamente irracional 
que le gustaría concebir la vanidad como una excepción, y en la mayoría de los casos en que se habla de 
ella, la pone en duda. Dirá, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor y, por otro lado, exigir, sin 
embargo, que mi valor sea reconocido también por otros exactamente tal como yo lo establezco, - pero eso 
no es vanidad (sino presunción o, en los casos más frecuentes, eso que se llama `humildad' o también `mo-
destia')». O también: «Yo puedo alegrarme, por muchas razones, de la buena opinión de los demás sobre 
mí, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una de sus alegrías, acaso también porque su buena 
opinión confirma y refuerza en mí la fe en mi propia buena opinión, acaso porque la buena opinión de los 



otros, incluso en los casos en que yo no la comparta, me es útil o promete serlo, - pero nada de esto es va-
nidad». De manera forzada, especialmente con ayuda de la ciencia histórica, es como el hombre aristocráti-
co tiene que formarse la idea de que, desde tiempos inmemoriales, en todas las capas populares dependien-
tes de alguna manera el hombre vulgar era sólo aquello que valía: - no estando habituado de ningún modo a 
establecer valores por sí mismo, el hombre vulgar ni siquiera a sí mismo se atribuía un valor distinto del 
que sus señores le atribuían (el auténtico derecho señorial es el de crear valores). Sin duda habrá que con-
siderar como consecuencia de un atavismo enorme el hecho de que, todavía ahora, el hombre ordinario 
continúe aguardando siempre una opinión acerca de sí, y luego se someta instintivamente a ella: pero no 
tan sólo, en modo alguno, a una «buena» opinión, sino también a una opinión mala e injusta (piénsese, por 
ejemplo, en la mayor parte de las autoapreciaciones y autodepreciaciones que las mujeres crédulas apren-
den de sus confesores, y que en general el cristiano crédulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced 
a la lenta aparición en el horizonte del orden democrático de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre 
entre señores y esclavos), el impulso originariamente aristocrático y raro a atribuirse un valor a sí mismo 
desde sí mismo y a «pensar bien» de sí se verá alentado y se extenderá cada vez más: pero ese impulso tie-
ne en todo momento contra sí una tendencia más antigua, más amplia, arraigada más básicamente, - y en el 
fenómeno de la «vanidad» esa tendencia más antigua predomina sobre la más reciente. El vanidoso se ale-
gra de toda buena opinión que oye acerca de sí mismo (totalmente al margen de todos los puntos de vista 
de la utilidad de esa opinión, y prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual modo que 
sufre por toda opinión mala: pues se somete a ambas, se siente sometido a ellas, merced a aquel antiquísi-
mo instinto de sumisión que en él se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de 
la picardía del esclavo - ¡y cuánto «esclavo» perdura aún ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es el que 
intenta llevarnos engañosamente a tener buenas opiniones sobre él; es asimismo el esclavo el que luego se 
prosterna enseguida ante esas opiniones, como si no las hubiera producido. - Y, dicho una vez más: la vani-
dad es un atavismo. 
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con condiciones desfavorables esen-
cialmente idénticas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los ganaderos que las especies a las que 
se les asigna una alimentación sobreabundante y, en general, un exceso de protección y de cuidado propen-
den en seguida, de manera muy intensa, a la variación del tipo y son abundantes en prodigios y monstruosi-
dades (también en vicios monstruosos). Considérese ahora una comunidad aristocrática, una antigua polis 
griega o Venecia por ejemplo, como una institución, ya voluntaria, ya involuntaria, destinada a la selec-
ción: hay allí hombres que conviven juntos y que dependen de sí mismos, los cuales quieren imponer su 
especie, la mayor parte de las veces porque tienen que imponerla o de lo contrario corren un peligro horro-
roso de ser exterminados. Faltan aquí aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella protección bajo 
los cuales se encuentra favorecida la variación; la especie tiene necesidad de sí misma como especie, como 
algo que, justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de forma, puede en abso-
luto imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos o con los oprimidos ya rebelados o 
que amenazan con rebelarse. La experiencia más variada le enseña a esa especie cuáles son las propiedades 
a las que ante todo debe ella el seguir existiendo, el continuar triunfando, pese a todos los dioses y hom-
bres: a esas propiedades llámalas virtudes, sólo ésas son las virtudes que ella cultiva. Hace esto con dureza, 
incluso quiere la dureza; toda moral aristocrática es intolerante, lo es en la educación de la juventud, en la 
legislación sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relación entre viejos y jóvenes, en las 
leyes penales (las cuales sólo tienen en cuenta a los que degeneran): - coloca la intolerancia misma entre las 
virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos rasgos escasos, pero muy fuertes, una espe-
cie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente callados, cerrados y reservados (y, en cuanto tales, 
dotados de un sentimiento sutilísimo para percibir los encantos y nuances [matices] de la sociedad), queda 
así fijada por encima del cambio de las generaciones; la continua lucha con condiciones desfavorables 
siempre idénticas, como hemos dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero finalmente 
surge alguna vez una situación afortunada, la inmensa tensión se relaja; acaso no haya ya enemigos entre 
los vecinos, y los medios para vivir, incluso para gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un golpe 
desgárranse el lazo y la coacción de la antigua disciplina: ya no se la siente como necesaria, como condi-
cionante de la existencia - si quisiera seguir subsistiendo, sólo podría hacerlo como una forma de lujo, co-
mo un gusto arcaizante. La variación, bien como desviación de la especie (hacia algo superior, más fino, 
más raro), bien como degeneración y monstruosidad, sale inmediatamente a escena con su plenitud y su 
magnificencia máximas, el individuo se atreve a ser único y a separarse del resto. En estos virajes de la 
historia muéstranse juntos y a menudo enmarañados y entremezclados un magnífico, multiforme, selvático 
crecer y tender hacia lo alto, una especie de tempo [ritmo] tropical en la emulación del crecimiento, y, por 



otro lado, un inmenso perecer y arruinarse, merced a los egoísmos que se oponen salvajemente entre sí y 
que, por así decirlo, estallan, egoísmos que luchan unos con otros «por el sol y la luz» y no saben ya extraer 
de la moral vigente hasta ese momento ni límite ni freno ni consideración alguna. Fue esta misma moral la 
que acumuló de manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan amenazadoramente: - ahora esa 
moral ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado el punto peligroso e inquietante en que una 
vida más grande, más compleja, más amplia, vive por encima de la antigua moral; ahora el «individuo» está 
forzado a darse su propia legislación, sus propias artes y astucias de auto-conservación, auto-elevación, 
auto-redención. Todos los fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no hay ya ninguna fórmula co-
mún, el malentendido y el menosprecio aparecen aliados entre sí, la decadencia, la corrupción y los más 
altos deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza desborda de todos los cuernos de la 
abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una funesta simultaneidad de primavera y otoño, llena de nue-
vos atractivos y velos que son propios de la corrupción reciente, aún no agotada, aún no fatigada. De nuevo 
está allí el peligro, padre de la moral, el gran peligro, esta vez trasladado al individuo, al prójimo y amigo, a 
la calle, al propio hijo, al propio corazón, a todo lo más intimo y secreto del deseo y de la voluntad: ¿qué 
habrán de predicar ahora los filósofos de la moral que por este tiempo aparecen en el horizonte? Descubren, 
estos agudos observadores y mozos de esquina, que ahora se camina rápidamente hacia el final, que todo lo 
que los rodea se corrompe a sí mismo y corrompe a otros, que nada se mantiene en pie hasta pasado maña-
na, excepto una sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. Sólo los mediocres tienen perspec-
tivas de continuar, de propagarse, - ellos son los hombres del futuro, los únicos que sobreviven; «¡sed como 
ellos!, ¡haceos mediocres!», dice a partir de ese momento la única moral que todavía tiene sentido, que to-
davía encuentra oídos. - ¡Pero es difícil de predicar esa moral de la mediocridad! - ¡no le es lícito, en efecto, 
confesar nunca lo que es y lo que quiere! Tiene que hablar de moderación y de dignidad y de deber y de 
amor al prójimo, - ¡tendrá necesidad de ocultar la ironía! - 
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, más que cualquier otra cosa, indicio de un rango elevado; 
hay un placer enlas nuances [matices] del respeto que permite adivinar una procedencia y unos hábitos aris-
tocráticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son puestas peligrosamente a prueba cuando a su lado 
pasa algo que es de primer rango, pero que todavía no está protegido, por los espantos de la autoridad, co-
ntra asaltos y torpezas importunos: algo que recorre su camino como una viviente piedra de toque, sin 
haber sido aún catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado voluntaria-
mente. El hombre de cuya tarea y ejercitación forma parte el escrutar almas utilizará de múltiples formas 
cabalmente ese arte, para establecer cuál es el valor último de un alma, cuál es la jerarquía innata e irrever-
sible a que pertenece: la pondrá a prueba en su instinto de respeto. Différence engendre haine [la diferencia 
engendra odio]: la vulgaridad de más de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual si fuese agua 
sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad cualquiera sacada de arma-
rios cerrados, un libro cualquiera que lleva las señales del gran destino; y, por otra parte, existen un enmu-
decimiento involuntario, una vacilación de la mirada, una inmovilización de todos los gestos, en los cuales 
se expresa que un alma siente la cercanía de lo más digno de veneración. La manera como en conjunto se 
ha mantenido hasta ahora en Europa el respeto a la Biblia es tal vez el mejor elemento de disciplina y de 
refinamiento de las costumbres que Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y sumamente signi-
ficativos necesitan para su protección una tiranía de autoridad venida de fuera a fin de conquistar esos mi-
lenios de duración que se precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la gran 
masa (a los superficiales, a los intestinos veloces de toda especie) se le ha infundido por fin el sentimiento 
de que a ella no le es lícito tocar todo; de que hay vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse los 
zapatos y mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye casi su suprema elevación en humanidad. A 
la inversa, en los denominados hombres cultos, en los creyentes de las «ideas modernas», acaso ninguna 
otra cosa produzca tanta náusea como su falta de pudor, su cómoda insolencia de ojos y de manos, con la 
que tocan, lamen; palpan todo; y es posible que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los 
campesinos 1s', continúe habiendo más relativa aristocracia del gusto y más tacto del respeto que entre el 
semimundo'g$ del espíritu, que lee periódicos, entre los cultos. 
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicieron de manera más gustosa y 
más constante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por así decirlo, simples piezas de una es-
cribanía o de una caja de caudales, modestos y burgueses en sus apetitos, modestos también en sus virtudes; 



o bien viviesen habituados a dar órdenes desde la mañana hasta la tarde, propensos a las distracciones tos-
cas y, junto a eso, propensos tal vez a unos deberes y unas responsabilidades aún más toscos; o bien, final-
mente, hayan sacrificado en algún momento viejos privilegios de nacimiento y de posesión a fin de vivir 
íntegramente para su fe - su «Dios» --, como hombres de conciencia implacable y delicada, la cual se rubo-
riza de toda mediación. No es posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las propieda-
des y predilecciones de sus padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las apariencias. Éste es el pro-
blema de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres, está permitido sacar una conclusión acerca 
del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe darse a sí mismo la razón - y 
estas tres cosas juntas han constituido en todas las épocas el auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo 
con la misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con ayuda de la mejor educación y de la me-
jor cultura lo único que se conseguirá cabalmente es disimular esa herencia..- ¡Y qué oíra cosa quíeren hoy 
la educación y la cultura: zn nuestra época tan popular, quiero decir tan plebeya, «educación» y «cultura» 
tienen que ser esencialmente el arte de disimular - de disimular la procedencia, la plebe heredada en el 
cuerpo y en el alma. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase constantemente a 
sus discípulos de este modo: «¡Sed verdaderos!, ¡sed naturales!, mostraos tal cual sois!» - incluso semejante 
asno virtuoso y cándido aprendería en poco tiempo a recurrir a aquella furca [horcón] de Horacio, para na-
turam expellere [expulsar la naturaleza]: ¿con qué resultado? La «plebe» usque recurret [vuelve siempre]. - 
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A riesgo de descontentar a oídos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del alma aristocrática forma parte 
el egoísmo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un ser como «nosotros lo somos» tienen que 
estarle sometidos por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse a él. El alma aristocrática acepta este 
hecho de su egoísmo sin ningún signo de interrogación y sin sentimiento alguno de dureza, coacción, arbi-
trariedad, antes bien como algo que seguramente está fundado en la ley primordial de las cosas: - si buscase 
un nombre para designarlo diría: «es la justicia misma». En determinadas circunstancias, que al comienzo 
la hacen vacilar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen idénticos derechos que ella; tan pronto como 
ha aclarado esta cuestión de rango, se mueve entre esos iguales, dotados de derechos idénticos, con la mis-
ma seguridad en el pudor y en el respeto delicado que tiene en el trato consigo misma, - de acuerdo con un 
innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutileza y autolimitación en el trato con sus 
iguales es una parte más de su egoísmo - todo astro es un egoísta de ese género-: se honra a sí misma en 
ellos y en los derechos que ella les concede, no duda de que el intercambio de honores y derechos, esencia 
de todo trato, forma parte asimismo del estado natural de las cosas. El alma aristocrática da del mismo mo-
do que toma, partiendo del apasionado y excitable instinto de corresponder a todo que reside en el fondo de 
ella. Inter pares [entre iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya una mane-
ra sublime de dejar descender sobre sí los regalos desde arriba, por así decirlo, y de beberlos ávidamente 
cual si fueran gotas: mas el alma aristocrática carece de habilidad para ese arte y ese gesto. Su egoísmo se 
lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», - mira, o bien ante sí, de manera horizontal y lenta, o 
bien hacia abajo: - ella se sabe en la altura. – 
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«Sólo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a sí mismo.» - Goethe al consejero Schlosser. 
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres enseñan ya a sus hijos: siao-sin «¡haz pequeño tu cora-
zón!» Ésta es la auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones tardías: yo no dudo de que lo primero 
que un griego antiguo reconocería también en nosotros los europeos de hoy sería el autoempequeñecimien-
to - con sólo esto «repugnaríamos ya a su gusto». – 
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¿Qué es, en última instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de conceptos; pero los con-
ceptos son signos-imágenes, más o menos determinados, de sensaciones que se repiten con frecuencia y 
aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya con emplear las mis-
mas palabras: hay que emplear las mismas palabras también para referirse al mismo género de vivencias 
internas, hay que tener, en fin, una experiencia común con el otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo 
se entienden entre sí mejor que los pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma 



lengua; o, más bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares 
(de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahí algo que «se entiende», un pueblo. 
En todas las almas ocurre que un mismo número de vivencias que se repiten a menudo obtiene la primacía 
sobre las que se dan más raramente: acerca de ellas la gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez 
más rápido - la historia de la lengua es la historia de un proceso de abreviación -; sobre la base de ese rápi-
do entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez más estrecho. Cuanto mayor es el peli-
gro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; el no 
malentenderse en el peligro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato 
mutuo. También en toda amistad o relación amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene duración 
desde el momento en que se averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, ba-
rrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al «eterno malentendido»: ése es el genius be-
névolo que, con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado precipitadas, 
aconsejadas por los sentidos y el corazón - ¡y no un schopenhaueriano «genius de la especie» cualquiera -!) 
Cuáles son los grupos de sensaciones que se despiertan más rápidamente dentro de un alma, que toman la 
palabra, que dan órdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquía entera de sus valores, eso es lo que en úl-
tima instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de 
su alma y nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, sus auténticas necesidades. Suponiendo que 
desde siempre las necesidades hayan aproximado entre sí únicamente a hombres que podían aludir con sig-
nos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aquí, en conjunto, que una comuni-
cabilidad fácil de las necesidades, es decir, en su último fondo, el experimentar vivencias sólo ordinarias y 
vulgares tiene que haber sido la más poderosa de todas las fuerzas que han dominado a los hombres hasta 
ahora. Los hombres más similares, más habituales, han tenido y tienen siempre ventaja; los más selectos, 
más sutiles, más raros, más difíciles de comprender, ésos fácilmente permanecen solos en su aislamiento, 
sucumben a los accidentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias para 
poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus ín simile [progreso hacia lo semejante], al 
avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - ¡hacia lo vulgar! - 
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Cuanto más se vuelve un psicólogo - un psicólogo y adivinador de almas nato, inevitable - hacia los casos y 
los hombres más selectos, tanto más aumenta su peligro de asfixiarse de compasión: más que ningún otro 
hombre necesita él dureza y jovialidad. La corrupción, la ruina de los hombres superiores, de las almas de 
constitución más extraña, representan en erecto la regla es terrible tener siempre ante los ojos semejante 
regla. La multiforme tortura del psicólogo que ha descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una 
vez,  y luego casi siempre, toda esa «incurabilidad interna» del hombre superior, ese eterno «demasiado 
tarde » en todos los sentidos , a lo largo de la historia entera, - puede llegar quizá a convertirse un día en 
causa de que se vuelva con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de autodestrucción, - de que 
se «corrompa» a sí mismo. Casi en todos los psicólogos percibiremos una propensión y un placer delatores 
a tratar con hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que ellos precisan siempre de una cura-
ción, que necesitan una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus penetraciones e incisiones, que 
su «oficio», han hecho pesar sobre su conciencia. El miedo a su memoria es peculiar de ellos. Ante el juicio 
de otros enmudecen fácilmente: con rostro inmóvil escuchan cómo la gente honra, admira, ama, glorifica, 
allí donde ellos han visto, - o incluso encubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una opinión su-
perficial cualquiera. Acaso la paradoja de su situación llegue tan terriblemente lejos que la muchedumbre, 
los cultos, los entusiastas aprendan por su parte el gran respeto justo allí donde ellos han aprendido la gran 
compasión al lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y animales prodigiosos por cau-
sa de los cuales se bendice y se honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad, a sí mismo, y 
que son propuestos a la juventud como modelo para su educación... Y quién sabe si hasta ahora no ha veni-
do ocurriendo en todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la muchedumbre adoraba a un dios, - 
¡y que el «dios» no era más que un pobre animal para el sacrificio! El éxito ha sido siempre el máximo 
mentiroso, - y la «obra» misma es un éxito; el gran estadista, el conquistador, el descubridor están envuel-
tos en el disfraz de sus creaciones hasta el punto de resultar irreconocibles; la «obra», la del artista, la del 
filósofo, ella es la inventora de quien la ha creado, de quien la habría creado; los «grandes hombres», tal 
como se los venera, son poemas pequeños y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de los valo-
res históricos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, esos Byron, Musset, Poe, Leopar-
di, Kleist, Gogol, - tal como están ahora ahí, tal como acaso tienen que estar: hombres de instantes, hom-
bres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados y súbitos en la desconfianza y en la con-
fianza; en cuyas almas se disimula de ordinario una grieta; que a menudo se vengan con sus obras de un 
ensuciamiento interno; que a menudo buscan con sus vuelos olvidarse de una memoria demasiado fiel, que 



a menudo se extravían en el fango y casi se enamoran de él, hasta volverse iguales a fuegos fatuos que va-
gan en torno a los pantanos y simulan ser estrellas - el pueblo los llama entonces idealistas, - que a menudo 
luchan con una náusea prolongada, con un fantasma de incredulidad que siempre retorna, el cual los hace 
fríos y los fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en sí mismos» tomándola de las manos de 
aduladores ebrios: - ¡qué tortura son estos grandes artistas y, en general, los hombres superiores para quien 
los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de parte de la mujer - la cual es 
clarividente en el mundo del sufrimiento y, por desgracia, también está ansiosa de ayudar y salvar, más allá 
de sus fuerzas - de quien experimenten ellos con mucha facilidad aquellos estallidos de compasión ili-
mitada y abnegadísima que la muchedumbre, ante todo la muchedumbre que venera, no entiende y sobre 
las cuales acumula interpretaciones llenas de curiosidad y autosatisfacción. Esa compasión se engaña ordi-
nariamente con respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que el amor todo lo puede, - es su auténtica fe. 
¡Ay, quien conoce el corazón adivina cuán pobre, estúpido, desamparado, presuntuoso, desacertado, más 
fácilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y más hondo! - Es posible que bajo la fábula y 
el disfraz sagrados de la vida de Jesús se esconda uno de los casos más dolorosos de martirio del saber 
acerca del amor: el martirio del corazón más inocente y más lleno de deseos, que nunca había tenido bas-
tante con ningún amor de hombre, que exigía amor, ser-amado y nada más, con dureza, con insensatez, con 
explosiones terribles contra quienes le rehusaban su amor; la historia de un pobre insaciado e insaciable en 
el amor, que tuvo que inventar el infierno para enviar a él a quienes no querían amarlo, - y que al fin, 
habiendo alcanzado saber acerca del amor humano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, to-
talmente capacidad-de-amar, - ¡que se compadece del amor humano por ser éste tan pobre, tan ignorante! 
Quien así siente, quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la muerte. - ¿Mas por qué entregarse a estas 
cosas dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. - 
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La soberbia y la náusea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la jerarquía casi vie-
ne determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar los hombres en su sufrimiento -, su estre-
mecedora certeza, que lo impregna y colorea completamente, de saber más, merced a su sufrimiento, que lo 
que pueden saber los más inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez «domiciliado» en 
muchos mundos lejanos y terribles, de los que «¡vosotros nada sabéis!»..., esa soberbia espiritual y callada 
del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesa-
rias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y compasivas y, en gene-
ral, de todo aquello que no es su igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristócratas a los hom-
bres; separa. Una de las formas más sutiles de disfraz es el epicureísmo, así como una cierta valentía del 
gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y se pone en guardia contra 
todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven de la jovialidad porque, merced a ella, son 
malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres científicos» que se sirven de la ciencia porque 
ésta proporciona una apariencia jovial y porque el cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: 
- quieren inducir a una falsa inferencia. Hay espíritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que 
son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la necedad misma es la máscara usada para encubrir 
un saber desventurado demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad más sutil le es in-
herente el tener respeto «por la máscara» y el no cultivar la psicología y la curiosidad en lugares falsos. 
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Lo que más profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un grado distintos de limpieza. De 
nada sirven toda honradez y toda recíproca utilidad, de nada sirve toda buena voluntad del uno para con el 
otro: en última instancia se está siempre en lo mismo - «¡no pueden olerse!» El supremo instinto de limpie-
za sitúa a quien lo tiene en el aislamiento más prodigioso y peligroso, como si fuese un santo: pues la santi-
dad es cabalmente eso - la espiritualización suprema del mencionado instinto. Una cierta consciencia de 
una indescriptible plenitud en la felicidad del baño, un cierto ardor y una cierta sed que empujan constan-
temente al alma a salir de la noche y entrar en la mañana, a salir de lo turbio, de la «tribulación», y entrar 
en lo claro, lo resplandeciente, lo profundo, lo sutil -: esa inclinación, en la misma medida en que distingue 
- es una inclinación aristocrática -, también separa. - La compasión propia del santo es la compasión por la 
suciedad de lo humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los que la compasión misma es sen-
tida por él como contaminación, como suciedad... 
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a deberes de todo el mundo; no querer 
ceder, no querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los deberes propios los privilegios pro-
pios y el ejercicio de esos privilegios. 
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien se encuentra en su ruta, o bien co-
mo un medio, o bien como una rémora y obstáculo, - o bien como un lecho pasajero para reposar. Su pecu-
liar bondad, de alto linaje, para con el prójimo sólo es posible cuando él está en su altura y ejerce dominio. 
La impaciencia, así como su consciencia de haber estado condenado siempre a la comedia hasta aquel mo-
mento - pues incluso la guerra es una comedia y sirve de ocultación, de igual modo que todo medio sirve de 
ocultación a una finalidad -, le echan a perder todo trato humano: esa especie de hombre conoce la soledad 
y todas las cosas venenosísimas que la soledad tiene en sí. 
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, además de muchas cosas incalculables, 
para que un hombre superior, dentro del cual dormita la solución de un problema, llegue a actuar en tiempo 
aún oportuno - «a estallar», como podría decirse. De ordinario esto no acontece, y en todos los rincones de 
la tierra hállanse sentadas gentes que aguardan y que apenas saben hasta qué punto aguardan, y menos to-
davía que aguardan en vano. A veces también llega demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar 
que otorga «permiso» para obrar, - cuando ya la mejor juventud y la mejor energía para obrar se han gasta-
do, a fuerza de estar sentadas y quietas; ¡y más de uno ha encontrado con espanto, justo cuando «se puso de 
pie», que sus miembros estaban dormidos y que su espíritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado 
tarde» - se dijo, perdida ya la fe en sí mismo e inútil para siempre a partir de entonces -. ¿Acaso, en el reino 
del genio, el «Rafael sin manos» 192, entendida esta expresión en su sentido más amplio, constituiría no la 
excepción, sino la regla? - Quizá el genio no sea tan raro: pero sí lo son las quinientas manos que él necesi-
ta para tiranizar el χαιοός, «el momento oportuno» - ¡para coger el azar por los pelos! 
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Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto más penetrante en aquello que 
en él es bajo y superficial - y con ello se delata. 
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y más grosera se halla en mejores condiciones que 
el alma más aristocrática: los peligros de esta última tienen que ser mayores, su probabilidad de sufrir una 
desgracia y de perecer es incluso enorme, dada la multiplicidad de sus condiciones de vida. - En un lagarto 
un dedo perdido vuelve a crecer: no así en el hombre. – 
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- ¡Tanto peor! ¡Otra vez la vieja historia! Cuando uno ha acabado de construir su casa advierte que, mien-
tras la construía, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que tendría que haber sabido absolutamente antes de - 
comenzar a construir. El eterno y molesto «¡demasiado tarde!» - ¡La melancolía de todo lo terminado!... 
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- Caminante, ¿quién eres tú? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con ojos indescifrables; 
húmedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz desde toda profundidad - ¿qué bus-
caba allá abajo? -, con un pecho que no suspira, con unos labios que ocultan su náusea, con una mano que 



ya sólo con lentitud aferra las cosas: ¿Quién eres tú? ¿Qué has hecho? Descansa aquí: este lugar es hospi-
talario para todo el mundo - ¡recupérate! Y seas quien seas: ¿Qué es lo que ahora te agrada? ¿Qué es lo que 
te sirve para reconfortarte? Basta con que lo nombres: ¡lo que yo tenga te lo ofrezco! - «¿Para reconfortar-
me? ¿Para reconfortarme? Oh tú, curioso, ¡qué es lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» ¿Qué? ¿Qué? 
¡Dilo! - «¡Una máscara más! ¡Una segunda máscara!»... 
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una manera de aferrar la felicidad 
como si quisieran estrangularla y ahogarla, por celos, - ¡ay, demasiado bien saben que se les escapa! 
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«¡Mal! ¡Mal! ¿Cómo?, ¿no va - hacia atrás?» - ¡Sí! Pero entendéis mal a ese hombre cuando os quejáis de 
eso. Va hacia atrás como todo aquel que quiere dar un gran salto. - - 
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- «¿Se me creerá? Pero yo solicito que se me crea: en mí, sobre mí, he pensado siempre sólo mal, sólo en 
casos muy raros, sólo de manera forzada, siempre sin placer `por el asunto', presto a divagar lejos de `mí', 
siempre sin fe en el resultado, gracias a una indomeñable desconfianza con respecto a la posibilidad del 
auto-conocimiento, la cual me ha conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradicdo in adjeto 
[contradicción en el adjetivo] en el concepto de `conocimiento inmediato' que los teóricos se permiten: - 
este hecho entero es casi lo más seguro que yo sé sobre mí. Tiene que haber en mí una especie de aversión 
a creer algo determinado sobre mí. - ¿Se esconde ahí acaso un enigma? Probablemente; pero, por fortuna, 
no uno para mis propios dientes. - ¿Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo dela-
ta a mí: que es lo que yo deseo. -» 
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«¿Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quizá las arpías hayan pasado volando sobre mi 
mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de repente furioso, rom-
pe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a todo el mundo - y acaba por irse de allí avergonzado, 
rabioso contra sí mismo, - ¿hacia dónde?, ¿para qué? ¿Para morir de hambre en su aislamiento? ¿Para as-
fixiarse con su recuerdo? - Quien tenga los deseos propios de un alma elevada y descontentadiza y sólo 
raras veces encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, correrá en todas las épocas un gran peligro: 
pero éste es hoy extraordinario. Arrojado dentro de una época ruidosa y plebeya, con la cual no le gusta 
comer de un mismo plato, fácilmente puede perecer de hambre y de sed, o, en el caso de que acabe por 
«alargar la mano», - de una náusea repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a me-
sas que no eran las nuestras; y precisamente los más espirituales de nosotros, los que somos más difíciles de 
alimentar, conocemos aquella peligrosa dyspepsia [alteración digestiva] que se deriva de un conocimiento y 
un desengaño repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros vecinos de mesa, - la náusea de los post-
res. 
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la vez aristocrático el alabar siempre 
tan sólo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos alabaríamos, en efecto, a nosotros mismos, lo 
cual va contra el buen gusto - desde luego es ése un autodominio que ofrece una ocasión y un motivo mag-
níficos para ser constantemente malentendidos. Para que nos sea lícito permitirnos ese verdadero lujo de 
gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre los cretinos del espíritu, sino más bien entre hombres a 
quienes incluso los malentendidos y las equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - ¡o tendremos 
que pagarlo caro! - «Él me alaba: por lo tanto, me da la razón» - esta asnada de deducción lógica nos echa a 
perder media vida a nosotros los eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos. 
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre más allá. - Tener y no tener, a voluntad, afectos pro-
pios, pros y contras propios, condescender con ellos, por horas; montarnos sobre ellos como sobre caballos, 
a menudo como sobre asnos: - hay que saber aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Re-
servarnos nuestras trescientas razones delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en los que a 
nadie le es lícito mirarnos a los ojos y aún menos a nuestros «fondos». Y elegir como compañía ese vicio 
granuja y jovial, la cortesía. Y permanecer dueños de nuestras cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la simpa-
tía, la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto constituye una inclinación y un impul-
so sublimes a la limpieza, los cuales adivinan que en el contacto entre hombre y hombre - «en sociedad» - 
las cosas tienen que ocurrir de una manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de alguna ma-
nera, en algún lugar, alguna vez - «vulgares». 
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Los acontecimientos y pensamientos más grandes - y los pensamientos más grandes son los acontecimien-
tos más grandes - son los que más se tarda en comprender: las generaciones contemporáneas de ellos no 
tienen la vivencia de tales acontecimientos, - viven al margen de ellos. Ocurre aquí algo parecido a lo que 
ocurre en el reino de los astros. La luz de los astros más lejanos es la que más tarda en llegar a los hombres; 
y antes de que haya llegado, el hombre niega que allí - existan astros. «¿Cuántos siglos necesita un espíritu 
para ser comprendido?» - éste es también un criterio de medida, con él se crean también una jerarquía y una 
etiqueta cuales se precisan: para el espíritu y para el astro. - 
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«Aquí la vista es despejada, el espíritu está elevado» - Existe, sin embargo, una especie opuesta de hom-
bres, la cual también está en la altura y también tiene despejada la vista - pero mira hacia abajo. 
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- ¿Qué es aristocrático? ¿Qué continúa significando hoy para nosotros la palabra «aristocrático»? ¿En qué 
se delata, en qué se reconoce el hombre aristocrático, bajo este cielo pesado y cubierto del dominio inci-
piente de la picbe, que vuelve opaco y plomizo todo? - No son las acciones ías que constituyen su demos-
tración, - as acciones son sie .prt ambiguas, siempre insondables -; tampoco son i as «obras»Entre los artis-
tas y los doctos encontramos hoy muchos que delatan con sus obras que un profundo deseo los empuja ha-
cia lo aristocrático: pero justo esa necesidad de lo aristocrático es radicalmente distinta de las necesidades 
del alma aristocrática misma y, en realidad, el elocuente y peligroso síntoma de su carencia. No son las 
obras, es la fe la que aquí decide, la que aquí establece la jerarquía, para volver a tomar una vieja fórmula 
religiosa en un sentido nuevo y más profundo: una determinada certeza básica que un alma aristocrática 
tiene acerca de sí misma, algo que no se puede buscar, ni encontrar, ni, acaso, tampoco perder. - El alma 
aristocrática se respeta a sí misma. - 
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Hay hombres que inevitablemente tienen espíritu, aunque anden con los rodeos y pretextos que quieran y 
aunque se tapen con las manos los ojos delatores (- ¡como si la mano no fuera un delator! -): al final siem-
pre resulta que ellos tienen algo que ocultar, a saber: espíritu. Uno de los medios más sutiles para disimular, 
al menos durante el mayor tiempo posible, y para fingir, con éxito, que uno es más estúpido de lo que es - 
cosa que en la vida vulgar es a menudo tan deseable como un paraguas - llámase entusiasmo: sumando a 
éste lo que de él forma parte, por ejemplo la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenía que saberlo -: vertu 
est enthousiasme [virtud es entusiasmo]. 
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En los escritos de un eremita óyese siempre también algo del eco del yermo, algo del susurro y del tímido 
mirar en torno propios de la soledad; hasta en sus palabras más fuertes, hasta en su grito continúa sonando 
una especie nueva y más peligrosa de silencio, de mutismo. Quien durante años y años, durante días y no-
ches ha estado sentado solo con su alma, en disputa y conversación íntimas con ella, quien en su caverna - 
que puede ser un laberinto, pero también una mina de oro - convirtióse en oso de cavernas, o en excavador 
de tesoros, o en guardián de tesoros y dragón: ése tiene unos conceptos que acaban adquiriendo un color 
crepuscular propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo incomunicable y repugnante, que 
lanza un soplo frío sobre todo el que pasa a su lado. El eremita no cree que nunca un filósofo - suponiendo 
que un filósofo haya comenzado siempre por ser un eremita - haya expresado en libros sus opiniones autén-
ticas y últimas: ¿no se escriben precisamente libros para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? - 
incluso pondrá en duda que un filósofo pueda tener en absoluto opiniones «últimas y auténticas», que en él 
no haya, no tenga que haber, detrás de cada caverna, una caverna más profunda todavía - un mundo más 
amplio, más extraño, más rico, situado más allá de la superficie, un abismo detrás de cada fondo, detrás de 
cada «fundamentación». Toda filosofía es una filosofía de fachada - he ahí un juicio de eremita: «Hay algo 
arbitrario en el hecho de que él permaneciese quieto aquí, mirase hacia atrás, mirase alrededor, en el hecho 
de que no cavase más hondo aquí y dejase de lado la azada, - hay también en ello algo de desconfianza». 
Toda filosofía esconde también una filosofía; toda opinión es también un escondite, toda palabra, también 
una máscara. 
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Todo pensador profundo tiene más miedo a ser entendido que a ser malentendido. A causa de lo último 
padece tal vez su vanidad; a causa de lo primero, en cambio, su corazón, su simpatía, que dice siempre: 
«Ay, ¿por qué queréis vosotros que las cosas os pesen tanto como a mí?» 
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El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los demás animales no 
tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia, ha inventado la buena conciencia para disfrutar 
por fin de su alma como de un alma sencilla; y la moral entera es una esforzada y prolongada falsificación 
en virtud de la cual se hace posible en absoluto gozar del espectáculo del alma. Desde este punto de vista 
acaso formen parte del concepto de «arte» más cosas de las que comúnmente se cree. 
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Un filósofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, sueña cosas extraordinarias; 
alguien al que sus propios pensamientos golpean como desde fuera, como desde arriba y desde abajo, cons-
tituyendo su especie peculiar de acontecimientos y rayos; acaso él mismo sea una tormenta que camina 
grávida de nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y gruñidos y aullidos y aconteci-
mientos inquietantes. Un filósofo: ay, un ser que con frecuencia huye de sí mismo, que con frecuencia se 
tiene miedo a sí mismo, - pero que es demasiado curioso para no «volver a sí mismo» una y otra vez... 
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo v defenderlo contra to-
dos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una decisión, guardar fidelidad a un pensamiento, 
retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su cólera y su espada, ya¡ cual los 
débiles, los que sufren, los oprimidos, también los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por natu-
raleza, en suma, un hombre que por naturaleza es señor, - cuando un hombre así tiene compasión, ¡bien!, 
¡esa compasión tiene valor! ¡Qué importa, en cambio, la compasión de los que sufren! ¡O de los que inclu-
so predican compasión! Hay hoyen casi todos los lugares de Europa una sensibilidad y una susceptibilidad 
morbosas para el dolor, y asimismo una repugnante incontinencia en la queja, un enternecimiento que qui-
siera adornarse con la religión y con los trastos filosóficos para parecer algo superior, - existe un verdadero 
culto del sufrimiento. La {alta de virilidad de io que en tales círculos de ilusos se bautiza con el nombre de 
compasión es lo primero que, a mi parecer, salta siempre ala vista. - Hay que desterrar con energía y a fon-
do esta novísima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para combatir esto, la gente se ponga en el 



corazón y en el cuello el buen amuleto del «gai saber», - la «fráhííche Wisssenschaft», para aclarárselo a 
los alemanes. 
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El vicio olímpico. - A despecho de ese filósofo que, conic genuino inglés, intentó crear entre todas las cabe-
zas que piensan una mala fama al reír - «el reír es un grave defecto de la naturaleza humana- que toda cabe-
za que p;e sa. se esforzará en superar» (Hobbes) -, yo me permitiría incluso establecer una jerarquía de los 
filósofos según el rango de su risa - hasta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada 
áurea. Y suponiendo que también los dioses filosofen, cosa a la que más de una conclusión me ha empuja-
do ya -, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reír también de una manera sobrehumana y nue-
va - ¡y a costa de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de 
reír ni siquiera en las acciones sagradas. 
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El genio del corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las concien-
cias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una mi-
rada en las que no haya un propósito y un guiño de seducción, de cuya maestría forma parte el saber pare-
cer - y no aquello que él es, sino aquello que constituye, para quienes lo siguen, una constricción más para 
acercarse cada vez más a él, para seguirle de un modo cada vez más íntimo y radical: - el genio del corazón, 
que a todo lo que es ruidoso y se complace en sí mismo lo hace enmudecer y le enseña a escuchar, que pule 
las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo; - el de estar quietas como un espejo, para que el cielo pro-
fundo se refleje en ellas -; el genio del corazón, que a la mano torpe y apresurada le enseña a vacilar y a 
coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce 
espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita mágica para todo grano de oro que 
yació largo tiempo sepultado en la prisión del mucho cieno y arena; el genio del corazón, de cuyo contacto 
sale más rico todo el mundo, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como por un bien aje-
no, sino más rico de sí mismo, más nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal 
vez más inseguro, más delicado, más frágil, más quebradizo, pero lleno de esperanzas que aún no tienen 
nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... ¿pero qué 
es lo que estoy haciendo, amigos míos? ¿De quién os estoy hablando? ¿Acaso me he distraído hasta el pun-
to de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que ya hayáis adivinado por vosotros mismos quién 
es ese espíritu y dios problemático que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que le ocurre, en efecto, 
a todo aquel que desde su infancia ha estado siempre en camino y en el extranjero, también a mí me han 
salido al paso muchos espíritus extraños y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo 
ha hecho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador a 
quien en otro tiempo, como sabéis, ofrecí mis primicias z°4 con todo secreto y con toda veneración - siendo 
yo, a mi parecer, el último que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a nadie que haya enten-
dido lo que yo hice entonces. Entretanto he aprendido muchas más cosas, demasiadas cosas sobre la fi-
losofía de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el último discípulo e iniciado del dios Dio-
niso: ¿y me sería lícito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros, amigos míos, en la 
medida en que me esté permitido, un poco de esta filosofía? A media voz, como es justo: ya que se trata 
aquí de muchas cosas ocultas, nuevas, extrañas, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso es un filósofo y 
que, por lo tanto, también los dioses filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser capciosa, y que tal 
vez suscite desconfianza cabalmente entre filósofos, - entre vosotros, amigos míos, no hay tanta oposición a 
ella, excepto la de que llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer, según me han dicho, ni 
en dios ni en dioses. ¿Acaso también tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narración, más allá de lo 
que resulta siempre agradable a los rigurosos hábitos de vuestros oídos? Ciertamente el mencionado dios 
llegó, en tales diálogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos delante de mí... 
Aún más, si estuviera permitido, yo le atribuiría, según el uso de los humanos, hermosos y solemnes nom-
bres de gala y de virtud, y haría un gran elogio de su valor de investigador y descubridor, de su osada since-
ridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué 
hacer semejante dios. «¡Reserva eso, diría, para ti y para tus iguales, ypara todo aquel que lo necesite! ¡Yo - 
no tengo ninguna razón para cubrir mi desnudez!». - Se adivina: ¿le falta acaso pudor a esta especie de di-
vinidad y de filósofos? - En una ocasión me dijo así: «En determinadas circunstancias yo amo a los seres 
humanos - y al decir esto aludía a Ariadna, que estaba presente -: el hombre es para mí un animal agrada-
ble, valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en todos los 



laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono sobre cómo hacerlo avanzar más y volverlo más 
fuerte, más malvado y más profundo de cuanto es.» «¿Más fuerte, más malvado y más profundo?», pregun-
té yo, asustado. «Sí», repitió, «más fuerte, más malvado y más profundo; también más bello» - y al decir 
esto sonreía este dios-tentador con su sonrisa alciónica, como si acabara de decir una encantadora gentileza. 
Aquí se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta sólo pudor -; y hay en general buenos motivos 
para suponer que, en algunas cosas, los dioses en conjunto podrían venir a aprender de nosotros los hom-
bres. Nosotros los hombres somos - más humanos... 
 
 
296 
 
¡Ay, qué sois, pues, vosotros, pensamientos míos escritos y pintados! No hace mucho tiempo erais aún tan 
multicolores, jóvenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos aromas, que me hacíais estornudar y 
reír - ¿y ahora? Ya os habéis despojado de vuestra novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estáis dispues-
tos a convertiros en verdades: ¡tan inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que 
parte el corazón! ¿Y alguna vez ha sido de otro modo? ¿Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros, 
nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de las cosas que se dejan escribir, qué 
es lo único que nosotros somos capaces de pintar? ¡Ay, siempre únicamente aquello que está a punto de 
marchitarse y que comienza a perder su perfume! ¡Ay, siempre únicamente tempestades que se alejan y se 
disipan, y amarillos sentimientos tardíos! ¡Ay, siempre únicamente pájaros cansados de volar y que se ex-
traviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano - con nuestra mano! ¡Nosotros eternizamos 
aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, únicamente cosas cansadas y reblandecidas! Y sólo 
para pintar vuestra tarde, oh pensamientos míos escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colo-
res, muchas multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: - pero nadie me adivi-
na, basándose en esto, qué aspecto ofrecíais vosotros en vuestra mañana, vosotros chispas y prodigios re-
pentinos de mi soledad, ¡vosotros mis viejos y amados - - pensamientos perversos! 
 
 
Desde altas montañas  
Épodo 
 
 
¡Oh mediodía de la vida! ¡Tiempo solemne!  

¡Oh jardín de verano! 
Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: -  
A los amigos espero impaciente, preparado día y noche,  
¿Dónde permanecéis, amigos? ¡Venid! ¡Ya es hora! ¡Ya es hora! 
 
¿No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar  

Se ha adornado hoy de rosas? 
A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube  
Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul, 
Para atisbaros a vista lejanísima de pájaro. 
 
En lo más alto estaba preparada mi mesa para vosotros: -  

¿Quién habita tan cerca 
De las estrellas, quién tan cerca de las pardísimas lejanías del abismo?  
Mi reino - ¿qué reino se ha extendido más que él? 
Y mi miel - ¿quién la ha saboreado? 
 
- ¡Ahí estáis ya, amigos! - Ay, ¿es que no es a mí  

A quien queríais llegar? 
Titubeáis, os quedáis sorprendidos - ¡ay, preferible sería que sintierais rencor!  
¿Es que yo - ya no soy yo? ¿Es que están cambiados mi mano, mi paso, mi rostro?  
¿Es que lo que yo soy, eso, para vosotros, - no lo soy? 
 
¿Es que me he vuelto otro? ¿Y extraño a mí mismo?  
¿Es que me he evadido de mí mismo? 
¿Es que soy un luchador que se ha domeñado demasiadas veces a sí mismo?  
¿Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza,  



Herido y estorbado por su propia victoria? 
 
¿Es que yo he buscado allí donde más cortante sopla el viento? 

¿Es que he aprendido a habitar  
Donde nadie habita, en desiertas zonas de osos polares, 
Y he olvidado el hombre y Dios, la maldición y la plegaria?  
¿Es que me he convertido en un fantasma que camina sobre glaciares?  
 
- ¡Vosotros, viejos amigos! ¡Mirad! ¡Pero os habéis quedado pálidos, 

Llenos de amor y de horror!  
¡No, marchaos! ¡No os enojéis! ¡Aquí - vosotros no podríais tener vuestra casa!:  
Aquí, en el lejanísimo reino del hielo y de las rocas, - 
Aquí es necesario ser cazador e igual que las gamuzas.  
¡En un perverso cazador me he convertido! - ¡Ved cuán tirante 

Se tensa mi arco!  
El más fuerte de todos fue quien logró tal tirantez - -: ¡ 
Pero ay ahora! Peligrosa es la flecha 
Como ninguna otra, - ¡fuera de aquí! ¡Por vuestro bien!... 
 
¿Os dais la vuelta? - Oh corazón, bastante has soportado,  

Fuerte permaneció tu esperanza: 
¡Mantén abiertas tus puertas para nuevos amigos!  
¡Deja a los viejos! ¡Abandona el recuerdo! 
Si en otro tiempo fuiste joven, ahora - ¡eres joven de un modo mejor!  
 
Lo que en otro tiempo nos ligó, el lazo de una misma esperanza, -  
 

¿Quién continúa leyendo los signos 
Que un día el amor grabó, los pálidos signos?  
Yo te comparo al pergamino, que la mano 
Tiene miedo de agarrar, - como él ennegrecido, tostado.  
 
¡Ya no son amigos, son-¿qué nombre darles? 

Sólo fantasmas de amigos! 
Sin duda ellos continúan golpeando por la noche en mi corazón y en mi ventana,  
Me miran y dicen: «¿es que no hemos sido amigos?» - 
- ¡Oh palabra marchita, que en otro tiempo olió a rosas!  
 
¡Oh anhelo de juventud, que se malentendió a sí mismo!  

Aquellos a quienes yo anhelaba, 
A los que yo imaginaba afines a mí, cambiados como yo,  
El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mí: 
Sólo quien se transforma permanece emparentado conmigo.  
¡Oh mediodía de la vida! ¡Segunda juventud! 

¡Oh jardín de verano! 
¡Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar! 
A los amigos espero impaciente, preparado día y noche,  
¡A los nuevos amigos! ¡Venid! ¡Ya es hora! ¡Ya es hora! 
 
Esta canción ha terminado, - el dulce grito del anhelo  

Ha expirado en la boca: 
Un mago la hizo, el amigo a la hora justa, 
El amigo de mediodía - ¡no!, no preguntéis quiénes –  
Fue hacia el mediodía cuando uno se convirtió en dos...  
 
Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, celebramos 

La fiesta de las fiestas:  
¡El amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los huéspedes!  
Ahora el mundo ríe, el telón gris se ha rasgado, 
El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado... 



 
 
1. También en el prólogo de 1886 a la segunda edición de La gaya ciencia, § 4, emplea Nietzsche 
esta misma imagen: «Se debería honrar más el pudor con que la naturaleza se ha escondido detrás de enig-
mas y de multicolores incertidumbres. ¿Acaso es la verdad una mujer que tiene razones para no dejar ver 
sus razones?» En Así habló Zaratustra, «Del leer y el escribir» (introducción, traducción y notas de Andrés 
Sánchez Pascual. Madrid, págs. 73-75), se califica de mujer a la sabiduría: «Valerosos, despreocupados, 
irónicos, violentos - así nos quiere la sabiduría: es una mujer y ama siempre únicamente a un guerrero». En 
fin, en el aforismo 220 de este mismo libro (pág. 177) vuelve Nietzsche a repetir idéntica comparación: «En 
última instancia es la verdad una mujer: no se le debe hacer violencia». 
2. Verführung: este término alemán, además de «seducción», significa también: «llevar por caminos 
errados», «descaminar», «guiar equivocadamente». Ambos significados se funden en la intención de Nietzs 
* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, si no se indica lo contrario, a las 
obras publicadas en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, todas ellas prologadas, traducidas y anotadas 
por Andrés Sánchez Pascual: Ecce homo (núm- 346), El nacimiento de la tragedia (núm. 456) y Crepús-
culo de los ídolos (núm. 467); yAsí habló Zaratustra, La genealogía de la moral yElAnticristo en Bibliote-
ca de autor-Nietzsche. 
che siempre que las palabras «seducir» «seducción», aparecen en este libro. Por vía de ejemplo, véase el 
comienzo del aforismo 1 (pág. 22). 3. En Así habló Zaratustra, «De las cátedras de la virtud» (edición 
citada, págs. 56-59), había atacado ya Nietzsche con suma ironía a los «predicadores del sueño». En esa 
misma obra (pág. 34) el eremita del bosque que ve bajar a Zaratustra de la montaña califica a éste de «des-
pierto». 4. El «perspectivismo» de Nietzsche, que aparece bastante pronto en su obra, pero en forma 
dispersa (véase sobre todo el aforismo 354, «Del `genio de la especie'», de La gaya ciencia), encuentra sus 
mayores formulaciones temáticas en los escritos póstumos. (Véase Obras, edición Schlechta, III, págs. 
424,441, 457, 475, 560, 705, 879, 903.) En una carta escrita por Nietzsche a su amigo Overbeck a media-
dos de julio de 1884, desde Sils-Maria, le dice lo siguiente: «Estoy metido hasta el cuello en mis proble-
mas; mi teoría, según la cual el mundo del bien y del mal es un mundo únicamente aparente y perspectivis-
ta, representa una innovación tal que a veces me quedo completamente pasmado». Una breve, pero sufi-
ciente exposición del «perspectivismo» nietzscheano, comparado con la «perspectiva» de Ortega, puede 
verse en J. Marías, Ortega, l (Madrid, 1960), págs. 393-395. 
5. La «lectura de periódicos» fue un tema tocado por Nietzsche desde muy temprano, y siempre en 
sentido negativo. Véase ya la primera de las Consideraciones intempestivas: David Strauss, el confesory el es-
critor, § 4. En más de una ocasión compara esa costumbre a la «diaria visita a la cervecería» y dice que es 
un sustitutivo de las «oraciones diarias». Especialmente violentos son sus ataques contra los periódicos y su 
lectura en Así habló Zaratustra. (Véase edición citada, págs. 73, 253.) 
6. En Así habló Zaratustra, «De la superación de sí mismo» (edición citada, pág. 168), había pregun-
tado Nietzsche: «¿`Voluntad de verdad' llamáis vosotros, sapientísimos, a lo que os impulsa y os pone ardo-
rosos?», para identificarla a renglón seguido con la voluntad de poder («Ésa es toda vuestra voluntad, sa-
pientísimos, una voluntad de poder»), cosa que vuelve a hacer en este libro, aforismo 10 (véase luego 
pág. 31) y211 (pág. 167). En La genealogía de la moral, 111, 24 (pág. 192) dice que «esa voluntad incondi-
cional de verdad (del filósofo) es la fe en el ideal ascético mismo..., la fe en un valor metafísico, en un valor en 
sí de la verdad». (Véase también págs. 201-202 de La genealogía de la moral). Y acaba preguntándose allí 
mismo (pág. 203): «¿Qué sentido tendría nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella voluntad 
de verdad cobre conciencia de sí misma como problema?» 
7. La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» había sido señalada ya por Nietzsche en Así 
habló Zaratustra, «Del inmaculado conocimiento». (Edición citada, págs. 186-189.) 
8. Empleando los mismos términos que Kant, Nietzsche alude aquí a la frase de éste (Crítica de la 
razón pura, prólogo a la segunda edición, pág. XXX): «Tuve, pues, que poner en suspenso el saberpara 
dejar sitio al creer». 
9. Froschperspektive: visión de un objeto desde un punto de vista situado por debajo de él; todo objeto 
situado por encima de la «altura del ojo» se dice que es mirado «con perspectiva de rana». Por extensión, 
este término significa también en alemán: modo banal y corriente de pensar. Lo contrario de «con perspec-
tiva de rana» es: «a vista de pájaro». Nietzsche contrapone en numerosas ocasiones estas dos formas de mi-
rar la realidad. 
10. La personificación del «quizá» es un recurso favorito de Nietzsche. Véase, por ejemplo, Así habló 
Zaratustra (edición citada, pág. 290): «Ahí está la barca, - quizá navegando hacia la otra orilla se vaya a la 
gran nada. - ¿Quién quiere embarcarse en ese `quizá'?» 
11. Führen - verf huren. En alemán, juego de palabras similar al de la traducción castellana. También aquí 
usa Nietzsche verführen en el doble sentido de «seducir» y «guiar erróneamente», «descaminar». Véase antes 
nota 2. 



12. Hocus-pocus es, al parecer, la abreviatura de una determinada fórmula de magia del siglo xvi (hax 
pax max deus adimax); Nietzsche emplea el término en sentido general, con el significado de «artificio 
diabólico», «juego de prestidigitación», «fórmula mágica». 
13. La malicia de Epicuro se basa en la similitud verbal entre Dionisio (tirano de Siracusa, con quien 
Platón tuvo trato) y Dioniso (divinidad griega). La expresión de Epicuro a que aquí alude Nietzsche (frag-
men to 93, 18-19) habla de «los dionysiokolakes [aduladores de Dionisio] que rodean a Platón», asimilándolos 
así a los «dionysokolakes» [literalmente: aduladores de Dioniso; y en lenguaje popular: comediantes]. 
14. El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un festum asinorum medieval, conocido 
por Nietzsche, bien a través de la Histoire de France, de Michelet, bien a través de la Geschichhte derAufklü-
rung, de Hartpole Lecky, obras manejadas ambas por él. También aparece citado este texto en los Vermischte 
Schriften, tomo V, de G. Chr. Lichtenberg (Göttingen, 1867), que Nietzsche tenía en su biblioteca. Sobre 
toda esta cuestión y sobre su posible influencia en el capítulo titulado «El despertar», de Así habló Zaratus-
tra (edición citada, págs. 419-422), puede verse la exposición de G. Naumann en su Zarathustra - Com-
mentar, vierter Theil (Leipzig, 1901), págs. 179-191. El responsorium con que concluía la «fiesta del asno» 
se iniciaba con estos versos: 
Orientis partibus - adventavit Asinus, pulcher et fortissimus - sarcinis aptissimus [De Oriente - ha llegado 
un Asno, 
hermoso y muy fuerte - y muy apto para las cargas]. Nietzsche cita estos dos versos también en una carta 
escrita a su amigo Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de 1885. 
15. La expresión orará cpéuLv Crlv, vivere secundum naturam, viene a ser la síntesis de la ética estoi-
ca. Según los estoicos, la felicidad -no el placer- es el bien supremo, y la felicidad consiste en la virtud, la 
cual con siste a su vez en «vivir de acuerdo con la naturaleza». Sobre los estoicos véanse luego aforismos 
46 (pág. 77),198 (pág. 137) y 227 (pág. 185). En este último dice Nietzsche: «nosotros los últimos estoi-
cos...» 
16. Sobre este problema véase Crepúsculo de los ídolos, apartado titulado «De cómo el `mundo verda-
dero' acabó convirtiéndose en una fábula», que lleva este subtítulo: «Historia de un error». En su alusión 
Nietzsche cita, sin mencionar el nombre, el título de un libro del filósofo G. Teichmüller (1832-1888), Die 
wirkliche und die scheinbare Welt [El mundo real y el mundo aparente] aparecido en 1882. Teichmüller 
había coincidido con Nietzsche en Basilea, como catedrático de filosofia; a su marcha, Nietzsche inten-
tó ser nombrado catedrático de filosofía, en sustitución de aquél, mas no lo consiguió. 
17. Nietzsche alude aquí sarcásticamente a E. Dühring, que llamaba a la suya la «filosofía de la reali-
dad». De E. Dühring (1833-1921), filósofo alemán y por algún tiempo profesor en la Universidad de Ber-
lín, había leído Nietzsche algunas de sus obras. Pero siempre que lo menciona es para motejarlo de «anar-
quista», «vocinglero» y «agitador». Véanse, más adelante, aforismo 204 (pág. 151) y los ataques de deta-
lle que le dirige en La genealogía de la moral, 11, 11 (edición citada, págs. 95-96). 18. La frase de Kant 
se encuentra en la Introducción a su obra Prolegómenos a cualquier metafísica futura..., dentro del siguien-
te contexto: «Esta deducción [de los conceptos a partir del entendimiento puro, y no de la experiencia, co-
mo había intentado hacer Hume], que a mi perspicaz antecesor le parecía imposible, y que a nadie fuera de 
él se le había ocu 
rrido siquiera, aunque todo el mundo se servía confiadamente de los conceptos sin preguntar en qué se basa 
su validez objetiva, esa deducción, digo, fue lo más dificil que jamás pudo ser emprendido con vistas a la 
metafisica y, cosa que es todavía peor, la metafísica, lo que de ella quedaba en algún lugar, no pudo pro-
porcionarme la menor ayuda para ello, puesto que es esta deducción la que debe decidir primero la posi-
bilidad de una metafisica». 
19. Nietzsche alude aquí a la Realpolitik [política realista] puesta en circulación por L. von Rochau en 
su obra Principios de política realísta (1853), con la cual se enfrentó a un liberalismo guiado por la pura 
ideología. La expresión «política realista» se aplicó luego sobre todo a la política de Bismarck (llamada 
también Machtpolitik [política de poder] ). 
20. La frase citada aquí por Nietzsche forma parte de la respuesta que en latín macarrónico da un mé-
dico al ser recibido en la Facultad. (Véase El enfermo imaginario, final de la obra.) En la parodia hecha por 
Moliere, el contexto es el siguiente (respuesta del recipiendario): 
Mihi a docto doctore 
Domandatur causam et rationem quare Opium faciat dormire: 
A lo que respondeo, Quia est in eo Virtus dormitiva Cuius est natura Sensus amodorrativa. 
Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire. 
20 bis. Gänsefusschen: es el término alemán corriente para designar el signo ortográfico llamado «comi-
llas». Pero su traducción literal sería: «patitas de ganso». En esto se basa la ironía de Nietzsche. 
21. El jesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte años enseñó matemáticas y ciencias 
naturales en colegios de su Orden y que estuvo muy influido por Newton y por Leibniz, postuló la existen-
cia de «áto mos inmateriales» para resolver el problema, muy discutido en su época, de la llamada «ac-



ción a distancia». El conocimiento de este autor por Nietzsche se remonta a la época de Basilea; en 
marzo de 1873 y en abril y noviembre de 1874 Nietzsche, en conexión con sus estudios sobre Epicuro, to-
mó prestada de la Universidad de Basilea la obra capital 
de Boscovich, Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura existentium (Vi-
ena, 1759). Otras alusiones de Nietzsche a Boscovich pueden verse en el aforismo 17 (pág. 40), donde 
habla de «cabezas más rigurosas que aprendieron a pasarse sin ese `residuo terrestre'», y sobre todo en los 
escritos póstumos. (Véanse Obras, edición de Schlechta, III, págs. 1178 y 1212.) El hecho de que Bosco-
vich fuese dálmata (de Ragusa) y no polaco ha llevado a algunos editores y traductores de Nietzsche a «co-
rregir» a éste, poniendo la palabra «dálmata» en lugar de «polaco». Restituimos el texto de Nietzsche. 22.
 Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, el cual al capítulo XVII del libro I de El mundo como 
voluntad y como representación lo titula: «De la necesidad metafísica en el hombre». Ya Kant había di-
cho (Crítica de la razón pura, segunda edición, págs. 18 y 21) que la metafísica era una «disposición natu-
ral inevitable y necesaria» en el hombre. 
23. El pasaje de Platón se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto dice así: «La parte del alma, en 
efecto, que experimenta dolor yplacer equivale a lo que es el pueblo (8r]ß oS) o muchedumbre (wX~Oos) 
en la ciudad». (Trad. de J. M. PabónyM. Fernández-Galiano.) 
24. El término Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por Nietzsche y que éste toma de la 
terminología psicológica y moral alemana, es mera germanización del latín affectus, introducido en la filo-
sofía mo derna por obra de Descartes y, sobre todo, de Spinoza. Tiene siempre el significado de «estado 
afectivo psicofísico». Véase, por ejemplo, la definición de Spinoza (Eth., III, def. II1). Los afectos son 
«corporis affectiones, quibus ipsius corporis potentia augetur vel minuitur, iuvatur vel coercetur, et simul 
harum affectionum ideas». 
25. Nietzsche parodia aquí la frase L'Etat c'est moi [El Estado soy yo], atribuida a Luis XIV 
26. Una aplicación de esta idea a sus propios pensamientos la hace Nietzsche en el prólogo a Lage-
nealogía de la moral (edición citada, págs. 2223). 
27. Sobre Locke véase también, más adelante, aforismo 252 (página 220). A la «superficialidad» de 
Locke alude Nietzsche en varios lugares. Así, por ejemplo, en una nota póstuma (véase Obras, edición de 
Schlechta, 111, pág. 561) dice que Kant embrolló el escepticismo inglés y lo hizo aceptable para los alema-
nes, «pues Locke y Hume eran de suyo demasiado luminosos, demasiado claros, es decir, `demasiado su-
perficiales', ajuicio de los instintos valorativos alemanes». Y en otra nota póstuma 
añade: «Comparados con eremitas del espíritu tales como Pascal y Spinoza, resultan Hume y Locke hom-
bres de la superficie». 
28. Nietzsche alude aquí a la anécdota del barón de Münchhausen, según la cual éste pretendía salir, 
tirándose de los cabellos, de un pozo en que había caído. Anécdota muy popular en Alemania, y que ya 
había em pleado Schopenhauer, con fines muy similares, en La cuádruple raíz del principio de razón sufi-
ciente. 
29. Ni Dieu, ni maitre: esta expresión, que ha llegado a ser la divisa del anarquismo, parece tener un 
origen remoto y ser la adaptación de un proverbio alemán del siglo xv. En 1870, en el momento del plebis-
cito imperial el doctor Susini, discípulo de Auguste Blanqui, publicó un folleto titulado Plus de Dieu, 
plus de Maitre. En 1880, a su vez, Blanqui fundó un periódico con el título Ni Dieu, ni Maitre, fijando 
así definitivamente la fórmula. (Véase D. Guérin: Ni Dieu, ni Maitre, I, París, 1970, pág. 4.) Probable-
mente es del título de este periódico de donde Nietzsche toma la fórmula. Más adelante, aforismo 202 (pág. 
146), vuelve a citarla. (He de agradecer aquí a mi compañero en la Universidad Autónoma de Madrid, Ma-
nuel Pérez Ledesma, su información sobre este punto.) 
30. La expresión italiana citada por Nietzsche se usaba de modo corriente en toda Europa, tras la defini-
ción de la infalibilidad pontificia por el Concilio Vaticano I (1870), para significar la sumisión del conoci-
mien 
to científico al dogma eclesiástico. Más adelante, aforismo 229 (pág. 189), habla Nietzsche del «sacrifizio 
delfintelletto de Pascal». 31. O sancta simplicitas! es frase que se dice pronunciada por Juan Hus 
(1369-1415) cuando, encontrándose sobre la hoguera a que se le había condenado por hereje, vio cómo una 
viejecilla movida por su celo religioso, arrojaba más leña a las llamas en que aquél se consumía. Nietzsche 
había empleado ya esta expresión en Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 105), «Del camino del 
creador». 
32. «Carne y sangre» es expresión bíblica, que aparece en Génesis, 37, 27: «Venid, vamos a venderle 
a los ismaelitas; pero no pongamos la mano en él, porque es hermano nuestro, carne y sangre nuestra». (Pa-
labras de Judá a sus hermanos, proponiéndoles desprenderse de su hermano José mediante su venta a unos 
ismaelitas.) 
33. Nietzsche superlativiza aquí la expresión, bien conocida entre españoles, con que Sancho Panza 
(Don Quijote, 1,19) designa a su señor. 



34. El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato napolitano, atrajo a Nietzsche no 
tanto por su estudios económicos (K. Marx 
utilizó para su obra El capital el tratado de Galiani Della moneta [De la moneda]) cuanto por sus Cartas. 
Galiani produjo profunda impresión en Nietzsche. En una carta habla de Stendhal y de Galiani como de 
«mis difuntos amigos». Véanse otras citas de Galiani en los aforismos 222 (pág. 178), 270 (págs. 254-255) 
y289 (pág. 264). 
35. Las tres palabras sánscritas utilizadas aquí por Nietzsche, y cuyo significado se da entre paréntesis en 
el texto, equivaldrían, respectivamente, si se empleasen los términos italianos musicales de que Nietzsche 
hace repetido uso, apresto, lento ystaccato. 
36. En una carta a su amigo Erwin Rohde, desde Niza, el 23 de febrero de 1886, felicitándole por su 
nombramiento de catedrático en la Universidad de Leipzig, Nietzsche expresa este mismo pensamiento, 
con el si guiente contexto: «Es difícil sentir como yo siento; hasta tal punto que siempre presupongo, inclu-
so entre conocidos, ser mal entendido, y por ello me muestro cordialmente reconocido por toda sutileza en 
la interpretación, incluso por la voluntad misma de sutileza». 
37. G. E. Lessing (1729-1781), crítico, dramaturgo y pensador alemán, fue muy estimado por Nietzs-
che ya desde sus primeros tiempos. En El nacimiento de la tragedia, 15, le llama «el más honesto de los 
hombres teó ricos» y cita con aprobación su idea de que importa más la búsqueda de la verdad que la ver-
dad misma. No se olvide que una de las primeras obras teatrales de Lessing (de 1749) se titulaba precisa-
mente Der Freigeist [El espíritu libre, El librepensador], y que esa misma palabra Freigeist fue para Nietzs-
che durante su primera época casi la definición del verdadero filósofo. Lessing atacó al teatro clásico fran-
cés e influyó en los comienzos del prerromanticismo alemán. De todos modos, la admiración de Nietzsche 
por Lessing no era incondicional, como puede verse en Humano, demasiado humano, I, aforismo 221, titu-
lado «La revolución en la poesía». Más adelante, aforismo 274, «El problema de los que aguardan» (véase 
pág. 256-257), Nietzsche cita la expresión de Lessing «Rafael sin manos». 
38. Véase lo dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de rana», aforismo 2 (pág. 24). 
39. Sobre este tema véase el apartado titulado «De la chusma» en la segunda parte de Así habló Zara-
tustra (edición citada, páginas 151-153). 40. El concepto de «extramoral», en sus relaciones con «premo-
ral» y «moral», es importante en el pensamiento de Nietzsche. Uno de sus escritos breves, que se remonta 
ya a la época de 1873, se titula precisamente Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ulteriores 
precisiones sobre 
las mencionadas etapas en la historia de la humanidad se encuentran más adelante, en los aforismos 55 
(pág. 86) y 201(págs.141-144). 41. Véase, antes, nota 2. 
42. Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aquí un intraducible juego verbal basado en una 
aliteración: Ferne [lejanía] yFremde [tierra extranjera]. 
43. Nietzsche juega aquí con el doble sentido de la palabra gemein en alemán: común y vulgar. El 
«bien común» (Gemeingut), dice Nietzsche, es expresión que se contradice a sí misma, pues si es bien (y, 
por tanto, algo valioso), no puede ser común (es decir, vulgar y, por lo tanto, no valioso). 
44. En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las repercusiones del cristianismo 
en Pascal. Más adelante, aforismo 229 (pág. 189), habla del «sacrifizio delPintelletto de Pascal». Véase tam 
bién La genealogía de la moral, 111, 17 (edición citada, pág. 169), así como Ecce homo (edición citada, 
pág. 42), donde lo describe como «la más instructiva víctima del cristianismo, asesinado con lentitud, pri-
mero corporalmente, después psicológicamente...» 
45. La palabra «fenicismo», acuñada aquí por Nietzsche, queda aclarada con lo que dice posterior-
mente, aforismo 229 (pág. 189), al referirse a la «automutilación de fenicios y ascetas». Equivale, pues, a 
automutlla ción o autocastración, y se basa en alguno de los viejos cultos fenicios (por ejemplo, el de Atis, 
al que Cibeles obligó a emascularse). 46. Nietzsche emplea aquí la palabra «catolicismo» en su sentido 
etimológico de «universalidad». 
47. Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones dietéticas» en La genealogía 
de la moral, 1, 6 (edición citada, págs. 44-45). 48. Kundry es el nombre de uno de los personajes de la 
ópera Parsifal, de Wagner; representa el alma prisionera en la sensualidad instintiva, que intenta seducir a 
Parsifal sin conseguirlo y que al final es redimida por la pureza del héroe. 
49. También en La genealogía de la moral, 111, 22 (edición citada, págs. 184-187), vuelve Nietzsche a 
calificar a Lutero de rústico y campesino en sus relaciones con Dios. 
50. Jeaune Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mística francesa y principal representante 
del quietismo en su país, mantuvo estrechas relaciones espirituales con Fénelon, quien la defendió frente a 
Bossuet. En La genealogía de la moral, 111,17 (edición citada, pág. 170), vuelve a aludir Nietzsche, recha-
zándolos, a los «voluptuosos desborda- 
mientos y éxtasis de la sensualidad», concomitantes con ciertos fenómenos místicos o seudomísticos. 



51. Su preferencia por el Antiguo Testamento y su repugnancia por el Nuevo la expresa Nietzs-
che también en varios lugares, pero con especial fuerza en La genealogía de la moral, III, 22 (página 
185 de la edición citada). 
52. Véase Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 353), «Jubilado», conversación de Zaratustra 
con el viejo papa: «Él (el viejo Dios) era también oscuro. ¡Cómo se irritaba con nosotros, resoplando có-
lera, por 
que le entendíamos mal! Mas ¿por qué no hablaba con mayor nitidez?» 53. La figura del emperador 
Tiberio ejerció siempre una cierta fascinación sobre Nietzsche. Véase Aurora, aforismo 460, y sobre 
todo La gaya ciencia, aforismo 36, donde habla de su muerte, comparándola con las de Augusto y 
Nerón. La «gruta de Mitra», visitada por Nietzsche durante su estancia en Sorrento (1876-1877), se llama 
propiamente Mitromania o Matromania. 
54. Nietzsche repite aquí un pensamiento expresado ya de igual forma en Así habló Zaratustra. (Véase 
edición citada, págs. 229 y 429.) 
55. La imagen del martillo había aparecido ya en Así habló Zaratustra (edición citada, págs. 133-134 y 
157). Y no se olvide que el subtítulo de Crepúsculo de los ídolos es «O cómo se filosofa con el martillo». 
56. Contra la igualdad de los hombres y contra los predicadores de esa igualdad había dirigido Nietzs-
che el capítulo titulado «De las tarántulas», en la segunda parte de Así habló Zaratustra. (Véase edición cita 
da, págs. 151-154.) En El Anticristo, aforismo 62, dira: «La igualdad de los hombres ante Dios es dinamita 
cristiana». 
57. Véase Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 94), «De la castidad»: «Éstos son sin duda conti-
nentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen. Incluso hasta las alturas de su 
virtud y 
hasta la frialdad del espíritu los sigue ese bicho con su insatisfacción.» 58. Véase Humano, demasiado 
humano, I, aforismo 414, «Las mujeres en el odio». 
59. Véase, más adelante, aforismo 232 (pág. 194). 
60. Las recíprocas relaciones entre libertad y sujeción del corazón y del espíritu habían sido trata-
das por Nietzsche ya desde antiguo. Véase, por ejemplo, Humano, demasiado humano, I, aforismos 226 y 
229. Véase también Así habló Zaratustra (edición citada, págs. 81 y 88). Y más adelante, aforismo 209 (pág. 
161). 
61. La despedida de Ulises y Náusica la relata la Odisea (VIII, 453-471) en 
los siguientes términos: «Y lavado ya y ungido con aceite [Ulises] por las esclavas, que le pusieron una 
túnica y un hermoso manto, salió y fuese hacia los hombres, bebedores de vino, que allí estaban; pero 
Náusica, a quien las deidades habían dotado de belleza, paróse ante la columna que sostenía el techo sóli-
damente construido, se admiró al clavar los ojos en Ulises y le dijo estas aladas palabras: `Yo te saludo, 
huésped, para que en alguna ocasión, cuando estés de vuelta en tu patria, te acuerdes de mí, pues a mí debes 
antes que a nadie el rescate de tu vida'. Respondióle el ingenioso Ulises: `¡Náusica, hija del magnánimo 
Alcínoo! Concédame Zeus, el tonante esposo de Hera, que llegue a mi casa y vea el día de mi regreso, que 
allí te invocaré todos los días como a una diosa, porque fuiste tú, ¡oh doncella!, quien me salvó la vida.'» 
Ésta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este breve aforismo. 
62. El término alemán Tierwerdung (animalización), acuñado por Nietzsche, es exacta réplica de 
Menschwerdung (humanización), que es el término técnico con que se designa la encarnación de Dios en 
Jesús según el dogma cristiano. 
63. Pia fraus es expresión creada por Ovidio (Metamorfosis, IX, 711). En Crepúsculo de los ídolos, «Los que 
`mejoran' a la humanidad», 5, dice Nietzsche: «La pia fraus es el patrimonio hereditario de todos los filó-
sofos y sacerdotes que `han mejorado' a la humanidad». 
64. Dado el doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego», pero también «comedia») ys-
pielt («juega», pero también «representa un papel en una comedia»), otra traducción de este aforismo sería: 
«Cuando en la comedia no intervienen el amor y el odio, la mujer representa su papel de manera medio-
cre». Ambos significados se funden en el texto alemán. 
65. La negativa a «justificarse» es tema tocado varias veces por Nietzsche. Véanse Aurora, afo-
rismo 274, así como Ecce homo (edición citada, pág. 124). 
66. Nietzsche ha tocado las relaciones entre la mujer y la ciencia, en un sentido similar al expresa-
do aquí, en varios otros pasajes. Por ejemplo, en el tomo 1 de Humano, demasiado humano, aforismo 416, y 
en II, aforismo 265. Véase también, más adelante, aforismo 204 (pág. 149). 
67. Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra más famosa es una colección de 
cuentos titulada Trecento novelle, que no se publicó hasta 1857. 
68. La edición citada por Nietzsche es la hecha por Frauenstádt, Leipzig, 1874; el texto es de la Memo-
ria sobre el fundamento de la moral, § 6, «El fundamento de la ética kantiana». 
69. El biógrafo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W Gwinner (1825-1917), quien mantu-
vo relaciones personales con Schopenhauer. La primera edición de su biografía llevaba el título Arthur 



Schopen hauer aus persönlichem Umgang dargestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter und seine 
Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato personal con él. Una mirada a su vida, a su ca-
rácter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La segunda edición de esta obra, muy ampliada, con el título de 
Schopenhauer Leben [Vida de Schopenhauer], apareció en 1878. Nietzsche se refiere a esa biografía y a su 
autor en La genealogía de la moral, 111, 19 (edición citada, pág. 177-178). Schopenhauer aprendió en su 
juventud a tocar la flauta y a lo largo de su vida no abandonó nunca este esparcimiento. Poseía varias flau-
tas muy valiosas, que son mencionadas incluso en su testamento. 
70. Véase, antes, aforismo 77 (pág. 106). 
71. «En el cielo yen la tierra» es expresión evangélica; véanse, por ejemplo, Evangelio de Lucas, 28,18; 
Epístola a los Efesios,1,10, etc. Nietzsche cita la versión luterana, como hace siempre que recurre a expre-
siones de la Biblia. 
72. La palabra gehorcht puede significar aquí, además de «obedecer», «escuchar» (esto es, escuchar un 
mandato). 
73. Amour passion es expresión de Stendhal. Véase el número 147 de El Libro de Bolsillo, Alianza 
Editorial, Del amor, de Stendhal con el estudio de Ortega y Gasset, Amor en Stendhal. El capítulo primero 
del citado li bro de Stendhal comienza así: «Hay cuatro amores diferentes: Lo El amor pasión... 2 o El 
amor placer... 3.- El amor físico... 4.1 El amor vanidad...» Nietzsche vuelve a referirse a él en el aforismo 
260 (pág. 242). 74. Nietzsche parodia aquí un verso de la Ilíada, VI, 181, en que se describe el mito-
lógico animal llamado Quimera, el cual, según la fábula, tenía cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de 
serpiente. El verso de la Mada dice así: «León por delante, serpiente por detrás, cabra por el medio». Aquí 
la «cabra de en medio» es Sócrates. Nietzsche había acudido ya a esta misma parodia en la primera de sus 
Consideraciones intempestivas: David Strauss, el confesor y el escritor, 4, donde dice: «Strauss por delante, 
Gervinus por detrás, y en medio la Quimera». 
75. Véase, antes, nota 8. 
76. Véase, más adelante, aforismo 212 (pág. 167). 
77. Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en alemán, a partir de la primera Cruzada, 
el término Armbrust, que significa también «ballesta», pero que se compone de las palabras alemanas Arm 
(brazo) yBrust (pecho). 
78. Las consideraciones de Tácito sobre los judíos se encuentran principalmente en Historias, V, 8. 
79. La expresión bíblica «pueblo escogido» deriva del Salmo 105,43. 
80. Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratado 1, 7 y 10, de La genealogía de la moral 
(edición citada, págs. 45 y 50 ss.). 
81. Véanse los desarrollos de este tema en Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempesti-
vo», 37, donde vuelve a citar a César Borgia. 82. Hafis, «El que sabe de memoria el Corán», poeta 
persa, hacia 13191390, autor del Diván y uno de los inspiradores del Diván de Occidente y Oriente, de 
Goethe; muy conocido a través de éste, en Alemania. También se le señala como uno de los inspiradores de 
Nietzsche en lo referente al eterno retorno. 
83. Nietzsche alude aquí ala frase de Federico el Grande en sus Memoires de Brandebourg [Memorias 
de Brandeburgo]: «Un prince est le premier serviteur et le premier magistrat de l'Etat». En Así habló Zara-
tus tra (edición citada, pág. 244), Nietzsche se había referido ya a esta frase: «`Yo sirvo, tú sirves, nosotros 
servimos' - así reza aquí también la hipocresía de los que dominan - ¡y ay cuando el primer señor es tan 
sólo el primer servidor!» 
84. Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustín tienen siempre un tono negativo. Véanse La gaya 
ciencia, aforismo 359; El Anticristo, aforismo 59. Véase también, antes, aforismo 50 (página 82). Nietzs 
che había leído las Confesiones de San Agustín en 1885. En un carta escrita a su amigo Overbeck desde 
Niza el 31 de marzo de 18851e dice lo siguiente: «He leído ahora, para esparcimiento, las Confesiones de 
San Agustín, lamentando grandemente el que tú no estuvieras a mi lado. ¡Oh ese viejo retor! ¡Qué falso es, 
cómo pone los ojos en blanco! ¡Cómo me he reído! (Por ejemplo, acerca del `hurto' de su juventud, que es 
en el fondo una historia de estudiantes.) ¡Qué falsedad psicológica! (Por ejemplo, cuando habla de la muer-
te de su mejor amigo, con quien tenía una sola alma, y dice que `se decidió a seguir viviendo para que de 
esa manera su amigo no muriese del todo'. Algo así es mentiroso hasta la náusea.) El valor filosófico, igual 
a cero. Platonismo aplebeyado, es decir, una forma de pensar que fue inventada para la más elevada aristo-
cracia del alma, acomodada aquí a naturalezas 
de esclavo. Por lo demás, leyendo este libro es posible ver las entrañas del cristianismo: asisto a ello con la 
curiosidad de un médico y filólogo radical.» 
85. La admiración de Nietzsche por Federico 11 Hohenstaufen queda declarada también en otros luga-
res; por ejemplo, en Ecce homo (edición citada, págs. 98-99) y en El Anticristo, aforismo 60. 
86. Véase, antes, nota 40. 
87. Nietzsche dice die Mutter der Moral [la madre de la moral], por ser de género femenino en alemán 
el término Furcht [miedo]. 



88. «Wir können nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es la parte final, pero puesta por 
Nietzsche en plural, de la frase atribuida a Lutero y muy popular en Alemania: «Hier stehe ich! Ich kann 
nicht an ders» [Aquí me afirmo. No puedo obrar de otro modo], que Nietzsche cita repetidas veces en sus 
obras. 
89. Véase, antes, nota 29. 
90. Nietzsche alude aquí al «nudo gordiano», cortado con su espada por Alejandro Magno; en la cuar-
ta de sus Consideraciones intempestivas: Richard Wagner en Bayreuth, 4, Nietzsche había reclamado «An-
tiale jandros» que volviesen a atar el nudo de la cultura griega. A ello vuelve a referirse en Ecce homo 
(edición citada, pág. 72). 
91. En La genealogía de la moral, 11, 24 (edición citada, págs. 123-124), Nietzsche contrapone a este 
socialista «hombre del futuro» otro distinto «hombre del futuro», del que dice: «Ese hombre del futuro, que 
nos liberará del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que tuvo que nacer con él, de la gran náusea, 
de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana del mediodía y de la gran decisión, que de 
nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y anti-
nihilista, ese vencedor de Dios y de la nada - alguna vez tiene que llegar...» 
92. Nietzsche había polemizado ya con la socialista «sociedad libre» en La gaya ciencia, aforismos 
356 y 377. 
93. La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta obra es la de «filosofar con el mar-
tillo», la cual tiene su formulación en Crepúsculo de los ídolos. 
94. Véase, antes, nota 66. 
95. Nietzsche alude aquí al proverbio alemán Eigenlob stinkt [La alabanza de sí mismo hiede]. 
96. En alemán hace Nietzsche un juego de palabras con los términos gebildet [culto] yeingebildet [en-
greído]. 
97. En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a E. Dühring. Así, en La genealo-
gía de la moral, 11, 11 (edición citada, pág. 97), lo llama «agitador», ymás adelante, 111,14 (pág. 160) 
«apóstol berlinés de la venganza». En 111, 26 (pág. 199), vuelve a hablar de su anarquismo. 
98. La calificación de «amalgamista», aplicada aquí por Nietzsche a Eduard von Hartmann (1842-1906), 
filósofo alemán, cuya obra principal es La filosofía del inconsciente (1869), se refiere al intento de este 
filósofo de fundir o amalgamar a Hegel (el espíritu), Schelling (el inconsciente) y Schopenhauer (la volun-
tad). 
99. Nietzsche acuña el término alemán Epochistik derivándolo del griego énoxr] (inhibición, suspensión 
del juicio), usado por los escépticos antiguos. Según Sexto el Empírico, la z=noxr] consiste en «un estado 
de reposo mental en el cual ni afirmamos ni negamos». 
100. Nietzsche repite este mismo pensamiento más tarde en el aforismo 248 (pág. 216). La concepción 
nietzscheana del genio puede verse en innumerables pasajes de sus obras, y de manera muy especial en 
Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempestivo», aforismo 44, titulado «Mi concepto del ge-
nio». 
101. Ipsissimosität es término acuñado por Nietzsche, derivándolo del latín ipsissimus [mismísimo], super-
lativización de ipse [el mismo]. Tal vez se podría castellanizar también por «mismisimosidad». 
102. El contexto en que aparece esta expresión en Leibniz es el siguiente: «Yo no desprecio casi nada, y 
nadie es menos crítico que yo. Suena raro: pero yo apruebo casi todo lo que leo, pues sé bien que las cosas 
se pueden con cebir de modos muy distintos, y, por eso, mientras leo, encuentro muchas cosas que toman 
bajo su protección o defienden al autor.» 
103. Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y Nein tun [hacer no], verdaderamente 
violentadoras del lenguaje, ya las había empleado Nietzsche varias veces en Así habló Zaratustra (edición 
citada, págs. 216,235 y 377). Véase también Ecce homo (edición citada, pág. 103). En esta traducción se 
mantiene su violencia, en lugar de suavizarla. 
104. Nietzsche adapta aquí, empleándola a su manera, una expresión bíblica (Miqueas, 3, 9: «Escuchad 
vosotros los que volvéis torcido todo lo derecho»). En Así habló Zaratustra, «En las islas afortunadas» 
(edición citada, pág. 135), había dicho Nietzsche: «Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo de-
recho». 
105. «El arte por el arte» es frase acuñada en 1836 por el filósofo francés 
V Cousin (1792-1867) y difundida sobretodo por Th. Gautier (18111872) en el prólogo a su novela Made-
moiselle de Maupin. Con ella se rechaza toda heteronomía del arte. Nietzsche alude a ella también más tar-
de, en el aforismo 254 (pág. 225). 
106. Sobre la «política grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la gran política». Véase asimismo 
Ecce homo, «Por qué soy un destino», 1 (edición citada, pág. 124): «Sólo a partir de mí existe en la tierra la 
gran política». 
107. Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo 1 (1688-1740), llamado «el rey sargento», 
padre de Federico el Grande; el enfrentamiento de éste con su padre (al que luego alude Nietzsche) fue tan 



grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue encarcelado en 1730, en Küstrin, y su amigo Katte, ejecu-
tado. 
108. Véanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pág. 103) de esta obra. 
109. Jules Michelet (1798-1874). Uno de los más grandes historiadores franceses del siglo pasado. Su 
obra fundamental es Historia de Francia, en 17 tomos (publicada desde 1833 hasta 1867). La derrota de 
Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir otro de sus libros más conocidos: Francia ante Eu-
ropa. 
110. Nietzsche toma prestada de Kant la expresión dogmatischer Schlummer con que éste (Prolegóme-
nos, introducción) califica su situación filosófica anterior a la lectura de Hume. El texto de Kant es el si-
guiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de David Hume fue precisamente la que, hace muchos 
años, interrumpió en primer término mi somnolencia dogmática, y la que dio una dirección completamente 
distinta a mis investigaciones en el campo de la filosofía especulativa». 111. La «mujer masculinizada» 
a que Nietzsche alude es la escritora francesa baronesa de Staël (1766-1817), quien con su obra De l'Alle-
magne (1810) creó en Francia la imagen de una Alemania habitada por pensadores ajenos al mundo y por 
poetas soñadores. En Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 247, «De la virtud empequeñecedora») 
había empleado Nietzsche una expresión similar: «Hay aquí pocos hombres: por ello se masculinizan sus 
mujeres». Más adelante, aforismos 232 (pág. 195) y 233 (pág. 196), vuelve Nietzsche a referirse a la baro-
nesa de Staël. 
112. El encuentro de Goethe con Napoleón tuvo lugar en Erfurt, el 2 de octubre de 1808, en presencia 
de Talleyránd y de otros dignatarios. En él ambos hablaron del Werther, del Mahoma de Voltaire, y del 
teatro clá sico. La escena y las palabras exactas de Napoleón, tal como las narra 
Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de este modo: «A las doce del día estaba citado con el Empera-
dor... Me introducen... El Emperador está sentado a una gran mesa redonda, almorzando... El Emperador 
me indica por señas que me acerque. Yo me mantengo en pie, a la debida distancia. Luego me mira aten-
tamente y me dice: Vous êtes un homme! Yo me inclino...» 
113. En esta extraña fórmula culmina, por así decirlo, la siempre viva relación, mezcla de admiración y 
de insatisfacción, de Nietzsche frente a Kant. Desde los tiempos (1868) en que quiso hacer una tesis docto-
ral sobre el tema «El concepto de lo orgánico a partir de Kant» (influido por la detenida lectura del Kant de 
K. Fischer), pasando por el magnífico homenaje que le rinde en El nacimiento de la tragedia, § 18, hasta 
los sarcasmos de La gaya ciencia, aforismo 335 (Kant como una zorra que, habiendo conseguido romper 
los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por error en ella), y los de esta misma obra (véanse antes aforismo 
5, página 27, y aforismo 11, pág. 32), Nietzsche alaba y censura constantemente a Kant, pero lo tiene pre-
sente en todo instante. Lo que aquí quiere decir «chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese mismo 
adjetivo para calificar a Kant en El Anticristo, aforismo 11) puede aclararse leyendo el aforismo 267 de este 
libro (pág. 249), y recordando que en La gaya ciencia, aforismo 377, «chinería» equivale a «mediocriza-
ción», así como lo que dice en La genealogía de la moral, 1, 16 (edición citada, pág. 63), donde afirma que 
chinos, alemanes y judíos tienen cualidades análogas, pero que estos últimos son de primer rango, mientras 
que los dos primeros lo son de quinto. 
114. La frase citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803), quien dice repetidas veces en su 
oda El lago de Zurich que la inmortalidad del poeta es «digna del sudor de los nobles». 
115. En el prólogo de 1886 al primer tomo de Humano, demasiado humano, pregunta también Nietzs-
che: «Pero ¿dónde existen hoy psicólogos? En Francia, con toda certeza, tal vez en Rusia; con toda seguri 
dad, no en Alemania.» Véase también Ecce homo (edición citada, pág. 43): «No veo en absoluto en qué 
siglo de la historia resultaría posible pescar de un solo golpe psicólogos tan curiosos y a la vez tan de-
licados como en el París de hoy». 
116. Sobre la verdad concebida como mujer véase, antes, nota 1. 
117. Carlos de Marguetel de Saint-Denis, señor de Saint-Evremond (16101703), cortesano, militar y 
literato francés, es uno de los precursores de Voltaire y Montesquieu, y el crítico literario francés más im-
portan- 
te anterior a Diderot. En sus Dissertations sur la tragédie ancienne et moderne et sur les poemes de anciens 
(1685) dice a propósito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es maravilloso en cuanto es puramente 
natural: justo en los caracteres, natural en las pasiones, admirable en conocer bien y en expresar bien lo que 
depende de nuestra naturaleza. Cuando su espíritu vasto se ha extendido sobre la naturaleza de los dioses, 
ha hablado tan extravagantemente que Platón le ha expulsado de su República como a un loco.» 
118. La Chiaja es un barrio popular de Nápoles que se extiende en dirección a Posilipo. Nietzsche visi-
tó estos lugares a mediados de febrero de 1877, durante su estancia en Sorrento. 
119. Expresión de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares. El con-
texto en Ovidio es: Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic interdictis immínet aeger aquis [Nos 
lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que se nos niega; así el enfermo acecha las aguas 
prohibidas]. Para Nietzsche llegó a ser casi un lema. 



120. J. Bentham (1748-1832), filósofo y economista inglés, fundador del utilitarismo como sistema de 
moral. 
121. Nietzsche se refiere a la Mada, VI, 424, donde Homero habla de 
los POV lv alkuttóbsßaty (bueyes de paso tardo). La clásica traducción alemana de Voss dice: schwerhin-
wandelndes Hornvieh; también Nietzsche usa aquí el verbo hinwandeln. ' ' ' 
122. C. A. Helvetius (1715-1771), filósofo francés de la época de la Ilustración, defensor del sensua-
lismo en la teoría del conocimiento y del hedonismo en la moral. En su ejemplar de Más allá del bien y del 
mal, Nietzsche, tras «ese Helvetius», añadió las siguientes palabras: «ce senateurPococurante, para decirlo 
con Galiani». 
123. Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Guillermo Tell (acto IV, escena III; 
monólogo de Guillermo Tell mientras espera matar a Geszler). Nietzsche vuelve a emplearlo en La genea-
logía de la moral (edición citada, pág. 133). 
124. Véase, antes, nota 45. 
125. Véanse, antes, notas 30 y44. 
126. También en Así habló Zaratustra (edición citada, pág. 208) dice Nietzsche que «el espíritu es un 
estómago». 
127. Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos finales del Fausto, de Goethe, apo-
yada en la similitud entre weiblich (femenino) y langweiblich (aburrido): 
DasEwig-Weibliche Zieht uns hipan 
[Lo eterno femenino 
nos arrastra hacia lo alto]. 
128. La frase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera carta a los Corintios, 14, 34: Mulieres 
in ecclessiis taceant [las mujeres están calladas en las reuniones o asambleas]. Suele citarse esta frase, sin 
em bargo, no en plural, sino en singular, como hace Nietzsche. Quien dio popularidad a tal expresión en 
Alemania fue Goethe, con uno de sus ZahmeXenien [Epigramas suaves], libro VII: 
Was werden das fürZeiten: In Ecclesia mulier taceatl Jetzt, da eine Jegliche Stimme hat, was will Ecclesia 
bedeuten? ¡Qué tiempos aquéllos!: 
In Ecclesia mulier taceat. 
Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, ¿qué va a significar Ecclesia? 
Posiblemente Nietzsche conoce esta expresión a través de Goethe. 129. Son conocidas las disputas entre 
Napoleón y la baronesa de Stuël. El primero, en 1802, desterró de París a la segunda, irritado por sus con-
tinuas intromisiones en política, y en 1810 mandó destruir la primera edición del libro de ésta De l'Alle-
magne, que fue reimpreso en Londres en 1813. 
130. Las tres mujeres citadas aquí por Nietzsche eran consideradas en su tiempo como símbolos de la 
emancipación femenina. Madame Roland (1754-1793) fue la esposa de un político girondino, en los tiem 
pos de la Revolución francesa. Ganada por el estudio de la Antigüedad para la causa de la República, ejer-
ció en París, desde 1791, una gran influencia sobre los jefes de los girondinos. Al fracasar este partido, fue 
condenada a muerte y guillotinada. Suya es la frase, pronunciada al subir al cadalso: «¡Oh libertad, cuántos 
crímenes se cometen en tu nombre! » De Madame de Stuël ya se ha hablado antes, en las notas 111 y 129. 
En cuanto a la tercera mujer, sarcásticamente llamada por Nietzsche Monsieur, George Sand es el seudó-
nimo de la escritora francesa Aurora Dupin (1804-1876), célebre tanto por sus amores 
como por sus escritos. En sus novelas ataca la moral burguesa y defiende el derecho de la mujer al amor 
extramatrimonial. En Crepúsculo de los ídolos Nietzsche se ensañó con ella; así, en el apartado «Incur-
siones de un intempestivo», 1, dice: «George Sand: lactea ubertas [abundancia de leche], o dicho en ale-
mán: la vaca de leche con `bello estilo'». Y en el 6, dedicado enteramente a ella, la califica de «fecunda 
vaca de escribir». 
131. Sobre la importancia que Nietzsche atribuía a la cocina y a los problemas de la alimentación véase 
sobre todo el capítulo «Por qué soy tan inteligente», l, de Ecce homo (edición citada, págs. 36-39). 

132. A. T. de Lambert (1647-1733), escritoray moralista francesa, escribe la citada frase en su obra 

Avis d'une mere à son fils (1726). La cita exacta es: Mon ami, ne vous permettez jamais que des folies qui 

vous fassent plaisir. 133. La frase de Dante se encuentra en la Divina Comedia, «Paraíso», 11, 22: Beatri-

ce in suso, ed io in lei guardava. 
134. Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando estos versos, ha hablado antes 
Nietzsche (pág. 194) de «lo eterno aburrido en la mujer». Véase también nota 127. 
135. En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos refranes alemanes. 
136. La palabra Flachkopfigkeit (literal: cabeza poco honda), empleada por Nietzsche, y que aquí se 
ha traducido por «superficialidad», tiene también el significado de «memez». 



137. La relación entre el espíritu industrial, por un lado, y el espíritu militar y aristocrático, por otro, es 
tema tratado por Nietzsche en otros lugares. Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, aforismo 31, titulado 
«Co mercio y nobleza», y antes, Humano demasiado humano, I, aforismo 441, titulado «De sangre». Sobre 
la llamada «cultura industrial», véase La gaya ciencia, aforismo 40, «De la falta de forma aristocrática». 
138. El «animal con cuernos» es aquí el mitológico toro de inmaculada blancura (o Zeus animalizado 
en figura de toro) que, raptando a la princesa Europa, se la llevó consigo a Creta. 
139. La paradójica formulación empleada por Nietzsche, «volver a oír por vez primera», alude a su 
momentánea recaída en la «patriotería», de que habla al comienzo del número siguiente. La audición de las 
ober turas de Tristán e Isolda y de Los maestros cantores por Nietzsche en Leipzig, el 28 de octubre de 
1868, fue el motivo inmediato de su «con 
versión» a la música de Wagner. En una carta escrita ese mismo día a su amigo Erwin Rohde dice: «Soy 
incapaz de enfrentarme a esta música con frialdad crítica: cada fibra, cada nervio, palpita en mí, y no he 
tenido jamás, ni de lejos, un sentimiento tan duradero de arrobamiento como al escuchar la obertura citada 
en último lugar». Por otro lado, Los maestros cantores dieron ocasión (a través de la esposa de su maestro 
Ritschl) a que Nietzsche conociera personalmente a Wagner poco después, el 8 de noviembre del citado 
año. 
140. Juego de palabras entre Druck (opresión) yAlpdruck (pesadilla). 
141. La conversación siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal como Nietzsche lo veía en esa épo-
ca de su vida. En lugar del nombre propio, Nietzsche escribe, por menosprecio o por temor a la censura, 
«ése». 
142. Nietzsche contrapone aquí Vaterlánderei (patriotería) a Auslánderei (extranjerismo, desmedida 
afición por lo extranjero). Sobre la Ausländerei véase Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sen-
tencias mezcladas», § 324 titulado Auslandereien. 
143. Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y literario prerromántico alemán, que se 
extiende desde finales de los años 60 hasta comienzos de los años 80 del siglo xvui. El nombre deriva del tí 
tulo de un drama (1776) del escritor F. M. von Minger (1752-1831). También se emplea esa denominación, 
como aquí, para indicar un movimiento espiritual especialmente violento. 
144. Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust Die eine will sich von der andern trennen. 
[Dos almas habitan, ¡ay!, en mi pecho, 
la una quiere separarse de la otra]. 
Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada «Ante la puerta de la ciudad», al comienzo 
del Fausto, de Goethe, en su diálogo con Wagner (versos 1.112-1.113). 
145. La pregunta Was ist deutsch? [¿Qué es alemán?] es, entre otras cosas, el título de un artículo de 
Wagner publicado en los Bayreuther Blätter [Hojas de Bayreuth] en febrero de 1878. A ella contesta 
Nietzsche en 
el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sentencias mezcladas», con estas pala-
bras: «Esa pregunta la responderá en la práctica todo buenalemán precisamente por la superación de sus 
propiedades alemanas». Véase también La gaya ciencia, aforismo 357, titulado «Sobre el viejo problema: 
¿qué es alemán?», citado por 
Nietzsche en La genealogía de la moral, III, 27 (edición citada, pág. 202). 
146. A. von Kotzebue (1761-1819), político y escritor alemán; en Humano, demasiado humano, 11, «Opi-
niones y sentencias mezcladas» aforismo 170, titulado «Los alemanes en el teatro», Nietzsche lo califica de 
«el auténtico talento teatral de los alemanes». En el Semanario Literario, fundado por Kotzebue en 1818, este 
autor se burló de las ideas liberales, así como de los ideales patrióticos de las asociaciones estudiantiles 
(Burschenschaften). Por ello fue muerto a puñaladas en Mannheim por un estudiante de teología de la Univer-
sidad de Jena, llamado K. L. Sand (1795-1820), miembro de la Burschenschaft de Jena, quien fue condenado a 
muerte y ejecutado. Su acción dio motivo a que el gobierno persiguiese a las asociaciones estudiantiles 
politizadas, lo que hizo sobre todo a través de las «Resoluciones de Karlsbad» (agosto de 1819), obra de 
Metternich, que impusieron una estricta vigilancia de las universidades y una censura rigurosa. 
147. Nietzsche alude aquí a los Discursos a la nación alemana de J. G. Fichte (1762-1814), catorce lecciones 
pronunciadas por este filósofo en la Universidad de Berlín desde el 15 de diciembre de 1807 al 20 de marzo 
de 1808. Esta obra es un ejemplo máximo, en la literatura alemana, de lo que Nietzsche llama aquí, con 
todo desprecio, Vaterlanderei (patriotería). A ellas respondió el escritor lean Paul (1763-1825) con su 
Friedenspredigt an Deutschland [Sermón de paz a Alemania], obra publicada también en 1808, en la cual defien-
de, en el espíritu de Herder, «una Alemania cosmopolita y abierta al mundo». 148. Freiheitskriege: es el 
término alemán usual para designar las tres campañas de 1813 (primavera y otoño), 1814 y 1815 que libe-
raron a Alemania del dominio francés y acarrearon la caída del Imperio de Napoleón. 149. El con-
texto de esta frase de Goethe es el siguiente (Maximen und Reflexionen, 340): «Durante un espacio de tiempo 
de treinta años los alemanes no deberían pronunciar la palabra Gemüth [talante], de ese modo se iría engen-



drando otra vez el Gemüth; ahora éste significa tan sólo indulgencia para con las debilidades, tanto para con 
las propias como para con las ajenas». 
150. Nietzsche alude aquí a Hegel y al término tan repetido por éste, Entwicklung (traducible también por 
«evolución», «despliegue», etc.). En el aforismo de La gaya ciencia citado antes, en la nota 145, alude al 
mismo problema, citando expresamente a Hegel. 
151. La antipatía de Nietzsche por los suabos queda atestiguada también en 
otras partes de su obra. Así, en El Anticristo, § 10, dice: «Los suabos son los mejores mentirosos en Alema-
nia, mienten inocentemente...» 152. Véase Eccehomo (edición citada, pág. 37): «El espíritu alemán es una 
indigestión». 
153. Nietzsche establece aquí, sin duda en broma, una arbitraria significación del vocablo deutsch (medio 
alto alemán: tiu(t)sch), asimilándolo a tüuschen [engañar], con el que no tiene nada que ver etimológica mente 
(aunque en medio alto alemán tardío «engañar» se decía tiuschen). 
154. Carl María von Weber (1786-1826), compositor alemán, el más importante del prerromanticismo 
alemán e iniciador con sus obras de los temas capitales de la ópera romántica: popularismo, cercanía a la 
naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo y leyenda. 
155. H. Marschner (1795-1861), compositor de óperas del romanticismo alemán. De las catorce com-
puestas por él, las más celebradas en su época fueron las citadas por Nietzsche: El vampiro (de 1828) y Hans 
Heiling(de 1833). 
156. La «Suiza sajona» es el nombre de una región sajona que se extiende entre los llamados Montes 
Metálicos y Lausitz (centro de Alemania), famosa por su paisaje. 
157. En Ecce homo (edición citada, pág. 44) vuelve Nietzsche a referirse a Schumann llamándole «ese 
empalagoso sajón» y afirmando que él, Nietzsche, compuso su Manfred-Meditation [Meditación sobre el Man-
fredo, para piano a cuatro manos] propiamente como una antiobertura de la de Schumann. 
158. Noli me tangere es expresión evangélica: palabras de Jesús resucitado a María de Magdala (Evange-
lio de Juan, 20,17), que se había arrojado a sus pies para abrazarlos. En Así habló Zaratustra (edición citada, 
pág. 433) había empleado Nietzsche esa misma expresión, dirigiéndose al día: «¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy 
demasiado puro para ti. ¡No me toques! ¿No se ha vuelto perfecto en este instante mi mundo? Mi piel es 
demasiado pura para tus manos. ¡Déjame, tú, día estúpido, grosero, torpe! ¿No es más luminosa la media-
noche?» 
159. En Eccehomo, sin embargo (edición citada, págs. 97-98), hablando Nietzsche de su estilo en Así habló 
Zaratustra, lo describe con palabras de significado parecido al de las aquí empleadas, y hace alusión a «la 
longitud, la necesidad de un ritmo amplio» 
160. Véanse, antes, aforismo 206 (pág. 153) y lo dicho en la nota 100. 
161. H. von Sybel (1817-1895), historiador y político alemán discípulo de 
Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la más importante revista de la historiografía alema-
na, aún existente) y violento adversario de Bismarck. En una carta de 23 de febrero de 1887 dice Nietzsche 
a su amigo O. Overbeck: «Estoy leyendo la obra principal de Sybel, pero en traducción francesa». H. G. 
von Treitzschke (18341896), también, como el anterior, historiador y político alemán, profesor de la Uni-
versidad de Berlín, historiador del reino y parlamentario. A diferencia de Sybel, Treitzschke fue partidario 
y colaborador de Bismarck. Véase la sarcástica alusión de Nietzsche a Treitzschke en Eccehomo (edición 
citada, pág. 75). 
162. Nietzsche alude aquí, mediante un juego de palabras, a Austria (Oesterreich, Oestreich, «Impe-
rio del Este»). 

163. Expresión de Horacio, Odas, 111, 30,1: Exegi monumentum aere perennius 
[Me he levantado un monumento más perenne que el bronce]. 164. Ewiger Jude: aquí se traduce lite-
ralmente por «judío eterno», aunque en castellano suele decirse «judío errante». Es una figura legendaria, 
llamada Ahasvero en Alemania (yen España y Portugal, «Juan Espera en Dios»), al que Jesús condenó a 
andar errante «hasta el juicio Final» por no haberle permitido descansar junto a su puerta cuando subía 
hacia el Calvario. 
165. La «Marca» es término empleado para designar, en general, las fronteras del Reich alemán (y 
también de otras unidades políticas en la Edad Media). Pero aquí se refiere a la Marca de Brandeburgo (es 
de cir, en lo esencial, a Prusia), de donde procedía la mayor parte de la oficialidad militar alemana. 
166. Deutschthümelei: esta palabra podría también traducirse por «teutomanía». 
167. Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filósofo escocés. Gran conocedor de 
la literatura alemana, su obra más difundida es, tal vez, Sartor Resartus. Dedicó varios libros a exponer su 
concepto del «héroe». Nietzsche habla de él casi siempre con desprecio. Véase Ecce homo (edición citada, 
pág. 57), donde lo llama «ese gran falsario involuntario e inconsciente». 
168. Sobre la acción «moralizadora» y «humanizadora» del cristianismo véase La genealogía de la 
moral, en general todo el tratado tercero: 



«¿Qué significan los ideales ascéticos?», y de modo particular el apartado 21 (edición citada, págs. 182-
184). 
169. Algo similar, en Ecce homo: «Los ingleses no tienen pies, sino piernas» (edición citada, pág. 56). 
170. Sobre este mismo tema véase Humano, demasiado humano, I, § 157, donde Nietzsche habla de la 
diferencia entre el genio del conocer y el genio de la capacidad operativa. 
171. Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestañeo, instante] y Augenschein [aparien-
cia de los ojos, apariencia visible]. Nietzsche quiere decir que hay que defender esa tesis tanto contra las 
ideas de la época (instante) como contra el testimonio de los sentidos (apariencia visible, evidencia). 
172. Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, en La genealogía de la moral, I, 4 
(edición citada, pág. 39-40). También en el aforismo 358 de La gaya ciencia, titulado «La rebelión de los 
campesinos en el terreno del espíritu». 
173. El entierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885, contemporáneo de la época en que Nietzsche es-
cribía Más allá del bien y del mal, fue, en efecto, de una grandiosidad extremada. El gobierno francés de-
cretó honras fúnebres de carácter nacional; el féretro fue expuesto bajo el Arco de Triunfo y luego traslada-
do al Panteón. 
174. Véase, antes, nota 105. 
175. Nietzsche alude a Bismarck, quien había dicho en el Parlamento el 30 de septiembre de 1862: «No 
es con discursos ni con acuerdos de la mayoría como se deciden las grandes cuestiones de la época -ése fue 
el error de 1848 y 1849-, sino con hierro y sangre». 
176. Véase, antes, nota 143. 
177. Con esta frase alude Nietzsche a la influencia que la «literatura» ejercía en aquella época sobre los 
pintores (ojos) y los músicos (oídos). 178. La relación entre genio y talento es tema aludido varias veces 
por Nietzsche. Véanse, en esta misma obra, sobre el talento, aforismos 130 (pág. 111) y 151 (pág. 115). 
179. Véase, antes, nota 145. 
180. La expresión «pathos de la distancia», que aquí aparece por vez primera, es usada con bastante fre-
cuencia por Nietzsche a partir de ahora. Véase La genealogía de la moral (edición citada, págs. 37 y 161); 
también en Crepúsculo de los ídolos, «Incursiones de un intempestivo», 37, y en El Anticristo, aforismo 44. 
181. Sobre este tema véase Así habló Zaratustra, apartado titulado precisa- 
mente «De la superación de sí mismo» (edición citada, págs. 174178). Y lo que dice en Lagenealogía de la 
moral, 111, 27 (edición citada, pág. 201). 
182. Véase también La genealogía de la moral (edición citada, pág. 59). 183. Sobre la «veraci-
dad» y su relación con la nobleza véase La genealogía de la moral, l, 5 (edición citada, pág. 41). 
184. Véase, antes, aforismo 127 (pág. 110). 
185. Véase Así habló Zaratustra: «¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres un tirano? 
Entonces no puedes tener amigos. Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un 
tirano. Por ello la mujer no es todavía capaz de amistad: sólo conoce el amor.» («Del amigo», edición cita-
da, págs. 96-98.) 
186. La frase es de Stendhal, en Le Rouge et le Noir. 
187. Véase Así habló Zaratustra: «El mejor y el preferido continúa siendo para mí hoy un sano 
campesino, tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie más noble». («Coloquio con los reyes», 
palabras del «rey de la derecha», edición citada, página 337.) 
188. Aquí se traduce literalmente el alemán Halbwelt, que es a su vez versión literal del término 
francés demi-monde, significativo de un mundo elegante, pero canalla, y que se extendió por toda Eu-
ropa a raíz del estreno de la comedia de ese título de A. Dumas hijo (1855). 
189. Véase Así habló Zaratustra: «¡Y allí donde están los vicios de vuestros padres no debéis querer 
pasar por santos! Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a los vinos fuertes y a la car-
ne de jabalí, 
¿qué ocurirría si ese alguien pretendiese de sí la castidad? ¡Una necedad sería ello!» («Del hombre supe-
rior», § 13, edición citada, pág. 396.) 190. Véase Horacio, I Epístolas, 10, 24: 
Naturam expelles furca, tamen usque recurret 
[Aunque expulses la naturaleza con el horcón, volverá siempre]. 191. En su ejemplar impreso Nietzsche 
añadió, tras la palabra «incurable», lo siguiente: «(el cinismo de Hamlet - el caso Galiani)». 
192. Nietzsche alude a una expresión de Lessing (véase, antes, nota 37) en su comedia Emilia Galotti 
(1772), acto 1, escena IV, en donde Emilia Galotti pregunta al príncipe: «¿O cree usted, príncipe, que Ra-
fael no habría sido el más grande de los genios pictóricos si, por desgracia, hubiera nacido sin manos?» 
193. Véase Así habló Zaratustra: «Y muchos que no son capaces de verlo 
elevado en los hombres llaman virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: así llaman virtud a su malvada 
mirada». («De los virtuosos», edición citada, pág. 147.) 



194. Para entender la alusión de Nietzsche a las arpías recuérdese que éstas (según la mitología griega, 
tres pájaros fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapiña) tenían fama de sucias y malolientes. 
195. Véase Así habló Zaratustra, «De la chusma» (edición citada, págs. 151-154). 
196. Nietzsche hace aquí un juego de palabras en alemán con los vocablos Vordergrund [primer plano, 
razón delantera o superficial] y Grund [fondo, razón, motivo]. 
197. Véase, antes, nota 43. Idéntico juego de palabras que allí. 
198. Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda más alta y más pura) en el Fausto, parte 
11, acto V, versos 11.990-91: 
Hier ist die Aussicht freí, DerGeisterhoben. 199. Reminiscencia de San Pablo, Carta a los Hebreos, 
9,14. 
200. Juego de palabras en alemán, parecido al señalado en la nota 196, entre Abgrund [abismo, sin-
fondo], Grund [fondo, razón] y Begründung [fundamentación]. 
201. Véase Asíhabló Zaratustra (edición citada, pág. 405). 
202. La afirmación de Nietzsche es una antítesis, sin duda consciente, de la tesis de Platón en el Ban-
quete (203 d): «Ninguno de los dioses filosofa ni desea hacerse sabio». (Palabras de Diotima.) Nietzsche 
vuelve a re petir su afirmación, con especial referencia a Dioniso, en el aforismo siguiente (pág. 268). 
203. La palabra «genio» tiene aquí el significado griego; es decir, «deidad inspiradora». 
204. Nietzsche alude aquí a su primera obra, El nacimiento de la tragedia (1872). 
205. La «desnudez de los dioses» aparece repetidas veces en Así habló Zaratustra. Véase, por ejemplo, 
edición citada, pág. 216. 
206. Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas finales, compuestas más tarde) fue en-
viado por Nietzsche a Heinrich von Stein en una carta escrita desde Niza a finales de noviembre de 1884. 
Tras la transcripción del poema, la carta concluye con estas palabras: «Este poema es para usted, estimado 
amigo, en recuerdo de Sils-Maria y como agradecimiento por su carta, ¡por semejante carta!» La car- 
ta a que Nietzsche alude es la que, en tono exaltado de gratitud, le había dirigido Von Stein el 24 de sep-
tiembre de ese mismo año. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se refiere a la visita que H. von Stein hizo a 
Nietzsche en aquel lugar desde el 26 al 28 de agosto de 1884. En Ecce homo (edición citada, pág. 27) 
Nietzsche recuerda esa visita. (Véase también la nota 27 del traductor en Ecce homo.) 
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La psicología entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no ha osado descen-
der a la profundidad. Concebirla como morfología y corno teoría de la evolución de la voluntad del poder, 
tal como yo la concibo - eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus pensamientos: en la medida, en 
efecto, en que está permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un síntoma de lo que hasta ahora 
se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo más espiritual, en un 
mundo aparentemente más frío y más libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha tenido efectos no-
civos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicología auténtica se ve obligada a luchar con re-
sistencias inconscientes que habitan en el corazón del investigador, ella tiene contra sí «el corazón»: ya una 
doctrina que hable del condicionamiento recíproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, cual si 
fuera una inmoralidad más sutil, pena y disgusto a una conciencia todavía fuerte y animosa, - y más todavía 
causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los instintos buenos de los instin-
tos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, avaricia, ansia 
de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por principio y de un 
modo fundamental y esencial, en la economía global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser acre-
centado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien padecerá semejante orientación de su 
juicio como un mareo. Sin embargo, tampoco esta hipótesis es, ni de lejos, la más penosa y extraña que 
cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo todavía, de conocimientos peligrosos: - ¡y de hecho hay cien 
buenos motivos para que de él permanezca alejado todo el que -pueda! Por otro lado: una vez que nuestro 
barco ha desviado su rumbo hasta aquí, ¡bien!, ¡adelante!, ¡ahora apretad bien los dientes!, ¡abrid los ojos!, 
¡firme la mano en el timón! - estamos dejando atrás, navegando derechamente sobre ella, sobre la moral, 
con ello tal vez aplastemos, machaquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras hacemos y osa-
mos hacer nuestro viaje hacia allá, - ¡pero qué importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo 
más profundo de conocimiento a viajeros y aventureros temerarios: y al psicólogo que de este modo «reali-
za sacrificios» - no es el sacrifizio delf intelletto [sacrificio del entendimiento], ¡al contrario!, - le será lícito 
aspirar al menos a que la psicología vuelva a ser reconocida como señora de las ciencias, para cuyo servicio 
y preparación existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicología el camino 
que conduce a los problemas fundamentales. 
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O sancta simplicitas! [¡Oh santa simplicidad!] ¡Dentro de qué simplificación y falseamiento tan extraños 
vive el hombre! ¡Imposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros ojos para 
ver tal prodigio! ¡Cómo hemos vuelto luminoso y libre y fácil y simple todo lo que nos rodea!, ¡cómo 
hemos sabido dar a nuestros sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino 
deseo de saltos y paralogismos traviesos!, - ¡cómo hemos sabido desde el principio mantener nuestra igno-
rancia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupación, una imprevisión, una intrepidez, una jovialidad 
apenas comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido lícito levan-
tarse únicamente sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granítico; a la voluntad de 
saber sólo le ha sido lícito levantarse sobre el fundamento de una voluntad mucho más fuerte, ¡la voluntad 
de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antítesis, sino - ¡como su refinamiento! Aunque 
el lenguaje, aquí como en otras partes, sea incapaz de ir más allá de su propia torpeza y continúe hablando 
de antítesis allí donde únicamente existen grados y una compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimis-
mo, la inveterada tartufería de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, de nuestra «carne y 
sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, acá y allá 
nos damos cuenta y nos reímos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que más quiere re-
tenernos dentro de este mundo simplificado, completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama, 
queriéndolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente, - ¡ama la vida! 
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Después de tan jovial preámbulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a los más serios. 
¡Tened cuidado, vosotros los filósofos y amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! ¡De sufrir «por 



amor a la verdad»! ¡Incluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la inocencia y toda la sutil 
neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, os enton-
tece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de que vosotros, al luchar con el peligro, la difamación, la 
sospecha, la repulsa y otras consecuencias aún más toscas de la enemistad, tengáis que acabar presentán-
doos como defensores de la verdad en la tierra: - ¡como si «la verdad» fuese una persona tan indefensa y 
torpe que necesitase defensores!, ¡y precisamente vosotros, caballeros de la tristísima figura, señores míos 
mozos de esquina y tejedores de telarañas del espíritu! ¡En última .instancia, bien sabéis que no debe im-
portar nada el hecho de que seáis precisamente vosotros quienes tengáis razón, y asimismo sabéis que hasta 
ahora ningún filósofo ha tenido todavía razón, y que sin duda hay una veracidad más laudable en cada uno 
de los pequeños signos de interrogación que colocáis detrás de vuestras palabras favoritas y de vuestras 
doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detrás de vosotros mismos), que en todos los solemnes gestos y ar-
gumentos invencibles presentados ante los acusadores y los tribunales! ¡Es preferible que os retiréis! ¡Huid 
a lo oculto! ¡Y tened vuestra máscara y sutileza para que os confundan con otros! ¡U os teman un poco! ¡Y 
no me olvidéis el jardín, el jardín con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que sean como un 
jardín, - o como música sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el día se convierte en recuerdo: - 
¡elegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga también derecho a continuar 
siendo buenos en algún sentido! ¡Qué venenosos, qué arteros, qué malos hace a los hombres toda guerra 
prolongada que no se puede llevar a cabo utilizando abiertamente la fuerza! ¡Qué personales hace a los 
hombres un temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles enemigos! 
Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa, - 
también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre convirtiéndose, aun-
que sea bajo la mascarada más espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y 
envenenadores (¡exhúmese alguna vez el fundamento de la ética y de la teología de Spinoza!), - para no 
hablar de esa majadería que es la indignación moral, la cual, en un filósofo, es el signo infalible de que ha 
perdido el humor filosófico. El martirio del filósofo, su «sacrificarse por la verdad», saca a luz por fuerza la 
parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida dentro de él; y suponiendo que hasta ahora sólo 
se haya contemplado al filósofo con una curiosidad artística, puede resultar ciertamente comprensible, con 
respecto a más de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo también alguna vez en su degeneración (degene-
rado en «mártir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). Sólo que quien abrigue ese deseo tiene que 
saber con claridad qué es lo que, en todo caso, logrará ver aquí: - únicamente una comedia satírica, única-
mente una farsa epilogal, únicamente la permanente demostración de que la tragedia prolongada y auténtica 
ha terminado: presuponiendo que toda filosofía naciente haya sido una tragedia prolongada. - 
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios donde quedar redimi-
do de la multitud, de los muchos, de la mayoría, donde tener derecho a olvidar, puesto que él es una excep-
ción de ella, la regla «hombre»: - a excepción únicamente del caso en que un instinto aún más fuerte lo 
empuje derechamente hacia esa regla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y excepcional de 
la expresión. Quien en el trato con los hombres no aparezca revestido, según las ocasiones, con todos los 
cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde y gris de náusea, de fastidio, de compasión, de 
melancolía, de aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no 
cargue voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como hemos dicho, 
permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no está hecho, no 
está predestinado para el conocimiento. Pues si lo estuviera, algún día tendría que decirse «¡que el diablo se 
llene mi buen gusto!, ¡pero la regla es más interesante que la excepción, - que yo, que soy la excepción!» - 
y se pondría en camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio 
prolongado, serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz, mucha superación de sí mismo, mucha familiari-
dad, mucha mala compañía - toda compañía es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto constituye una 
parte necesaria de la biografía de todo filósofo, tal vez la parte más desagradable, la más maloliente, la más 
abundante en desilusiones. Mas si el filósofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimiento, 
encontrará auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero a los llamados cínicos, es decir, a 
aquellos que reconocen sencillamente en sí el animal, la vulgaridad, la «regla», y, al hacerlo, tienen todavía 
el grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre sí y sobre sus iguales ante 
testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros como en su propio excremento. El cinismo es la única 
forma en que las almas vulgares rozan lo que es honestidad; y el hombre superior tiene que abrir los oídos 
siempre que tropiece con un cinismo bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante 
de él, alcen su voz el bufón carente de pudor o el sátiro científico. Se dan incluso casos en que a la náusea 
se mezcla la fascinación: a saber, allí donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va ligado a uno de 



esos machos cabríos y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé [abate] Galiani, el hombre más profun-
do, más perspicaz y, tal vez, también el más sucio de su siglo - era mucho más profundo que Voltaire y, en 
consecuencia, también bastante menos locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que 
la cabeza científica está asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepción, sobre un 
alma vulgar, - entre médicos y fisiólogos de la moral sobre todo, un caso nada raro. Y allí donde sin amar-
gura, sino más bien despreocupadamente, hable alguien del hombre como de un vientre con dos necesida-
des y una cabeza con una sola; en todos los sitios donde alguien no vea, busque ni quiera ver nunca más 
que hambre, apetito sexual y vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y únicos resortes de las acciones 
humanas; en suma, allí donde se hable «mal» (schlecht) - y no sólo «perversamente» (schlimm) - del hom-
bre -, el amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe tener sus oídos en todos aque-
llos lugares en que se hable sin indignación. Pues el hombre indignado, y todo aquel que con sus propios 
dientes se despedaza y desgarra a sí mismo (o, en sustitución de sí mismo, al mundo, o a Dios, o a la socie-
dad), ése quizá sea superior, según el cálculo de la moral, al sátiro reidor y autosatisfecho, pero en todos los 
demás sentidos es el caso más habitual, más indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el 
indignado. - 
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Es difícil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre 
hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en el mejor de los 
casos, mandeikagati, «según el modo de caminar de la rana» 35 - ¿acabo de hacer todo lo posible para que 
resulte difícil comprenderme también a mí?, - y debemos estar cordialmente reconocidos por la buena vo-
luntad de poner cierta sutileza en la interpretación. Mas en lo que se refiere a «los buenos amigos», los cua-
les son siempre demasiado cómodos y creen tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad: 
hacemos bien en concederles de antemano un espacio libre y una palestra de incomprensión: - así tenemos 
algo más de qué reír; - o en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - ¡y también reír! 
 
 
28 
 
Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo [ritmo] de su estilo: el cual tiene su fundamen-
to en el carácter de la raza, o, hablando fisiológicamente, en el tempo medio de su «metabolismo». Hay 
traducciones hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues constituyen vulgarizamientos involun-
tarios del original, y ello simplemente porque no se supo traducir el tempo valiente y alegre de éste, el tem-
po que salta por encima de todo lo que de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado. El 
alemán es casi incapaz de usar el presto [rápido] en su lengua: por lo tanto, es lícito inferir legítimamente, 
también es incapaz de muchas de las más divertidas y temerarias nuances [matices] del pensamiento libre, 
propio de espíritus libres. Así como el buffo [bufón] y el sátiro son ajenos a su cuerpo y a su conciencia, así 
Aristófanes y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos los géne-
ros fastidiosos y aburridos del estilo están desarrollados entre los alemanes con abundantísima multiformi-
dad, - perdóneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de Goethe, con su mezcolanza de 
tiesura y gracia, constituye una excepción, ya que es reflejo de los «buenos tiempos antiguos», de los cuales 
forma parte, y expresión del gusto alemán en la época en que todavía existía un «gusto alemán»: el cual era 
un gusto rococó in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes]. Lessing es una excepción, gracias a 
su naturaleza de comediante, que entendía muchas cosas y era entendido en multitud de ellas: él, que no en 
vano fue el traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercanía de Diderot y Voltaire y, aún más, 
entre los autores de la comedia romana: - también en el tempo [ritmo] amaba Lessing el librepensamiento, 
la huida de Alemania. Mas cómo sería capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera en la prosa de un Les-
sing, el tempo de Maquiavelo, quien en su Príncipe nos hace respirar el aire seco y fino de Florencia y no 
puede evitar el exponer el asunto más serio en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso senti-
miento de artista por la antítesis que osaba llevar a cabo, - los pensamientos eran largos, pesados, duros, 
peligrosos, y el tempo, de galope y de óptimo y traviesísimo humor. A quién, en fin, le sería lícito atreverse 
a realizar una traducción alemana de Petronio, el cual ha sido, más que cualquier gran músico hasta ahora, 
el maestro del presto, por sus invenciones, ocurrencias, palabras: - ¡qué importan, a fin de cuentas, todas las 
ciénagas del mundo enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene, como él, los pies, el 
soplo y el aliento, la liberadora burla de un viento que pone sanas todas las cosas haciéndolas correr! Y en 
lo que se refiere a Aristófanes, aquel espíritu transfigurador, complementario, en razón del cual se le per-
dona a Grecia entera el haber existido, suponiendo que hayamos comprendido a fondo qué es todo lo que 
en ella precisa de perdón, de transfiguración: - no sabría yo indicar cosa alguna que me haya hecho soñar 



más sobre el secreto de Platón y su naturaleza de esfinge que este petit fait [pequeño hecho], afortunada-
mente conservado: que entre las almohadas de su lecho de muerte no se encontró ninguna «biblia», nada 
egipcio, pitagórico, platónico, - sino a Aristófanes. ¡Cómo habría soportado incluso un Platón la vida - una 
vida griega, a la que dijo no, - sin un Aristófanes! - 
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Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien intenta serlo sin tener 
necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no sólo fuerte, sino teme-
rario hasta el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los peligros que ya la vida comporta 
en sí; de éstos no es el menor el que nadie vea con sus ojos cómo y en dónde él mismo se extravía, se aísla 
y es despedazado trozo a trozo por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia. Suponiendo 
que ese hombre perezca, esto ocurre tan lejos de la comprensión de los hombres que éstos no lo sienten ni 
compadecen: - ¡y él no puede ya volver atrás!, ¡no puede retroceder ya tampoco a la compasión de los 
hombres! - 
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - ¡y deben parecer! - tonterías y, en determinadas 
circunstancias, crímenes, cuando llegan indebidamente a oídos de quienes no están hechos ni predestinados 
para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distinción ésta que se hacía antiguamente entre los filósofos, tanto 
entre los indios como entre los griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creía en 
un orden jerárquico y no en la igualdad y en los derechos iguales, - no se diferencian entre sí tanto porque 
el exotérico se encuentre fuera y sea desde fuera, no desde dentro, desde donde él ve, aprecia, mide y juzga 
las cosas: lo más esencial es que él ve las cosas de abajo arriba, - ¡el esotérico, en cambio, de arriba abajo! 
Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un efecto trágico; y 
si se concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quién le sería lícito atreverse a decidir si su aspecto 
induciría y forzaría necesariamente a la compasión y, de este modo, a una duplicación del dolor?... Lo que 
sirve de alimento o de tónico a una especie superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una es-
pecie muy diferente de aquélla e inferior. Las virtudes del hombre vulgar significarían tal vez vicios y debi-
lidades en un filósofo; sería posible que un hombre de alto linaje, sólo en el supuesto de que llegase a dege-
nerar y sucumbir, adquiriese propiedades por razón de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese mo-
mento como santo en el mundo inferior a que había descendido. Hay libros que tienen un valor inverso para 
el alma y para la salud, según que de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el alma supe-
rior y más poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en el segundo, llama-
das de heraldo que invitan a los más valientes a mostrar su valentía. Los libros para todos son siempre li-
bros que huelen mal: el olor de las gentes pequeñas se adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo come 
y bebe, e incluso donde rinde veneración, suele heder. No debemos entrar en iglesias si queremos respirar 
aire puro. - - 
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En nuestros años jóvenes venerarnos y despreciamos careciendo aún de aquel arte de la nuance [matiz] que 
constituye el mejor beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos que expiar duramente el haber asaltado 
de ese modo con un sí y un no a personas y a cosas. Todo está dispuesto para que el peor de todos los gus-
tos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente burlado y profanado, hasta que el hombre aprende a 
poner algo de arte en sus sentimientos y, aún mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen los ver-
daderos artistas de la vida. La cólera y la veneración, que son cosas propias de la juventud, parecen no re-
posar hasta haber falseado tan a fondo las personas y las cosas que les resulte i posible desahogarse en 
ellas: - la juventud es ya de por sí una cosa inclinada a falsear y a engañar. Más tarde, cuando el alma jo-
ven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por fin contra sí misma con suspicacia, siendo todavía ar-
diente y salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia: ¡cómo se enoja consigo 
misma, cómo se despedaza impacientemente a sí misma, cómo toma venganza de su prolongada auto-
obcecación, cual si ésta hubiera sido una ceguera voluntaria! En este período de transición nos castigamos a 
nosotros mismos por desconfianza contra nuestro propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al 
tormento de la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de 



la honestidad más sutil, por así decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra «la juventud». 
- Un decenio más tarde: y comprendemos que también todo eso - ¡continuaba siendo juventud! 
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Durante el período más largo de la historia humana - se lo llama la época prehistórica - el valor o el no va-
lor de una acción fueron derivados de sus consecuencias: ni la acción en sí ni tampoco su procedencia eran 
tomadas en consideración, sino que, de manera parecida a como todavía hoy en China un honor o un opro-
bio rebotan desde el hijo a sus padres, así entonces era la fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo que 
inducía a los hombres a pensar bien o mal de una acción. Denominemos a este período el período premoral 
de la humanidad: el imperativo «¡conócete a ti mismo! » era entonces todavía desconocido. En los últimos 
diez milenios, por el contrario, se ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes superficies de la tierra 
que ya no son las consecuencias, sino la procedencia de la acción, lo que dejamos que decida sobre el valor 
de ésta: esto representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la visión y 
del criterio de medida, la repercusión inconsciente del dominio de valores aristocráticos y de la fe en la 
«procedencia», el signo distintivo de un período al que es lícito denominar, en sentido estricto, período 
moral: la primera tentativa de conocerse a sí mismo queda así hecha. En lugar de las consecuencias, la pro-
cedencia: ¡qué inversión de la perspectiva! ¡Y, con toda seguridad, una inversión conquistada tras prolon-
gadas luchas y vacilaciones! Desde luego: una funesta superstición nueva, una peculiar estrechez de la in-
terpretación lograron justo por esto conquistar el dominio: se interpretó la procedencia de una acción, en el 
sentido más preciso del término, como procedencia derivada de una intención; se acordó creer que el valor 
de una acción reside en el valor de su intención. La intención, considerada como procedencia y prehistoria 
enteras de una acción: bajo este prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando, también filosofan-
do, casi hasta nuestros días. - ¿No habríamos arribado nosotros hoy a la necesidad de resolvernos a realizar, 
una vez más, una inversión y un desplazamiento radical de los valores, gracias a una autognosis y profundi-
zación renovadas del hombre, - no nos hallaríamos nosotros en el umbral de un período que, negativamen-
te, habría que calificar por lo pronto de extramora1 hoy, cuando al menos entre nosotros los inmoralistas 
alienta la sospecha de que el valor decisivo de una acción reside justo en aquello que en ella es no-
intencionado, y de que toda su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «consciente-
mente» por la acción, pertenece todavía a su superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas 
cosas, pero oculta más cosas todavía? En suma, nosotros creemos que la intención es sólo un signo y un 
síntoma que precisan de interpretación, y, además, un signo que significa demasiadas cosas y que, en con-
secuencia, por sí solo no significa casi nada, creemos que la moral, en el sentido que ha tenido hasta ahora, 
es decir, la moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitación, una provisionalidad acaso, una 
cosa de rango parecido al de la astrología y la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado. 
La superación de la moral, y en cierto sentido incluso la autosuperación de la moral: acaso sea éste el nom-
bre para designar esa labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las más sutiles y honestas, 
también a las más maliciosas de las conciencias de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma. - 
 
 
33 
 
No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los sentimientos de 
abnegación, de sacrificio por el prójimo, a la entera moral de la renuncia a sí: y hacer lo mismo con la esté-
tica de la «contemplación desinteresada», bajo la cual un arte castrado intenta crearse hoy, de manera bas-
tante seductora, una buena conciencia. Hay demasiado encanto y azúcar en esos sentimientos de «por los 
otros», de «no por mí», como para que no fuera necesario volvernos aquí doblemente desconfiados y pre-
guntar: «¿No se trata quizá - de seducciones?» - El hecho de que esos sentimientos agraden - a quien los 
tiene, y a quien saborea sus frutos, también al mero espectador, - no constituye aún un argumento a favor 
de ellos, sino que incita cabalmente ala cautela. ¡Seamos, pues, cautos! 
 
 
34 
 
Cualquiera que sea la posición filosófica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier lugar, la erroneidad 
del mundo en que creemos vivir es lo más seguro y firme de todo aquello de que nuestros ojos pueden to-
davía adueñarse: - a favor de esto encontramos razones y más razones que querrían inducirnos a conjeturar 
que existe un principio engañador en la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pen-
sar mismo, es decir, a «el espíritu», de la falsedad del mundo - honorable escapatoria a que recurre todo 



consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: quien considera que este mundo, así como el 
espacio, el tiempo, la figura, el movimiento, son inferencias falsas: ése tendría al menos un buen motivo 
para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: ¿no nos habría venido jugando el pensar hasta ahora la 
peor pasada de todas?, ¿y qué garantía habría de que no continuará haciendo lo que siempre ha hecho? Con 
toda seriedad: la inocencia de los pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que inspira respeto, y esa 
inocencia les permite continuar encarándose aún hoy a la consciencia con el ruego de que les dé respuestas 
honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y por qué en realidad está tan decidida a no saber 
nada del mundo exterior, y otras preguntas del mismo género. La creencia en «certezas inmediatas» es una 
ingenuidad moral que nos honra a nosotros los filósofos: pero - ¡nosotros no debemos ser hombres «sólo 
morales»! ¡Prescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en la vida 
burguesa se considere que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal carácter» y, en consecuencia, 
una falta de inteligencia: aquí entre nosotros, más allá del mundo burgués, y de su sí y su no, - qué nos im-
pediría ser poco inteligentes y decir: el filósofo tiene derecho al «mal carácter», pues es el ser que hasta 
ahora ha sido más burlado siempre en la tierra, - el filósofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar mali-
ciosamente de reojo desde todos los abismos de la sospecha. - Perdóneseme la broma de esta caricatura y 
este giro sombríos: pues precisamente yo mismo he aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro mo-
do, a juzgar dé otro modo sobre el engañar y el ser engañado, y tengo preparados al menos un par de empe-
llones para la ciega rabia con que los filósofos se resisten a ser engañados. ¿Por qué no? Que la verdad sea 
más valiosa que la apariencia, eso no es más que un prejuicio moral; es incluso la hipótesis peor de-
mostrada que hay en el mundo. Confesémonos al menos una cosa: no existiría vida alguna a no ser sobre la 
base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por la virtuosa exaltación y 
majadería de más de un filósofo, quisiera eliminar del todo el «mundo aparente», entonces, suponiendo que 
vosotros pudierais hacerlo, - ¡tampoco quedaría ya nada de vuestra «verdad»! Sí, ¿qué es lo que nos fuerza 
a suponer que existe una antítesis esencial entre «verdadero» y «falso»? ¿No basta con suponer grados de 
apariencia y, por así decirlo, sombras y tonos generales, más claros y más oscuros, de la apariencia, - va-
leurs [valores] diferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores? ¿Por qué el mundo que nos concierne 
en algo - no iba a ser una ficción? Y a quien aquí pregunte: «¿es que de la ficción no forma parte un au-
tor?», - ¿no sería lícito responderle francamente: por qué? ¿Acaso ese «forma parte» no forma parte de la 
ficción? ¿Es que no está permitido ser ya un poco irónico con el sujeto, así corno con el predicado y el 
complemento? ¿No le sería lícito al filósofo elevarse por encima de la credulidad en la gramática? Todo 
nuestro respeto por las gobernantas: ¿mas no sería hora de que la filosofía apostatase de la fe en las gober-
nantas? - 
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¡Oh Voltaire! ¡Oh humanitarismo! ¡Oh imbecilidad! La «verdad», la búsqueda de la verdad, son cosas difí-
ciles; y si el hombre se comporta aquí de un modo demasiado humano - il ne cherche le vrai que pour faire 
de bien [no busca la verdad más que para hacer el bien], - ¡apuesto a que no encuentra nada! 
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Suponiendo que lo único que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y pasiones, suponiendo 
que nosotros no podamos descender o ascender a ninguna otra «realidad» más que justo a la realidad de 
nuestros instintos, - pues pensar es tan sólo un relacionarse esos instintos entre sí -: ¿no está permitido rea-
lizar el intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para comprender también, partiendo de lo idénti-
co a ello, el denominado mundo mecánico (o «material»)? Quiero decir, concebir este mundo no como una 
ilusión, una «apariencia», una «representación» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como 
algo dotado de idéntico grado de realidad que el poseído por nuestros afectos, - como una forma más tosca 
del mundo de los afectos, en la cual está aún englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en 
el proceso orgánico, se ramifica y se configura (y también, como es obvio, se atenúa y debilita -), como una 
especie de vida instintiva en la que todas las funciones orgánicas, la autorregulación, la asimilación, la ali-
mentación, la secreción, el metabolismo, permanecen aún sintéticamente ligadas entre sí, - como una forma 
previa de la vida? - En última instancia, no es sólo que esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde 
la conciencia del metodo, está mandado. No aceptar varias especies de causalidad mientras no se haya lle-
vado hasta su límite extremo (- hasta el absurdo, dicho sea con permiso) el intento de bastarnos con una 
sola: he ahí una moral del método a la que hoy no es lícito sustraerse; - es algo que se sigue «de su defini-
ción», como diría un matemático. En último término, la cuestión consiste en si nosotros reconocemos que 
la voluntad es realmente algo que actúa, en si nosotros creemos en la causalidad de la voluntad: si lo cree-



mos - y en el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad misma -, entonces 
tenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que la causalidad de la voluntad es la única. La 
«voluntad», naturalmente, no puede actuar más que sobre la «voluntad» -y no sobre «materias» (no sobre 
«nervios», por ejemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la hipótesis de que, en todos aquellos lugares 
donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad actúa sobre otra voluntad, - de que todo acontecer 
mecánico, en la medida en que en él actúa una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto 
de la voluntad. - Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la 
ampliación y ramificación de una única forma básica de voluntad, - a saber, de la voluntad de poder, como 
dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones orgánicas a esa voluntad de poder, 
y que se encontrase en ella también la solución del problema de la procreación y nutrición - es un único 
problema -, entonces habríamos adquirido el derecho a definir inequívocamente toda fuerza agente como: 
voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado en su «carácter inteligi-
ble», - sería cabalmente «voluntad de poder» y nada más. - 
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«¿Cómo? ¿No significa esto, para hablar de manera popular: está refutado Dios, pero no el diablo -?» ¡Al 
contrario! ¡Al contrario, amigos míos! Y, ¡qué diablos!, ¡quién os obliga a vosotros a hablar de manera po-
pular! – 
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Lo mismo que ha ocurrido todavía últimamente, a plena luz de los tiempos modernos, con la Revolución 
francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la cual, sin embargo, los espectadores 
nobles y exaltados de toda Europa que la veían desde lejos han venido proyectando durante mucho tiempo 
y de manera muy apasionada la interpretación de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta que el 
texto desapareció bajo la interpretación: también podría ocurrir que una posteridad noble malentendiese 
alguna vez el pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. - O más bien: 
¿no ha ocurrido ya eso?, ¿no hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad noble»? ¿Y cabalmente ahora, 
en la medida en que nosotros nos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada? 
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Nadie tendrá fácilmente por verdadera una doctrina tan sólo porque ésta haga felices o haga virtuosos a los 
hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se entusiasman con lo bueno, lo verdadero, lo 
bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas las diversas especies de multicolores, burdas y 
bonachonas idealidades. La felicidad y la virtud no son argumentos. Pero ala gente, también a los espíritus 
reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es 
tampoco un argumento en contra. Algo podría ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en 
grado sumo; podría incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total 
formarse parte de la constitución básica de la existencia, - de tal modo que la fortaleza de un espíritu se 
mediría justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con más claridad, por el grado en 
que necesitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe 
ninguna duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices están mejor 
dotados y tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malvados que son felices, - 
species que los moralistas pasan en silencio. Para la génesis del espíritu y filósofo fuerte, independiente, 
acaso la dureza y la astucia proporcionen condiciones más favorables que no aquella bonachonería suave, 
fina, complaciente, y aquel arte de tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con 
razón, en un docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se restrinja el concepto de «filósofo» al 
filósofo que escribe libros - ¡o que incluso lleva su filosofía a los libros! - A la imagen del filósofo de espí-
ritu libre Stendhal agrega un último rasgo que yo no quiero dejar de subrayar en razón del gusto alemán: - 
pues ese rasgo va contra el gusto alemán. Pour étre bon philosophe - dice este último psicólogo grande - il 
faut étre sec, clarr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour 
faire des découvertes en philosophie, c'est-iá-dire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un buen filósofo 
hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna posee una parte del carácter 
requerido para hacer descubrimientos en filosofía, es decir, para ver claro en lo que es]. 
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Todo lo que es profundo ama la máscara; las cosas más profundas de todas sienten incluso odio por la ima-
gen y el símil. ¿No sería la antítesis tal vez el disfraz adecuado con que caminaría el pudor de un dios? Es 
ésta una pregunta digna de ser hecha: sería extraño que ningún místico se hubiera atrevido aún a hacer algo 
así consigo mismo. Hay acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos 
irreconocibles con una grosería; hay acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante 
que después de ellas nada resulta más aconsejable que tomar un bastón y apalear de firme al testigo de vis-
ta: a fin de ofuscar su memoria. Más de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para 
vengarse al menos de ese único enterado: - el pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores aque-
llas de que más nos avergonzamos: no es sólo perfidia lo que se oculta detrás de una máscara, - hay mucha 
bondad en la astucia. Yo podría imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y frágil 
rodase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de vino, de pesados aros: así lo quiere la 
sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en el pudor también sus destinos, así como sus 
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existen-
cia no les es lícito conocer ni a sus más próximos e íntimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que 
corre su vida, así como también su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto 
emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicación, quiere y procura 
que sea una máscara suya lo que circule en lugar de él por los corazones y cabezas de sus amigos; y supo-
niendo que no lo quiera, algún día se le abrirán los ojos y verá que, a pesar de todo, hay allí una máscara 
suya, - y que es bueno que así sea. Todo espíritu profundo necesita una máscara: aún más, en torno a todo 
espíritu profundo va creciendo continuamente una máscara, gracias a la interpretación constantemente fal-
sa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda señal de vida que él da. - 
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la independencia y al 
mando; y hacer esto a tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean ellas el juego 
más peligroso que quepa jugar y sean, en última instancia, sólo pruebas que exhibimos ante nosotros mis-
mos como testigos, y ante ningún otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la más 
amada, - toda persona es una cárcel, y también un rincón. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea 
la que más sufra y la más necesitada de ayuda, - menos difícil resulta desvincular nuestro corazón de una 
patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna compasión: aunque se dirigiese a hombres superiores, en 
cuyo raro martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheridos a 
ninguna ciencia: aunque nos atraiga hacia sí con los descubrimientos más preciosos, al parecer reservados 
precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimiento, a aquella voluptuosa lejanía y 
extranjería del pájaro que huye cada vez más lejos hacia la altura, a fin de ver cada vez más cosas por deba-
jo de sí: - peligro del que vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto totali-
dad, en víctima de cualquiera de nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es el 
peligro de los peligros para las almas de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a sí mismas con prodiga-
lidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay 
que saber reservarse: ésta es la más fuerte prueba de independencia. 
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Un nuevo género de filósofos está apareciendo en el horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre 
no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar - pues forma parte de su 
naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algún punto -, esos filósofos del futuro podrían ser llamados 
con razón, acaso también sin razón, tentadores. Este nombre mismo es, en última instancia, sólo una tenta-
tiva y, si se quiere, una tentación. 
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¿Son, esos filósofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable: pues todos los filóso-
fos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no serán dogmáticos. A su orgullo, tam-
bién a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir siendo una verdad para cualquiera: cosa 



que ha constituido hasta ahora ~el oculto deseo y el sentido recóndito de todas las aspiraciones dogmáticas. 
«Mi juicio es mi juicio: no es fácil que también otro tenga derecho a él» - dice. tal vez ese filósofo del fu-
turo. Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno 
cuando el ve,emo toma esa palabra en su boca. ¡Y cómo podría existir un «bien común»! La expresión se 
contradice así misma: lo que puede ser común tiene siempre poco valor`. En última instancia, las cosas 
tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las grandes cosas están reservadas a los grandes, 
los abismos, a los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho bre-
vemente, todo lo raro, a los raros. - 
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¿Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos filósofos del futuro serán también espíritus 
libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no serán tampoco meros espíritus libres, sino algo más, 
algo más elevado, más grande y más radicalmente distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda 
con otras cosas? Pero al decir esto siento para con ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para con 
nosotros, ¡nosotros que somos sus heraldos y precursores, nosotros los espíritus libres! - el deber de disipar 
y alejar conjuntamente de nosotros un viejo y estúpido prejuicio y malentendido que, cual una niebla, ha 
vuelto impenetrable durante demasiado tiempo el concepto de «espíritu libre». En todos los países de Euro-
pa, y asimismo en América, hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de espíritus muy estre-
cha, muy prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que está en nuestras 
intenciones e instintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos filósofos nuevos que están emer-
giendo en el horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y puertas con el cerrojo corrido. Para decirlo 
pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsamente llamados «espíritus libres» - como esclavos elo-
cuentes y plumíferos que son del gusto democrático y de sus «ideas modernas»: todos ellos son hombres 
carentes de soledad, de soledad propia, torpes y bravos mozos a los que no se les debe negar ni valor ni cos-
nbres respetables, sólo que son, cabalmente, gente no libre y ridículamente superficial, sobre todo en su 
tendencia básica a considerar que las formas de la vieja sociedad existente hasta hoy son más o menos la 
causa de toda miseria y lrracaso humanos: ¡con lo cual la verdad viene a quedar felizinente cabeza abajo! A 
lo que ellos querrían aspirar con todas sus fuerzas es a la universal y verde felicidad-prado del rebaño, llena 
de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos can-
ciones yi doctrinas más repetidamente canturreadas se llaman «,igualdad de derechos» y «compasión con 
todo lo que sufre» -y el sufrimiento mismo es considerado por ellos como algo que hay que eliminar. Noso-
tros los opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al problema de en qué lugar 
y de qué modo ha venido hasta hoy la planta «hombre» creciendo de la manera más vigorosa hacia la al-
tura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se reali-
zase, la peligrosidad de su situación tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que su energía de in-
vención y de simulación (su «espíritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una presión y una coacción prolonga-
das, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo que intensificarse hasta llegar 
a la voluntad incondicional de poder: - nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en la 
calle y en los corazones, ocultación, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo 
malvado, terrible, tiránico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente hay en el hombre sirve a la elevación 
de la especie «hombre» tanto como su contrario: - y cuando decimos tan sólo eso no decimos siquiera bas-
tante, y, en todo caso, con nuestro hablar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en el otro extremo 
de toda ideología moderna y de todos los deseos gregarios: ¿siendo sus antípodas acaso? ¿Cómo puede 
extrañar que nosotros los «espíritus libres» no seamos precisamente los espíritus más comunicativos?, ¿que 
no deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espíritu puede liberarse y cuál es el lugar 
hacia el que quizá se vea empujado entonces? Y en lo que se refiere a la peligrosa fórmula «más allá del 
bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser confundidos con otros: nosotros somos algo distinto de 
los libres-penseurs, liberi pensatori, Freidenker [librepensadores], o como les guste denominarse a todos 
esos bravos abogados de las «ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra hospedería, 
en muchos países del espíritu; hemos escapado una y otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en 
que el amor y el odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de hombres y libros, e incluso las 
fatigas de la peregrinación parecían confinarnos; estamos llenos de malicia frente a los halagos de la de-
pendencia que yacen escondidos en los honores, o en el dinero, o en los cargos, o en los arrebatos de los 
sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y a la variable enfermedad, porque siempre nos desasie-
ron de una regla cualquiera y de su «prejuicio», agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y gusano que hay 
en nosotros, curiosos hasta el vicio, investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escrúpulos para 
asir lo inasible, de dientes y estómagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspi-
cacia y sentidos agudos, prontos a toda osadía, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados 



de prealmas y post-almas en cuyas intenciones últimas no le es fácil penetrar a nadie con su mirada, carga-
dos de pre-razones y post-razones que a ningún pie le es lícito recorrer hasta el final, ocultos bajo los man-
tos de la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos y derrochadores, clasificadores y coleccionado-
res desde la mañana a la tarde, avaros de nuestras riquezas y de nuestros cajones completamente llenos, 
parcos en el aprender y olvidar, hábiles en inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorías, a 
veces pedantes, a veces búhos del trabajo, incluso en pleno día; y, si es preciso, incluso espantapájaros, - y 
hoy es preciso, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y celosos de la sole-
dad, de nuestra propia soledad, la más honda, la más de media noche, la más de medio día: - ¡esa especie de 
hombres somos nosotros, nosotros los espíritus libres!, ¿y tal vez también vosotros sois algo de eso, - voso-
tros los que estáis viniendo?, ¿vosotros los nuevos filósofos? - 
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El alma humana y sus confines, el ámbito de las experiencias humanas internas alcanzado en general hasta 
ahora, las alturas, profundidades y lejanías de esas experiencias, la historia entera del alma hasta este mo-
mento y sus posibilidades no apuradas aún: ése es, para un psicólogo nato y amigo de la «caza mayor», el 
terreno de caza predestinado. Mas con cuánta frecuencia tiene que decirse desesperado: «¡uno solo!, ¡ay, 
nada más que uno!, ¡y este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de mon-
teros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia del alma humana y cobrar en ella su pieza. 
En vano: una y otra vez hace la comprobación radical y amarga de que es difícil encontrar auxiliares y pe-
rros para todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza al 
enviar doctos a terrenos de caza nuevos y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia, sutileza 
en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dejan de ser utilizables precisamente allí donde comienza la 
«caza mayor», pero también el peligro mayor: - cabalmente allí pierden ellos sus ojos y su hocico de sabue-
sos. Para adivinar y averiguar, por ejemplo, cuál es la historia que el problema de la ciencia y de la con-
ciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los homines religiosi [hombres religiosos] sería necesario tal 
vez ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia in-
telectual de Pascal: - y luego continuaría haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad 
luminosa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a fórmulas desde arriba ese hervidero de vivencias 
peligrosas y dolorosas. - ¡Pero quién me prestaría a mí ese servicio! ¡Y quién tendría tiempo de aguardar a 
tales servidores! - ¡Es evidente que brotan demasiado raramente, son muy improbables en todas las épocas! 
En última instancia, uno tiene que hacerlo todo por sí mismo para saber algunas cosas: es decir, ¡uno tiene 
mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mía (no deja de ser el más agradable de todos los vicios, - 
¡perdón!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su recomlpensa en el cielo y ya en la tierra. – 
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Esa fe que el primer cristianismo exigió y no raras veces alcanzó, en medio de un mundo de escépticos y 
librepgnsados meridionales que tenía detrás de sí y dentro de sí una lucha secular de escuelas filosóficas, a 
lo que hay que añadir la educación para la tolerancia que daba el Imperium Romam [Imperio Romano], - 
esa fe no es aquella cándida y ceñuda fe de súbditos con la cual se apegaron a su Dios y a su cristianismo, 
por ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro nórdico bárbaro del espíritu; antes bien, era ya aquella fe 
de Pascal, que se parece de manera horrible a un continuo suicidio de la razón, - de una razón tenaz, longe-
va, parecida a un gusano, que no se deja matar de una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es, des-
de el principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espíritu; a la 
vez, sometimiento y escarnio de sí mismo, mutilación de sí mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45 reli-
gioso en esa fe, exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su presupuesto es que la 
sumisión del espíritu causa un dolor indescriptible, que el pasado entero y los hábitos todos de semejante 
espíritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que se le presenta como «fe». Los hom-
bres modernos, con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa super-
latividad que había para un gusto antiguo en la paradoja de la fórmula «Dios en la cruz». Nunca ni en nin-
gún lugar había existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningún lu-
gar se había dado algo tan terrible, interrogativo y problemático como esa fórmula: ella prometía una trans-
valoración de todos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente profundo, el esclavo oriental fueron los 



antitéticos y, a menudo, ni siquiera sólo antitéticos, que se combaten recíprocamente y raras veces se dan 
descanso, - tal hombre de las culturas tardías y de las luces refractadas será de ordinario un hombre bastante 
débil: su aspiración más radical consiste en que la guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se le 
presenta ante todo, de acuerdo con una medicina y una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epicúreas o 
cristianas), como la felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «sába-
do de los sábados», para decirlo con el santo retórico Agustín, que era, él mismo, uno de esos hombres. - 
Si, en cambio, la antítesis y la guerra actúan en una naturaleza de ese género como un atractivo y un esti-
mulante más de la vida, - y si, por otro lado, una auténtica maestría y sutileza en el guerrear consigo mis-
mo, es decir, en el dominarse a sí mismo, en el engañarse a sí mismo, se añaden, por herencia y por crianza, 
a sus instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres mágicamente inaprehensibles e 
inimaginables, aquellos hombres enigmáticos predestinados a vencer y a seducir, cuya expresión más bella 
son Alcibíades y César (- a quienes me gustaría añadir aquel que fue, para mi gusto, el primer europeo, 
Federico II Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las 
mismas épocas en que ocupa el primer plano aquel tipo más débil, con su deseo de reposo: ambos tipos se 
hallan relacionados entre sí y surgen de causas idénticas. 
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea sólo la utilidad del rebaño, mientras la 
mirada esté dirigida exclusivamente a la conservación de la comunidad, y se busque lo inmoral precisa y 
exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no 
puede haber todavía una «moral del amor al prójimo». Aun suponiendo que aquí exista también ya un pe-
queño y constante ejercicio del respeto, de la compasión, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad en 
el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad actúen ya todos aquellos instintos a los 
que más tarde se les da el honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi coinciden con el concepto de 
«moralidad»: en esa época tales cosas no forman aún parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones 
morales - todavía son extramorales. En la mejor época romana, a una acción compasiva, por ejemplo, no se 
la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal ala-
banza continúa siendo perfectamente compatible una especie de involuntario menosprecio, a saber, tan 
pronto como se la compara con cualquier acción que sirva al fomento del todo, de la res publica [cosa pú-
blica]. En definitiva, el «amor al prójimo» es siempre, con relación al temor al prójimo, algo secundario, 
algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad en su conjunto ha 
quedado consolidada y parece asegurada contra peligros exteriores, es este temor al prójimo el que vuelve a 
crear nuevas perspectivas de valoración moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de 
acometer empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder, que has-
ta ahora tenían que ser no sólo honrados - bajo nombres distintos, como es obvio, a los que acabamos de 
escoger -, sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque cuando el todo estaba 
en peligro se tenía constante necesidad de ellos para defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos 
a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, cuando faltan los canales de derivación 
para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y entregados a la difamación. Los instintos e inclina-
ciones antitéticos de ellos alcanzan ahora honores morales; el instinto de rebaño saca paso a paso su conse-
cuencia. El grado mayor o menor de peligro que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opi-
nión, en un estado de ánimo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la pers-
pectiva moral: también aquí el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando los instintos más elevados y 
más fuertes, irrumpiendo apasionadamente, arrastran al individuo más allá y por encima del término medio 
y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces el sentimiento de la propia dignidad de la comunidad 
se derrumba, y su fe en sí misma, su espina dorsal, por así decirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a lo 
que más se estigmatizará y se calumniará será cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e in-
dependiente, la voluntad de estar solo, la gran razón son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva al in-
dividuo por encima del rebaño e infunde temor al prójimo es calificado, a partir de este momento, de mal-
vado (böse); los sentimientos equitativos, modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos 
alcanzan ahora nombres y honores morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez más 
la ocasión y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para el rigor y la dureza; y ahora todo rigor, 
incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una aristocracia y una autorresponsabilidad ele-
vadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan desconfianza, «el cordero» y, más todavía, «la 
oveja» ganan en consideración. Hay un punto en la historia de la sociedad en el que el reblandecimiento y 
el languidecimiento enfermizos son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los 
perjudica, a favor del criminal, y lo hacen, desde luego, de manera seria y honesta. Castigar: eso les parece 
inicuo en cierto sentido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa daño, les 



produce miedo. «¿No basta con volver no-peligroso al criminal? ¿Para qué castigarlo además? ¡El castigar 
es cosa terrible!» - la moral del rebaño, la moral del temor, saca su última consecuencia con esa inte-
rrogación. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el peligro, el motivo de temor, entonces se habría 
eliminado también esa moral: ¡ya no sería necesaria, ya no se consideraría a sí misma necesaria! - Quien 
examine la conciencia del europeo actual habrá de extraer siempre, de mil pliegues y escondites morales, 
idéntico imperativo, el imperativo del temor gregario: «¡queremos que alguna vez no haya ya nada que 
temer!» Alguna vez - la voluntad y el camino que conduce hacia allá llámanse hoy, en todas partes de Eu-
ropa, «progreso». 
 
 
202 
 
Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues hoy los oídos no escuchan de buen gra-
do tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente cuán ofensivo resulta oír que alguien 
incluya al hombre, de manera franca y sin metáforas, entre los animales; pero a nosotros se nos achaca casi 
como una culpa el que empleemos constantemente, justo con relación a los hombres de las «ideas moder-
nas», las expresiones «rebaño», «instintos gregarios» y otras semejantes. ¡Qué importa! No podemos obrar 
de otro modo $$: pues precisamente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Hemos encon-
trado que Europa, incluidos aquellos países en que el influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unánime 
en todos los juicios morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Sócrates decía no sa-
ber y que la vieja y famosa serpiente prometió un día enseñar, - se «sabe» hoy qué es el bien y qué es el 
mal. Por ello tiene que sonar duro y llegar mal a los oí dos el que nosotros insistamos una y otra vez en 
esto: es el instinto del animal gregario hombre el que aquí cree saber, el que aquí, con sus alabanzas y sus 
censuras, se glorifica a sí mismo, se califica de bueno a sí mismo: ese instinto ha logrado irrumpir, prepon-
derar, predominar sobre todos los demás instintos, y continúa lográndolo cada vez más, a medida que cre-
cen la aproximación y el asemejamiento fisiológicos, de los cuáles él es síntoma. La moral es hoy en Euro-
pa moral de animal de rebaño: - por lo tanto, según entendemos nosotros las cosas, no es más que una es-
pecie de moral humana, al lado de la cual, delante de la cual, detrás de la cual son o deberían ser posibles 
otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal «deberían», se 
defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinación e inflexibilidad: «¡yo soy 
la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con ayuda de una religión que ha 
estado a favor de los deseos más sublimes del animal de rebaño y los ha adulado, se ha llegado a que noso-
tros mismos encontremos una expresión cada vez más visible de esa moral en las instituciones políticas y 
sociales: el movimiento democrático constituye la herencia del movimiento cristiano. Ahora bien, que el 
tempo [ritmo] de aquel movimiento les resulta todavía demasiado lento y somnoliento a los más impacien-
tes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto, atestíguanlo los aullidos cada vez más furiosos, 
los rechinamientos de dientes cada vez menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora rondan por 
las calles de la cultura europea: en antítesis aparentemente a los tranquilos y laboriosos demócratas e ideó-
logos de la Revolución, y más todavía a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fraternidad que se lla-
man a sí mismos socialistas y quieren la «sociedad libre», pero que en verdad coinciden con todos aquéllos 
en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de sociedad diferente de la del rebaño autónomo (hasta 
llegar a rechazar incluso los conceptos de «señor» y de «siervo» - ni dieu ni maitre [ni Dios, ni amo], dice 
una fórmula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia contra toda pretensión especial, contra todo de-
recho especial y todo privilegio (y esto significa, en última instancia, contra todo derecho: pues cuando 
todos son iguales, ya nadie necesita «derechos» -); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva 
(como si ésta fuera una violencia ejercida sobre el más débil, una injusticia frente a la necesaria conse-
cuencia de toda sociedad anterior -); pero también coinciden en la religión de la compasión, en la simpatía, 
con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al animal, hasta elevarse a «Dios»: - la aberración 
de una «compasión para con Dios» es propia de una época democrática -); coinciden todos ellos en el cla-
mor y en la impaciencia de la compasión, en el odio mortal al sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad 
casi femenina para poder presenciarlo como espectador, para poder hacer sufrir; coinciden en el ensombre-
cimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo parece amenazada Europa por un nuevo bu-
dismo; coinciden en la creencia en la moral de la compasión comunitaria, como si ésta fuera la moral en sí, 
la cima, la alcanzada cima del hombre, la única esperanza del futuro, el consuelo de los hombres de hoy, la 
gran redención de toda culpa de otro tiempo: - coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es 
la redentora, por lo tanto, en la fe en el rebaño, en la fe en «sí mismos»... 
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos el movimiento democrático no mera-
mente como una forma de decadencia de la organización política, sino como forma de decadencia, esto es, 



de empequeñecimiento, del hombre, como su mediocrización y como su rebajamiento de valor, ¿adónde 
tendremos que acudir nosotros con nuestras esperanzas? - A nuevos filósofos, no queda otra elección; a 
espíritus suficientemente fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para 
transvalorar, para invertir «valores eternos»; a precursores, a hombres del futuro, que aten en el presente la 
coacción y el nudo, que coaccionen a la voluntad de milenios a seguir nuevas vías. Para enseñar al hombre 
que el futuro del hombre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, y para preparar grandes 
riesgos y ensayos globales de disciplina y selección destinados a acabar con aquel horrible dominio del 
absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» - el absurdo del «número máximo» es tan sólo 
su última forma -: para esto será necesaria en cierto momento una nueva especie de filósofos y de hombres 
de mando, cuya imagen hará que todos los espíritus ocultos, terribles y benévolos que en la tierra han exis-
tido aparezcan sin duda pálidos y enanos. La imagen de tales jefes es la que se cierne ante nuestros ojos: - 
¿me es lícito decirlo en voz alta, espíritus libres? Las circunstancias que en parte habría que crear y en parte 
habría que aprovechar para que aquéllos surjan; las sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un 
alma ascendería hasta una altura y poder tales que sintiese la coacción de realizar tales tareas; una transva-
loración de los valores bajo cuya presión y martillo nuevos se templaría una conciencia, se transformaría en 
bronce un corazón, de modo que soportase el peso de semejante responsabilidad; por otro lado, la necesi-
dad de tales jefes, el espantoso peligro de que puedan faltar o malograrse o degenerar - éstas son nuestras 
auténticas preocupaciones y ensombrecimientos, ¿lo sabéis, espíritus libres?, éstos son los pensamientos y 
borrascas pesados y lejanos que atraviesan el cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos como 
el haber visto, el haber adivinado, el haber sentido alguna vez cómo un hombre extraordinario se apartaba 
de su senda y degeneraba: pero quien posee los raros ojos que permiten ver el peligro global de que «el 
hombre» mismo degenere, quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha 
jugado su juego en lo que respecta al futuro del hombre - ¡un juego en el que no intervenía ninguna mano y 
ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad que se oculta en la idiota inocuidad y credulidad 
de las «ideas modernas», y más todavía en toda la moral europeo-cristiana: ése padece una ansiedad con la 
que ninguna otra es comparable, - él abarca, en efecto, de una sola mirada todo aquello que, con una favo-
rable concentración e incremento de fuerzas y de tareas, podría sacarse del hombre mediante su selección, 
él sabe, con todo el saber de su conciencia, cómo el hombre no está aún agotado para las posibilidades 
máximas, y con cuánta frecuencia el tipo hombre se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y 
frente a nuevos caminos: - y sabe más todavía, por su dolorosísimo recuerdo, contra qué cosas miserables 
ha chocado hasta ahora de ordinario un ser de rango supremo en su evolución, naufragando, rompiéndose, 
deshaciéndose, hundiéndose, volviéndose miserable. La degeneración global del hombre, hasta rebajarse a 
aquello que hoy les parece a los cretinos y majaderos socialistas su «hombre del futuro», - ¡su ideal! - esa 
degeneración y empequeñecimiento del hombre en completo animal de rebaño (o, como ellos dicen, en 
hombre de la «sociedad libre», esa animalización del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de 
igualdad de derechos y exigencias son posibles, ¡no hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el final 
esa posibilidad conoce una náusea más que los demás hombres, - ¡y tal vez también una nueva tarea!.... 
 
 
Sección sexta  
Nosotros los doctos  
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aquí lo que siempre ha sido - a saber, un intrépido mon-
trerses plaies [mostrar las propias llagas], según Balzac -, yo me atrevería a oponerme a un indebido y per-
nicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente inadvertida y como con la mejor con-
ciencia, amenaza con establecerse entre la ciencia y la filosofía. Quiero decir que, partiendo de nuestra ex-
periencia, - ¿experiencia significa siempre, según me parece a mí, mala experiencia? - hemos de tener de-
recho a intervenir en la discusión sobre esa elevada cuestión de rango: para no hablar como hablan del co-
lor los ciegos o como hablan contra la ciencia las mujeres y los artistas («¡ay, esa perversa ciencia!», suspi-
ran el instinto y el pudor de las mujeres y de los artistas, «¡ella averigua siempre lo que hay detrás de las 
cosas!» -). La declaración de independencia del hombre científico, su emancipación de la filosofia, consti-
tuye una de las repercusiones más sutiles del orden y desorden democráticos: por todas partes la autoglori-
ficación y autoexaltación del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su mejor primavera, - con 
lo cual no queremos decir que en este caso la alabanza de sí mismo huela de modo agradable. «¡Nada de 
dueños!» - eso es lo que quiere también aquí el instinto del hombre plebeyo; y después de que la ciencia se 
ha liberado, con el más feliz éxito, de la teología, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo, aspira aho-
ra con completa altanería e insensatez a dictar leyes a la filosofía y a representar ella por su parte el papel 



de «señor» - ¡qué digo!, de filósofo. Mi memoria - ¡memoria de un hombre científico, permítaseme decirlo! 
- rebosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la filosofía y los filósofos he oído decir a los 
jóvenes investigadores de la naturaleza y a los viejos médicos (para no hablar de los más cultos y más en-
greídos de todos los doctos, los filólogos y pedagogos, que son ambas cosas por profesión -). Unas veces 
era el especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponía en guardia contra las tareas y capaci-
dades sintéticas; otras, el trabajador diligente el que había percibido un olor de otium [ocio] y de aristocrá-
tica exuberancia en la economía psíquica del filósofo, y que por ello se sentía menoscabado y empequeñe-
cido. Otras veces era ese daltonismo del hombre utilitario que no ve en la filosofía más que una serie de 
sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie «aprovecha». Otras, lo que resaltaba era el miedo a 
una mística disfrazada y a una rectificación de las fronteras del conocer; a veces era la desestimación de al-
gunas filosofías la que se había generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en desestimación de la filoso-
fía misma. Con muchísima frecuencia, en fin, encontré en jóvenes doctos, detrás del soberbio menosprecio 
de la filosofía, la perversa repercusión de un filósofo, al cual se le había negado ciertamente obediencia en 
conjunto, pero sin haber escapado al hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros filósofos: - lo que 
tenía como resultado una disposición global de ánimo opuesta a toda filosofía. (Tal me parece ser, por 
ejemplo, la repercusión de Schopenhauer sobre la Alemania más reciente: - con su poco inteligente furia 
contra Hegel ha conseguido que la última generación entera de alemanes se separe de la conexión con la 
cultura alemana, cultura que, bien sopesadas todas las cosas, ha representado una cima y una sutileza adivi-
natoria del sentido histórico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco recep-
tivo, tan poco alemán, que llegaba a la genialidad.) Hablando en general, acaso haya sido principalmente lo 
humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los filósofos recientes lo que de modo más ra-
dical haya dañado al respeto a la filosofía y haya abierto las puertas al instinto del hombre de la plebe. Con-
fesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro mundo moderno la especie entera de los Heráclitos, 
Platones, Empédocles y como se hayan llamado todos esos regios y magníficos eremitas del espíritu; y con 
cuánta razón, a la vista de los representantes de la filosofía que hoy, gracias a la moda, están tanto por en-
cima como por debajo - en Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlín, el anarquista Eugen Dühring y 
el amalgamista Eduard von Hartmann -, le es lícito a un honesto hombre de ciencia sentirse de una especie 
y una ascendencia mejores. Es en especial el espectáculo de esos filósofos del revoltijo que a sí mismos se 
denominan «filósofos de la realidad» o «positivistas» lo que consigue introducir una peligrosa desconfianza 
en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en el mejor de los casos, doctos y especialis-
tas, ¡eso se palpa! - éstos son, en efecto, todos ellos, hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio de 
la ciencia, que alguna vez han querido de sí algo más, sin tener derecho a ese «más» y a la responsabilidad 
de ese «más» - y que ahora, honorables, furiosos, vengativos, representan con sus palabras y sus hechos la 
falta de fe en la tarea señorial y en la soberanía de la filosofía. En fin: ¡cómo podría ser de otro modo! Hoy 
la ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mientras que aquello a lo que 
ha venido a parar poco a poco toda la filosofía alemana reciente, ese residuo de filosofía de hoy suscita 
contra sí desconfianza y fastidio, cuando no burla y compasión. La filosofía reducida a «teoría del conoci-
miento», y que ya no es de hecho más que una tímida epojística y doctrina de la abstinencia: una filosofía 
que no llega más que hasta el umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a entrar - ésa es una 
filosofía que está en las últimas, un final, una agonía, algo que produce compasión. ¡Cómo podría semejan-
te filosofía - dominar! 
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filósofo son hoy en verdad tan múltiples que se dudaría de que 
ese fruto pueda llegar aún en absoluto a madurar. La extensión de las ciencias, la torre construida por ellas 
han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha aumentado también la probabilidad de que el filósofo se 
canse ya mientras aprende o se deje retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo que no lle-
gue ya en absoluto hasta su altura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, a la redonda, hacia aba-
jo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor época y su mejor fuerza han pasado; o que 
llegue dañado, embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio global de valor signifiquen ya 
poco. Acaso sea precisamente la finura de su conciencia intelectual lo que le haga dudar en el camino y 
retrasarse; tiene miedo de la seducción que lo incita a convertirse en diletante, en ciempiés y en ciententácu 
los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a sí mismo no es ya, tampoco en cuanto hom-
bre de conocimiento, el que manda, el que guía: tendría, pues, que querer convertirse en el gran comedian-
te, en el Cagliostro y cazarratas filosófico de los espíritus, en suma, en seductor. Ésta es, en última instan-
cia, una cuestión de conciencia. A lo cual se añade, para redoblar todavía más la dificultad del filósofo, que 
éste se exige a sí mismo dar un juicio, un sí o un no, no sobre las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la 
vida, - que le cuesta aprender a creer que él tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese juicio, y que 
sólo partiendo de las vivencias más extensas - acaso las más perturbadoras, las más destructoras - y a me-



nudo vacilando, dudando, enmudeciendo, es como él tiene que buscar su camino hacia ese juicio y esa 
creencia. De hecho durante largo tiempo la multitud no ha comprendido al filósofo y lo ha confundido con 
otros, bien con el hombre científico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de Dios, religiosamente 
elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oímos que se alaba a alguien diciendo que vive 
«sabiamente» o «como un filósofo», eso no significa casi nada más que vive «de modo inteligente y apar-
tado». Sabiduría: a la plebe le parece la sabiduría una especie de huida, un medio y artificio para escapar 
bien a un mal juego; pero el filósofo verdadero - ¿no nos parece así a nosotros, amigos míos? - vive de ma-
nera «no filosófica» y «no sabia», sobre todo de manera no inteligente, y siente el peso y deber de cien ten-
tativas y tentaciones de la vida: - se arriesga a sí mismo constantemente, juega el juego malo...  
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En relación con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz él, tomadas ambas 
expresiones en su máxima extensión, el docto, el hombre de ciencia medio, tiene siempre algo de solterona: 
pues, como ésta, no entiende nada de las dos funciones más valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a 
doctos y a solteronas, a modo de indemnización, por así decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya 
en estos casos la respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona idéntica dosis de fasti-
dio. Miremos las cosas con más detalle: ¿qué es el hombre científico? Por lo pronto, una especie no aristo-
crática de hombre, con las virtudes de una especie no aristocrática de hombre, es decir, no dominante, no 
autoritaria y tampoco contenta de sí misma: el hombre científico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar 
su sitio en la fila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto para reconocer 
cuáles son sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella dosis de independencia y 
de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el trabajo, aquella pretensión de que se lo honre y reco-
nozca (la cual presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad -), aquel rayo de sol de un 
buen nombre, aquella constante insistencia en su valor y en su utilidad, con la que es necesario superar una 
y otra vez la desconfianza íntima que hay en el fondo del corazón de todos los hombres dependientes y 
animales de rebaño. El docto tiene también, como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie no 
aristocrática: tiene mucha envidia pequeña y posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las natu-
ralezas a cuyas alturas él no puede ascender, Es confiado, mas sólo como uno que se deja ir paso a paso, 
pero no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta el docto una actitud 
tanto más fría y cerrada, - su ojo es entonces como un lago liso y disgustado en el cual ya no aparece la 
onda de ningún embeleso, de ninguna simpatía. Las cosas peores y más peligrosas que un docto es capaz de 
hacer le vienen del instinto de mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja 
instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y que intenta romper o - ¡mejor todavía! - aflojar todo 
arco tenso. Aflojarlo, claro está, con consideración, con mano indulgente -, aflojarlo con cariñosa compa-
sión: éste es el auténtico arte del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como religión de la compa-
sión. - 
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espíritu objetivo - ¡y quién no habría estado ya 
alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, al final tenemos que 
aprender a tener cautela también con nuestro agradecimiento y poner freno a la exageración con que la re-
nuncia del espíritu a sí mismo y su despersonalización vienen siendo ensalzadas últimamente cual si fueran, 
por así decirlo, una meta en sí, una redención y transfiguración: cosa que suele ocurrir sobre todo en el in-
terior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por su parte, tiene también buenas razones para otorgar 
los máximos honores al «conocer desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones e inju-
rias como el pesimista, el docto ideal, en el cual consigue el instinto científico florecer y prosperar tras mi-
les de fracasos completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos más pre-
ciosos que existen: pero debe ser manejado por alguien más poderoso. Él es tan sólo un instrumento, di-
gamos: un espejo, - no una «finalidad por sí misma». El hombre objetivo es de hecho un espejo: habituado 
a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningún otro placer que el que le proporciona el conocer, 
el «reflejar», - ese hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con delicadeza para que 
sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y el fugaz deslizarse de seres fantasma-
les. El resto de «persona» que todavía le queda parécele algo casual, algo con frecuencia arbitrario y, con 
más frecuencia todavía, perturbador: hasta tal punto se ha convertido a sí mismo en lugar de paso y en re-
flejo de figuras y acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «sí mismo» y no raras veces yerra al 
hacerlo; fácilmente se confunde a sí mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades, 
y esto es lo único en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la mezquindad y 



el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta de compañeros y compañía, incluso se fuerza a sí mismo a 
reflexionar sobre su tormento: ¡en vano! Ya su pensamiento divaga lejos, yendo hacia el caso másgeneral, 
y mañana sabe tan poco como sabía ayer de qué modo se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad para con-
sigo mismo, también el tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino por falta de dedos y de manos para 
tocar sus penas. La condescendencia habitual con toda cosa y acontecimieno, la alegre e imparcial hospi-
talidad con que acoge todo lo que choca con él, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa 
despreocupación por el sí y el no: ¡ay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas virtudes suyas! - 
y en cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en el caput mortuum [residuo inútil] de esas 
virtudes. Si se quiere de él amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los entienden Dios, la mujer y el 
animal -: él hará lo que pueda, y dará lo que pueda. Pero no debemos extrañarnos de que no sea mucho, - de 
que justo en esto se muestre inauténtico, frágil, equívoco y podrido. Su amor es querido, su odio es artifi-
cial y más bien un tour de force [exhibición], una pequeña vanidad y exageración. En efecto, él es auténtico 
nada más que en la medida en que le es lícito ser objetivo: únicamente en su jovial totalismo continúa sien-
do «naturaleza» y «natural». Su alma reflectante y que eternamente está alisándose no sabe ya afirmar, no 
sabe ya negar; no da órdenes; tampoco destruye. Je ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] - 
dice con Leibniz: ¡no se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es un hombre modelo; 
no va delante de nadie, ni detrás de nadie; se sitúa en general demasiado lejos como para tener motivo de 
tomar partido entre el bien y el mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el filósofo, con el cesáreo 
disciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de 
ver lo más esencial que hay en él, - él es un instrumento, un ejemplar de esclavo, aunque también, cierta-
mente, la especie más sublime de esclavo, pero, en sí mismo, nada, - presque rien! [¡casi nada! ]. El hom-
bre objetivo es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de espejo, precioso, fácil de 
romper y de empañar, al que se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y eleva-
ción, un hombre complementario en el cual se justifique la restante existencia, no es una conclusión - y 
menos todavía es un comienzo, una procreación y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en sí 
mismo, que quiere ser señor: antes bien, es sólo un delicado, hinchado, fino, móvil recipiente formal, que 
tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para «configurarse» a sí mismo de acuer-
do con ellos, - de ordinario es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «sin sí mismo». En conse-
cuencia, tampoco es una cosa para mujeres, in parenthesi [dicho sea entre paréntesis]. - 
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Cuando un filósofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo espero que se haya percibido eso en la 
descripción que acabo de hacer del espíritu objetivo - todo el mundo oye eso con disgusto; se lo examina 
con cierto recelo, se querría preguntarle y preguntarle muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos, 
que ahora existen en gran cantidad, se le califica, desde ese momento, de peligroso. Les parece como si, en 
el repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido malvado y ame-
nazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del 
espíritu, quizá una nihilina rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatís [de buena voluntad] que 
no se limita a decir no, a querer no, sino - ¡cosa horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de 
«buena voluntad» - una voluntad de negación real y efectiva de la vida - no hay hoy, según es reconocido 
por todos, mejor somnífero y calmante que el escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante adormi-
dera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado hoy, por los médicos de la época, como un medica-
mento contra el «espíritu» y sus rumores subterráneos. «¿Es que no tenemos ya enteramente llenos los oí-
dos de rumores perversos? - dice el escéptico, presentándose como amigo de la tranquilidad y casi como 
una especie de policía de seguridad: - ¡ese no subterráneo es horrible! ¡Callaos por fin, topos pesimistas!» 
En efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia está 
amaestrada para sobresaltarse y sentir algo así como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso 
cuando oye un sí duro y decidido. ¡Sí! y ¡no! - esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta agasajar a 
su virtud con la noble abstención, diciendo acaso con Montaigne: «¿Qué sé yo?» O con Sócrates: «Yo sé 
que no sé nada». O: «Aquí no me fío de mí, aquí no está abierta ninguna puerta para mí». O: «Suponiendo 
que estuviera abierta, ¡para qué entrar enseguida!» O: «¿De qué sirven todas las hipótesis apresuradas? No 
hacer hipótesis podría fácilmente formar parte del buen gusto. ¿Es que tenéis que enderezar inmediatamen-
te lo torcido?. ¿Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ¿No tiene esto su tiempo? ¿No tiene 
tiempo el tiempo? Oh muchachos del diablo, ¿no podéis aguardar en modo alguno? También lo incierto 
tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, también la Circe fue una filósofa.» - Así se consuela a 
sí mismo un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de algún consuelo. En efecto, el escepticismo es la 
expresión más espiritual de una cierta constitución psicológica compleja a la que, en el lenguaje vulgar, se 
le da el nombre de debilidad nerviosa y constitución enfermiza; el escepticismo surge siempre que razas o 



estamentos largo tiempo separados entre sí se entrecruzan de manera decidida y súbita. En la nueva estirpe, 
la cual, por así decirlo, acoge en su sangre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud, 
turbación, duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se de-
jan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en el alma faltan el equilibrio, el centro de gravedad, 
la seguridad perpendicular. Pero lo que más hondamente enferma y degenera en esos mestizos es la volun-
tad. ellos ya no conocen en absoluto la independencia en la resolución, el valiente sentimiento de placer en 
el querer, - incluso en sus sueños dudan de la «libertad de la voluntad». Nuestra Europa de hoy, escenario 
de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre sí los estamentos y, en consecuencía, las 
razas, es por ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese móvil escepticismo que sal-
ta, impaciente y ávido, de una rama a otra, y presentándose otras torva cual una nube cargada de signos de 
interrogación, - ¡y a menudo mortalmente harta de su voluntad! Parálisis de la voluntad: ¡en qué lugar no 
encontramos hoy sentado a ese tullido! ¡Y a menudo, incluso, muy ataviado! ¡Qué seductoramente engala-
nado! Para esta enfermedad existen los más hermosos vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la 
mayor parte de lo que hoy se exhibe a sí mismo en los escaparates como «objetividad», «cientificismo», 
1'art pour 1'art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y parálisis 
de la voluntad engalanados, - ése es un diagnóstico de la enfermedad europea del que yo quiero salir res-
ponsable. - La enfermedad de la voluntad se ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme: donde 
más amplia y compleja se muestra es allí donde más tiempo hace que la cultura está aposentada, y desapa-
rece en la medida en que «el bárbaro» hace valer todavía -o de nuevo- su derecho bajo la desaliñada vesti-
menta de la cultura occidental. En la Francia actual es, por lo tanto, y esto es cosa tan fácil de deducir como 
de palpar con la mano, donde más enferma se encuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una 
habilidad magistral para transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros más fatales de su espíri-
tu, muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de escuela y escaparate 
de todas las magias del escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente, es ya un 
poco más fuerte en Alemania, y en el norte alemán es, a su vez, más fuerte que en el centro; considera-
blemente más fuerte es en Inglaterra, en España y Córcega, ligada en el primer caso a la flema, y en el se-
gundo a los cráneos duros, - para no hablar de Italia, la cual es demasiado joven como para saber lo que 
quiere y que tiene que demostrar primero si es capaz de querer -, pero donde más fuerte y más asombrosa 
se muestra es en aquel imperio intermedio en el que Europa, por así decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia. 
Allí la fuerza de querer ha venido siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, allí la voluntad 
- quién sabe si como voluntad de afirmación o de negación - aguarda amenazadoramente el momento en 
que se la accione, para tomar prestado a los físicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede libre 
de su máximo peligro acaso sean necesarias no sólo guerras en India y complicaciones en Asia, sino revo-
luciones internas, la desmembración del Reich en pequeños cuerpos y, sobre todo, la introducción de la 
imbecilidad parlamentaria, además de la obligación para todo el mundo de leer su periódico durante el des-
ayuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes bien, yo desearía lo contrario, - quiero decir, un aumento tal 
de la amenaza representada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa 
misma medida, esto es, a adquirir una voluntad única mediante el instrumento de una nueva casta que do-
minase sobre Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas 
para milenios: - para que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su división en 
pequeños Estados como sus veleidades dinásticas y democráticas. El tiempo de la política pequeña ha pa-
sado: ya el próximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coacción a hacer una política 
grande. 
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente entrado va a 
favorecer quizá también el desarrollo de una especie distinta y más fuerte de escepticismo es cosa sobre la 
cual yo quisiera expresarme por el momento nada más que mediante una imagen que los amigos de la his-
toria alemana comprenderán. Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como rey 
de Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico - y con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de alemán que 
justo ahora aparece victoriosamente en el horizonte -, el ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo 
también en un único punto la zarpa y la garra afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba entonces en 
Alemania y cuál era la falta que resultaba cien veces más angustiosa y urgente que, por ejemplo, la falta de 
cultura y de forma social, - su aversión por el joven Federico provenía de la angustia de un instinto profun-
do. Faltaban varones; y él recelaba, para amarguísimo fastidio suyo, que su propio hijo no era su-
ficientemente varón. En esto se engañó: mas ¿quién no se habría engañado en su lugar? Veía a su hijo víc-
tima del ateísmo, del esprit [espíritu], de la deleitosa frivolidad propia de franceses llenos de ingenio: - veía 
en el trasfondo la gran chupadora de sangre, la araña del escepticismo, sospechaba la incurable miseria de 



un corazón que ya no es bastante fuerte ni para el bien ni para el mal, de una voluntad rota que ya no da 
órdenes, que ya no puede dar órdenes. Pero entretanto se desarrolló en su hijo aquella especie nueva, más 
peligrosa y más dura, de escepticismo, - ¿quién sabe hasta qué punto favorecida precisamente por el odio 
del padre y por la gélida melancolía de una voluntad que se había hecho solitaria? - el escepticismo de la 
virilidad temeraria, que está estrechamente emparentado con el genio para la guerra y para la conquista y 
que hizo su primera entrada en Alemania bajo la figura del gran Federico. Este escepticismo desprecia y, 
sin embargo, atrae hacia sí; socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al espíritu una 
libertad peligrosa, pero al corazón lo sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del escepticismo, que, en 
forma de un fredericianismo prolongado y elevado hasta lo más espiritual, ha tenido sometida durante largo 
tiempo a Europa bajo el dominio del espíritu alemán y de su desconfianza crítica e histórica. Gracias al 
indomable, fuerte y tenaz carácter viril de los grandes filólogos y críticos de la historia alemanes (los cua-
les, si se los mira bien, fueron todos ellos también artistas de la destrucción y de la disgregación) se esta-
bleció poco a poco, pese a todo el romanticismo en música y en filosofía, un nuevo concepto del espíritu 
alemán, en el que destacaba decisivamente la tendencia al escepticismo viril: bien, por ejemplo, como in-
trepidez de la mirada, bien como valentía y dureza de la mano al descomponer cosas, bien como tenaz vo-
luntad de emprender peligrosos viajes de descubrimiento, espiritualizadas expediciones al polo norte bajo 
cielos desolados y peligrosos. Sin duda está bien justificado el que hombres humanitarios, de sangre fría, 
superficiales, se santigüen precisamente ante ese espíritu: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique 
[ese espíritu fatalista, irónico, mefistofélico] lo denomina, no sin estremecimientos, Michelet. Pero si al-
guien quiere percibir qué distinción tan grande representa ese miedo al «varón» existente en el espíritu 
alemán, que despertó a Europa de su «somnolencia dogmática», recuerde el antiguo concepto que fue nece-
sario superar con él, - y cómo no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada"' le fue lícito, con una 
desbocada presunción, osar recomendar los alemanes a la simpatía de Europa, como cretinos suaves y poé-
ticos, buenos de corazón y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con suficiente profundidad el asombro 
de Napoleón cuando vio a Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se había entendido por «espíri-
tu alemán». «Voilá un homme!» - quería decir: «¡Eso es un varón! ¡Y yo había esperado únicamente un ale-
mán!»- 
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filósofos del futuro haya algún rasgo que permita adivinar que 
acaso ellos tengan que ser escépticos en el sentido recién insinuado, con esto no habríamos designado más 
que algo en ellos - y no a ellos mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse llamar críticos; y sin ninguna 
duda serán hombres de experimentos. Mediante el nombre con que he osado bautizarlos he subrayado ya de 
modo expreso el experimentar y el placer de experimentar: ¿lo he hecho porque a ellos, en cuanto críticos 
de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento en un sentido nuevo, quizá más amplio, quizá 
más peligroso? En su pasión de conocimiento, ¿tienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos ex-
perimentos, más allá de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado gusto de un siglo democrático? - 
No hay duda: a esos venideros es a los que menos les será lícito abstenerse de aquellas propiedades serias y 
no exentas de peligro que diferencian al crítico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios va-
lorativos, el manejo consciente de una unidad de método, el coraje alertado, el estar solos y el poder res-
ponder de sí mismos; incluso admiten la existencia en ellos de un placer en el decir no y en el desmembrar 
las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que sabe manejar el cuchillo con seguridad y finura, aun cuando 
el corazón sangre. Serán más duros (y quizá no sólo siempre consigo mismos) de lo que las personas 
humanitarias desearían, no establecerán relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade» o los «eleve» 
o los «entusiasme»: - antes bien, será parca su fe en que precisamente la verdad comporta tales placeres 
para el sentimiento. Sonreirán, estos espíritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos: «Ese pensamiento 
me levanta: ¿cómo no iba a ser él verdadero?» O: «Esa obra me encanta: ¿cómo no iba a ser ella hermosa?» 
O: «Ese artista me engrandece: ¿cómo no iba a ser él grande?» - acaso tengan preparada no sólo una son-
risa, sino una auténtica náusea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idealista, femenino, hermafrodita, 
y quien supiera seguirlos hasta las cámaras ocultas de su corazón difícilmente encontraría allí el propósito 
de conciliar los «sentimientos cristianos» con el «gusto antiguo» y no digamos con el «parlamentarismo 
moderno» (propósito conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo se 
encontrará incluso entre los filósofos). Esos filósofos del futuro se exigirán a sí mismos no sólo una disci-
plina crítica y todos los hábitos que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espíritu: les será 
lícito exhibirse a sí mismos como su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por esto quieren llamarse 
todavía críticos. Paréceles una afrenta no pequeña que se hace a la filosofía el que se decrete, como hoy se 
gusta de hacer: «la filosofía misma es crítica y ciencia crítica - ¡y nada más! » Aunque esta valoración de la 
filosofía goce del aplauso de todos los positivistas de Francia y de Alemania (- y sería posible que hubiese 



halagado incluso al corazón y al gusto de Kant: recuérdese el título de sus obras capitales -): nuestros nue-
vos filósofos dirán a pesar de eso: ¡los críticos son instrumentos del filósofo, y precisamente por eso, por-
que son instrumentos, no son aún, ni de lejos, filósofos! También el gran chino de Kónigsberg era única-
mente un gran crítico. – 
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filosóficos y, en general, a los hombres cientí-
ficos con los filósofos, - en que justo aquí se dé rigurosamente «a cada uno lo suyo», a los primeros no de-
masiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso para la educación del verdadero filósofo se necesite 
que él mismo haya estado alguna vez también en todos esos niveles en los que permanecen, en los que tie-
nen que permanecer sus servidores, los trabajadores científicos de la filosofía; él mismo tiene que haber 
sido tal vez crítico y escéptico y dogmático e historiador y, además, poeta y coleccionista y viajero y adivi-
nador de enigmas y moralista y vidente y «espíritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer el círculo 
entero de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre y a fin de poder mirar con muchos ojos y 
conciencias, desde la altura hacia toda lejanía, desde la profundidad hacia toda altura, desde el rincón hacia 
toda amplitud. Pero todas estas cosas son únicamente condiciones previas de su tarea: la tarea misma quiere 
algo distinto, - exige que él cree valores. Aquellos trabajadores filosóficos modelados según el noble patrón 
de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir a fórmulas cualquier gran hecho efectivo de valora-
ciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de valor que llegaron a ser dominantes y que 
durante algún tiempo fueron llamadas «verdades» - bien en el reino de lo lógico, bien en el de lo político 
(moral), bien en el de lo artístico. A estos investigadores les incumbe el volver aprehensible, manejable, 
dominable con la mirada, dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido obje-
to de aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado entero: 
inmensa y maravillosa tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo sutil, 
toda voluntad tenaz. Pero los auténticos filósofos son hombres que dan órdenes y legislan: dicen: «¡así 
debe ser!», son ellos los que determinan el «hacia dónde» y el «para qué» del ser humano, disponiendo aquí 
del trabajo previo de todos los trabajadores filosóficos, de todos los sojuzgadores del pasado, - ellos extien-
den su mano creadora hacia el futuro, y todo lo que es y ha sido conviértese para ellos en medio, en instru-
mento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de po-
der. - ¿Existen hoy tales filósofos? ¿Han existido ya tales filósofos? ¿No tienen que existir tales filóso-
fos?... 
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Va pareciéndome cada vez más que el filósofo, en cuanto es un hombre necesario del mañana y del pasado 
mañana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contradicción con su hoy: su enemigo ha 
sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores del hombre a los que se da 
el nombre de filósofos y que raras veces se han sentido a sí mismos como amigos de la sabiduría, sino más 
bien como necios desagradables y como peligrosos signos de interrogación, - han encontrado su tarea, su 
dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de 
su tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su 
tiempo, delataban cuál era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no recorrido 
camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto al descubierto cuánta hipocresía, espíritu de co-
modidad, dejarse ir y dejarse caer, cuánta mentira yace oculta bajo los tipos más venerados de la moralidad 
contemporánea, cuánta virtud estaba anticuada; siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir allá, allá fuera, 
donde hoy vosotros menos os sentís como en vuestra casa». A la vista de un mundo de «ideas modernas», 
el cual confinaría a cada uno a un rincón y «especialidad», un filósofo, en el caso de que hoy pueda haber 
filósofos, se vería forzado a situar la grandeza del hombre, el concepto «grandeza», precisamente en su am- 
plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: incluso determinaría el valor y el rango por el nú-
mero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre sí, por la amplitud que uno solo 
pudiera dar a su responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la época debilitan y enflaquecen la 
voluntad, nada está tan en armonía con la época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal 
del filósofo tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la 
dureza y capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo derecho con que la doctrina opuesta y el 
ideal de una humanidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada serían adecuados a una época opuesta, a 
una época que, como el siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energía de voluntad y a causa de las 
aguas y mareas totalmente salvajes del egoísmo. En la época de Sócrates, entre hombres de instinto fati-



gado, entre viejos atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», según ellos decían, 
hacia el placer, según ellos obraban - y que, al hacerlo, continuaban empleando las antiguas y espléndidas 
palabras a las cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacía mucho tiempo, quizá fuese necesaria, 
para la grandeza del alma, la ironía, aquella maliciosa ironía socrática del viejo médico y plebeyo que saja-
ba sin misericordia tanto su propia carne como la carne y el corazón del «aristócrata», con una mirada que 
decía bastante inteligiblemente: «¡No os disfracéis delante de mí! ¡Aquí - somos iguales!» Hoy, a la inver-
sa, cuando en Europa es el animal de rebaño el único que recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad 
de derechos» podría transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia: yo quiero decir, 
combatiendo conjuntamente todo lo raro, extraño, privilegiado del hombre superior, del deber superior, de 
la responsabilidad superior, de la plenitud de poder y el dominio superiores, - que hoy el ser aristócrata, el 
querer ser para sí, el poder ser distinto, el estar solo y el tener que vivir por sí mismo forman parte del con-
cepto de «grandeza»; y el filósofo delatará algo de su propio ideal cuando establezca: «El más grande será 
el que pueda ser el más solitario, el más oculto, el más divergente, el hombre más allá del bien y del mal, el 
señor de sus virtudes, el sobrado de voluntad; grandeza debe llamarse precisamente el poder ser tan múlti-
ple como entero, tan amplio como pleno». Y hagamos una vez más la pregunta: ¿es hoy - posible la gran-
deza? 
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Lo que un filósofo es, eso resulta difícil de aprender, pues no se puede enseñar: hay que «saberlo», por ex-
periencia, - o se debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas con respec-
to alas cuales no puede tener experi-encia alguna, eso es algo que se aplica ante todo y de la peor manera a 
los filósofos y a los estados de ánimo filosóficos: - poquísimos son los que los conocen, poquísimos son 
aquellos a los que les es lícito conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son falsas. Así, por 
ejemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por experiencia propia esa coexistencia 
genuinamente filosófica entre una espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad 
dialécticos que no dan ningún paso en falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera hablar de esto 
delante de ellos, no merecería crédito. Ellos se representan toda necesidad como una tortura, como un tortu-
rante tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como algo lento, vacilante, casi como 
una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles»- ¡pero no, en modo alguno, 
como algo ligero, divino, estrechamente afín al baile, a la petulancia! «Pensar» y «tomar en serio», «tomar 
con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto: únicamente así lo han «vivido» ellos -. Acaso los artistas 
tengan en esto un olfato más sutil: ellos, que saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «vo-
luntariamente», sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de libertad, de finu-
ra, de omnipotencia, de establecer, disponer, configurar creadoramente, - en suma, que entonces es cuando 
la necesidad y la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una jerarquía de 
estados psíquicos a la cual corresponde la jerarquía de los problemas; y los problemas supremos rechazan 
sin piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado por la altura y poder de su 
espiritualidad a darles solución. ¡De qué sirve el que flexibles cabezas universales o mecánicos y empíricos 
desmañados y bravos se esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por acercarse a esos problemas con 
su ambición de plebeyos y por penetrar, si cabe la expresión, en esa «corte de las cortes»! Pero a los pies 
groseros nunca les es lícito pisar tales alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; ¡las 
puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para 
entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con más claridad, hay que haber sido criado para 
él: derecho a la filosofia - tomando esta palabra en el sentido grande - sólo se tiene gracias a la ascendencia, 
también aquí son los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas generaciones tienen que haber tra-
bajado anticipadamente para que surja el filósofo; cada una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida, 
cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no sólo el paso y carrera audaces, ligeros, delicados de 
los pensamientos, sino sobre todo la prontitud para las grandes responsabilidades, la soberanía de las mira-
das dominadoras, de las miradas hacia abajo, el sentirse a sí mismo separado de la multitud y de sus debe-
res y virtudes, el afable proteger y defender aquello que es malentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea 
el diablo, el placer y la ejercitación en la gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los 
ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces aman... 
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Toda elevación del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocrática - y así lo seguirá 
siendo siempre: es ésa una sociedad que cree en una larga escala de jerarquía y de diferencia de valor entre 
un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia  
que surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo 
dirigida por la clase dominante sobre los súbditos e instrumentos, y de su ejercitación, asimismo perma-
nente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los otros subyugados y distanciados, no podría surgir 
tampoco en modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia 
dentro del alma misma, la elaboración de estados siempre más elevados, más raros, más lejanos, más am-
plios, más abarcadores, en una palabra, justamente la elevación del tipo «hombre», la continua «auto-
superación del hombre», para emplear en sentido sobremoral una fórmula moral. Ciertamente: no es lícito 
entregarse a embustes humanitarios en lo referente a la historia de la génesis de una sociedad aristocrática 
(es decir, del presupuesto de aquella elevación del tipo «hombre» -): la verdad es dura. ¡Digámonos sin 
miramientos de qué modo ha comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura superior! Hombres dotados de 
una naturaleza todavía natural, bárbaros en todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa 
poseedores todavía de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder intactos, lanzáronse sobre razas más débi-
les, más civilizadas, más pacíficas, tal vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre viejas culturas mar-
chitas, en las cuales cabalmente se extinguía la última fuerza vital en brillantes fuegos artificiales de espíri-
tu y de corrupción. La casta aristocrática ha sido siempre al comienzo la casta de los bárbaros: su preponde-
rancia no residía ante todo en la fuerza física, sino en la fuerza psíquica - eran hombres más enteros (lo cual 
significa también, en todos los niveles, «bestias más enteras» -). 
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La corrupción, como expresión del hecho de que dentro de los instintos amenaza la anarquía y de que está 
quebrantado el cimiento de los afectos, el cual se llama «vida»: la corrupción es algo radicalmente distinto 
según sea la realidad vital en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una aristocracia como la de Francia al 
comienzo de la Revolución arroja lejos de sí sus privilegios con una náusea sublime y se sacrifica a sí mis-
ma a un desenfreno de su sentimiento moral, eso es corrupción: - propiamente fue tan sólo el acto conclusi-
vo de una corrupción que duraba siglos, en virtud de la cual aquella aristocracia había abandonado paso a 
paso sus prerrogativas señoriales y se había rebajado hasta convertirse en una función de la realeza (últi-
mamente, incluso, en un adorno y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una aristocracia buena y sana es, 
sin embargo, que no se sienta a sí misma como función (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino como 
sentido y como suprema justificación de éstas, - que acepte, por lo tanto, con buena conciencia el sacrificio 
de un sinnúmero de hombres, los cuales, por causa de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta 
convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su creencia fundamental tiene que ser 
cabalmente la de que a la sociedad no le es lícito existir para sí misma, sino sólo como infraestructura y 
andamiaje, apoyándose sobre los cuales sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su tarea 
superior y, en general, hacia un ser superior: a semejanza de esas plantas trepadoras de Java, ávidas de sol - 
se las llama sipó matador -, las cuales estrechan con sus brazos una encina todo el tiempo necesario y todas 
las veces necesarias hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en ella, pueden desple-
gar su corona a plena luz y exhibir su felicidad. – 
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explotación: equiparar la voluntad de uno a la 
voluntad del otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una buena costumbre entre los indivi-
duos, cuando están dadas las condiciones para ello (a saber, la semejanza efectiva entre sus cantidades de 
fuerza y entre sus criterios de valor, y su homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se 
quisiera extender ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio fundamental de la so-
ciedad, tal principio se mostraría enseguida como lo que es: como voluntad de negación de la vida, como 
principio de disolución y de decadencia. Aquí resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y defen-
derse contra toda debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiación, ofensa, avasallamien-



to de lo que es extraño y más débil, opresión, dureza, imposición de formas propias, anexión y al menos, en 
el caso más suave, explotación, - ¿mas para qué emplear siempre esas palabras precisamente, a las cuales se 
les ha impreso desde antiguo una intención calumniosa? También aquel cuerpo dentro del cual, como 
hemos supuesto antes, trátanse los individuos como iguales - esto sucede en toda aristocracia sana - debe 
realizar, al enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre sí los individuos que están 
dentro de él, en el caso de que sea un cuerpo vivo y no un cuerpo moribundo: tendrá que ser la encarnada 
voluntad de poder, querrá crecer, extenderse, atraer a sí, obtener preponderancia, - no partiendo de una mo-
ralidad o inmoralidad cualquiera, sino porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En 
ningún otro punto, sin embargo, se resiste más que aquí a ser enseñada la consciencia común de los euro-
peos: hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo disfraces científicos, con estados venideros de la socie-
dad en los cuales desaparecerá «el carácter explotador»: - a mis oídos esto suena como si alguien prometie-
se inventar una vida que se abstuviese de todas las funciones orgánicas. La «explotación» no forma parte de 
una sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo, como función or-
gánica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de poder, la cual es cabalmente la volun-
tad propia de la vida. - Suponiendo que como teoría esto sea una innovación, - como realidad es el hecho 
primordial de toda historia: ¡seamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este punto! - 
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En mi peregrinación a través de las numerosas morales, más delicadas y más groseras, que hasta ahora han 
dominado o continúan dominando en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que se repiten juntos y que van 
asociados con regularidad: hasta que por fin se me han revelado dos tipos básicos y se ha puesto de relieve 
una diferencia fundamental. Hay una moral de señores y hay una moral de esclavos; - me apresuro a añadir 
que en todas las culturas más altas y más mezcladas aparecen también intentos de mediación entre ambas 
morales, y que con más frecuencia todavía aparecen la confusión de esas morales y su recíproco malenten-
dido, y hasta a veces una ruda yuxtaposición entre ellas - incluso en el mismo hombre, dentro de una sola 
alma. Las diferenciaciones morales de los valores han surgido, o bien entre una especie dominante, la cual 
adquirió consciencia, con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie dominada - o bien 
entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo grado. En el primer caso, cuando los domina-
dores son quienes definen el concepto de «bueno», son los estados psíquicos elevados y orgullosos los que 
son sentidos como aquello que distingue y que determina la jerarquía. El hombre aristocrático separa de sí a 
aquellos seres en los que se expresa lo contrario de tales estados elevados y orgullosos: desprecia a esos 
seres. Obsérvese enseguida que en esta primera especie de moral la antítesis «bueno» y «malo» es sinónima 
de «aristocrático» y «despreciable»: -la antítesis «bueno» y «malvado» es de otra procedencia. Es despre-
ciado el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; también el desconfiado de 
mirada servil, el que se rebaja a sí mismo, la especie canina de hombre que se deja maltratar, el adulador 
que pordiosea, ante todo el mentiroso: - creencia fundamental de todos los aristócratas es que el pueblo 
vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - éste es el nombre que se daban a sí mismos los nobles en la 
antigua Grecia. Es evidente que las calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas partes prime-
ro a seres humanos y sólo de manera derivada y tardía a acciones: por lo cual constituye un craso desacier-
to el que los historiadores de la moral partan de preguntas como: «¿por qué ha sido alabada la acción com-
pasiva?» La especie aristocrática de hombre se siente a sí misma como determinadora de los valores, no 
tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicial a mí, es perjudicial en sí», sabe 
que ella es la que otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella es creadora de valores. Todo lo que conoce 
que hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorificación. En primer plano se encuentran el 
sentimiento de la plenitud, del poder que quiere desbordarse, la felicidad de la tensión elevada, la conscien-
cia de una riqueza que quisiera regalar y repartir: - también el hombre aristocrático socorre al desgraciado, 
pero no, o casi no, por compasión, sino más bien por un impulso engendrado por el exceso de poder. El 
hombre aristocrático honra en sí mismo al poderoso, también al poderoso que tiene poder sobre él, que es 
diestro en hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo mismo y siente veneración por 
todo lo riguroso y duro. « Wotan me ha puesto un corazón duro en el pecho», se dice en una antigua saga 
escandinava: ésta es la poesía que brotaba, con todo derecho, del alma de un vikingo orgulloso. Esa especie 
de hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar hecha para la compasión: por ello el héroe de la saga 
añade, con tono de admonición, «el que ya de joven no tiene un corazón duro, no lo tendrá nunca». Los 
aristócratas y valientes que así piensan están lo más lejos que quepa imaginar de aquella moral que ve el 
indicio de lo moral cabalmente en la compasión, o en el obrar por los demás, o en el désintéressement [des-
interés]; la fe en sí mismo, el orgullo de sí mismo, una radical hostilidad y una ironía frente al «desinterés» 
forman parte de la moral aristocrática, exactamente del mismo modo que un ligero menosprecio y cautela 
frente a los sentimientos de simpatía y el «corazón cálido». - Los poderosos son los que entienden de hon-



rar, esto constituye su arte peculiar, su reino de la invención. El profundo respeto por la vejez y por la tradi-
ción - el derecho entero se apoya en ese doble respeto -la fe y el prejuicio favorables para con los ante-
pasados y desfavorables para con los venideros son típicos en la moral de los poderosos; y cuando, a la 
inversa, los hombres de las «ideas modernas» creen de modo casi instintivo en el «progreso» y en «el futu-
ro» y tienen cada vez menos respeto a la vejez, esto delata ya suficientemente la procedencia no aristocráti-
ca de esas «ideas». Pero lo que más hace que al gusto actual le resulte extraña y penosa una moral de domi-
nadores es la tesis básica de ésta de que sólo frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente a los seres 
de rango inferior, frente a todo lo extraño, es lícito actuar como mejor parezca, o «como quiera el corazón», 
y, en todo caso, «más allá del bien y del mal» -: acaso aquí tengan su sitio la compasión y otras cosas del 
mismo género. La capacidad y el deber de sentir un agradecimiento prolongado y una venganza prolongada 
- ambas cosas, sólo entre iguales -, la sutileza en la represalia, el refinamiento conceptual en la amistad, una 
cierta necesidad de tener enemigos (como canales de desagüe, por así decirlo, para los afectos denominados 
envidia, belicosidad, altivez - en el fondo, para poder ser buen amigo): todos ésos son caracteres típicos de 
la moral aristocrática, la cual, como ya hemos insinuado, no es la moral de las «ideas modernas», por lo 
cual hoy resulta difícil sentirla y también es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las cosas ocurren de modo 
distinto en el segundo tipo de moral, la moral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, 
los dolientes, los serviles, los inseguros y cansados de sí mismos moralicen: ¿cuál será el carácter común de 
sus valoraciones morales? Probablemente se expresará aquí una suspicacia pesimista frente a la entera si-
tuación del hombre, tal vez una condena del hombre, así como de la situación en que se encuentra. La mi-
rada del esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada posee escepticismo y descon-
fianza, es sutil en su desconfianza frente a todo lo «bueno» que allí es honrado -, quisiera convencerse de 
que la felicidad misma no es allí auténtica. A la inversa, las propiedades que sirven para aliviar la existen-
cia de quienes sufren son puestas de relieve e inundadas de luz: es la compasión, la mano afable y socorre-
dora, el corazón cálido, la paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que aquí se honra, pues 
estas propiedades son aquí las más útiles y casi los únicos medios para soportar la presión de la existencia. 
La moral de esclavos es, en lo esencial, una moral de la utilidad. Aquí reside el hogar donde tuvo su génesis 
aquella famosa antítesis «bueno» y «malvado»: - se considera que del mal forman parte el poder y la peli-
grosidad, así como una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no permiten que aparezca el des-
precio. Así, pues, según la moral de esclavos, el «malvado» inspira temor; según la moral de señores, es 
cabalmente el «bueno» el que inspira y quiere inspirar temor, mientras que el hombre «malo» es sentido 
como despreciable. La antítesis llega a su cumbre cuando, de acuerdo con la consecuencia propia de la mo-
ral de esclavos, un soplo de menosprecio acaba por adherirse también al «bueno» de esa moral - menospre-
cio que puede ser ligero y benévolo -, porque, dentro del modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene 
que ser en todo caso el hombre no peligroso: el bueno es bonachón, fácil de engañar, acaso un poco estúpi-
do, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que la moral de esclavos consigue la prepon-
derancia el idioma muestra una tendencia a aproximar entre sí las palabras «bueno» y «estúpido». - Una 
última diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el instinto de la felicidad y de las sutilezas del senti-
miento de libertad forman parte de la moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad con que 
el arte y el entusiasmo en la veneración, en la entrega, son el síntoma normal de un modo aristocrático de 
pensar y valorar. - Ya esto nos hace entender por qué el amor como pasión - es nuestra especialidad euro-
pea - tiene que tener sencillamente una procedencia aristocrática: como es sabido, su invención es obra de 
los poetas-caballeros provenzales, de aquellos magníficos e ingeniosos hombres del «gai saber», a los cua-
les debe Europa tantas cosas y casi su propia existencia. - 
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Entre las cosas que tal vez le resulten más difíciles de comprender a un hombre aristocrático está la vani-
dad: se sentirá tentado a negarla incluso allí donde otra especie de hombre cree asirla con ambas manos. El 
problema para el hombre aristocrático consiste en representarse unos seres que buscan despertar acerca de 
sí mismos una buena opinión que ellos mismos no tienen de sí - y, por lo tanto, tampoco «merecen» -, y 
que posteriormente creen, sin embargo, en esa buena opinión. Esto le parece al hombre aristocrático, por un 
lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo mismo, y, por otro, algo tan barrocamente irracional 
que le gustaría concebir la vanidad como una excepción, y en la mayoría de los casos en que se habla de 
ella, la pone en duda. Dirá, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor y, por otro lado, exigir, sin 
embargo, que mi valor sea reconocido también por otros exactamente tal como yo lo establezco, - pero eso 
no es vanidad (sino presunción o, en los casos más frecuentes, eso que se llama `humildad' o también `mo-
destia')». O también: «Yo puedo alegrarme, por muchas razones, de la buena opinión de los demás sobre 
mí, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una de sus alegrías, acaso también porque su buena 
opinión confirma y refuerza en mí la fe en mi propia buena opinión, acaso porque la buena opinión de los 



otros, incluso en los casos en que yo no la comparta, me es útil o promete serlo, - pero nada de esto es va-
nidad». De manera forzada, especialmente con ayuda de la ciencia histórica, es como el hombre aristocráti-
co tiene que formarse la idea de que, desde tiempos inmemoriales, en todas las capas populares dependien-
tes de alguna manera el hombre vulgar era sólo aquello que valía: - no estando habituado de ningún modo a 
establecer valores por sí mismo, el hombre vulgar ni siquiera a sí mismo se atribuía un valor distinto del 
que sus señores le atribuían (el auténtico derecho señorial es el de crear valores). Sin duda habrá que con-
siderar como consecuencia de un atavismo enorme el hecho de que, todavía ahora, el hombre ordinario 
continúe aguardando siempre una opinión acerca de sí, y luego se someta instintivamente a ella: pero no 
tan sólo, en modo alguno, a una «buena» opinión, sino también a una opinión mala e injusta (piénsese, por 
ejemplo, en la mayor parte de las autoapreciaciones y autodepreciaciones que las mujeres crédulas apren-
den de sus confesores, y que en general el cristiano crédulo aprende de su Iglesia). De hecho ahora, merced 
a la lenta aparición en el horizonte del orden democrático de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre 
entre señores y esclavos), el impulso originariamente aristocrático y raro a atribuirse un valor a sí mismo 
desde sí mismo y a «pensar bien» de sí se verá alentado y se extenderá cada vez más: pero ese impulso tie-
ne en todo momento contra sí una tendencia más antigua, más amplia, arraigada más básicamente, - y en el 
fenómeno de la «vanidad» esa tendencia más antigua predomina sobre la más reciente. El vanidoso se ale-
gra de toda buena opinión que oye acerca de sí mismo (totalmente al margen de todos los puntos de vista 
de la utilidad de esa opinión, y prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual modo que 
sufre por toda opinión mala: pues se somete a ambas, se siente sometido a ellas, merced a aquel antiquísi-
mo instinto de sumisión que en él se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del vanidoso, residuo de 
la picardía del esclavo - ¡y cuánto «esclavo» perdura aún ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es el que 
intenta llevarnos engañosamente a tener buenas opiniones sobre él; es asimismo el esclavo el que luego se 
prosterna enseguida ante esas opiniones, como si no las hubiera producido. - Y, dicho una vez más: la vani-
dad es un atavismo. 
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha con condiciones desfavorables esen-
cialmente idénticas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los ganaderos que las especies a las que 
se les asigna una alimentación sobreabundante y, en general, un exceso de protección y de cuidado propen-
den en seguida, de manera muy intensa, a la variación del tipo y son abundantes en prodigios y monstruosi-
dades (también en vicios monstruosos). Considérese ahora una comunidad aristocrática, una antigua polis 
griega o Venecia por ejemplo, como una institución, ya voluntaria, ya involuntaria, destinada a la selec-
ción: hay allí hombres que conviven juntos y que dependen de sí mismos, los cuales quieren imponer su 
especie, la mayor parte de las veces porque tienen que imponerla o de lo contrario corren un peligro horro-
roso de ser exterminados. Faltan aquí aquellos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella protección bajo 
los cuales se encuentra favorecida la variación; la especie tiene necesidad de sí misma como especie, como 
algo que, justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de forma, puede en abso-
luto imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos o con los oprimidos ya rebelados o 
que amenazan con rebelarse. La experiencia más variada le enseña a esa especie cuáles son las propiedades 
a las que ante todo debe ella el seguir existiendo, el continuar triunfando, pese a todos los dioses y hom-
bres: a esas propiedades llámalas virtudes, sólo ésas son las virtudes que ella cultiva. Hace esto con dureza, 
incluso quiere la dureza; toda moral aristocrática es intolerante, lo es en la educación de la juventud, en la 
legislación sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relación entre viejos y jóvenes, en las 
leyes penales (las cuales sólo tienen en cuenta a los que degeneran): - coloca la intolerancia misma entre las 
virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos rasgos escasos, pero muy fuertes, una espe-
cie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente callados, cerrados y reservados (y, en cuanto tales, 
dotados de un sentimiento sutilísimo para percibir los encantos y nuances [matices] de la sociedad), queda 
así fijada por encima del cambio de las generaciones; la continua lucha con condiciones desfavorables 
siempre idénticas, como hemos dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero finalmente 
surge alguna vez una situación afortunada, la inmensa tensión se relaja; acaso no haya ya enemigos entre 
los vecinos, y los medios para vivir, incluso para gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un golpe 
desgárranse el lazo y la coacción de la antigua disciplina: ya no se la siente como necesaria, como condi-
cionante de la existencia - si quisiera seguir subsistiendo, sólo podría hacerlo como una forma de lujo, co-
mo un gusto arcaizante. La variación, bien como desviación de la especie (hacia algo superior, más fino, 
más raro), bien como degeneración y monstruosidad, sale inmediatamente a escena con su plenitud y su 
magnificencia máximas, el individuo se atreve a ser único y a separarse del resto. En estos virajes de la 
historia muéstranse juntos y a menudo enmarañados y entremezclados un magnífico, multiforme, selvático 
crecer y tender hacia lo alto, una especie de tempo [ritmo] tropical en la emulación del crecimiento, y, por 



otro lado, un inmenso perecer y arruinarse, merced a los egoísmos que se oponen salvajemente entre sí y 
que, por así decirlo, estallan, egoísmos que luchan unos con otros «por el sol y la luz» y no saben ya extraer 
de la moral vigente hasta ese momento ni límite ni freno ni consideración alguna. Fue esta misma moral la 
que acumuló de manera ingente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan amenazadoramente: - ahora esa 
moral ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado el punto peligroso e inquietante en que una 
vida más grande, más compleja, más amplia, vive por encima de la antigua moral; ahora el «individuo» está 
forzado a darse su propia legislación, sus propias artes y astucias de auto-conservación, auto-elevación, 
auto-redención. Todos los fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no hay ya ninguna fórmula co-
mún, el malentendido y el menosprecio aparecen aliados entre sí, la decadencia, la corrupción y los más 
altos deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza desborda de todos los cuernos de la 
abundancia de lo bueno y lo perverso, surge una funesta simultaneidad de primavera y otoño, llena de nue-
vos atractivos y velos que son propios de la corrupción reciente, aún no agotada, aún no fatigada. De nuevo 
está allí el peligro, padre de la moral, el gran peligro, esta vez trasladado al individuo, al prójimo y amigo, a 
la calle, al propio hijo, al propio corazón, a todo lo más intimo y secreto del deseo y de la voluntad: ¿qué 
habrán de predicar ahora los filósofos de la moral que por este tiempo aparecen en el horizonte? Descubren, 
estos agudos observadores y mozos de esquina, que ahora se camina rápidamente hacia el final, que todo lo 
que los rodea se corrompe a sí mismo y corrompe a otros, que nada se mantiene en pie hasta pasado maña-
na, excepto una sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. Sólo los mediocres tienen perspec-
tivas de continuar, de propagarse, - ellos son los hombres del futuro, los únicos que sobreviven; «¡sed como 
ellos!, ¡haceos mediocres!», dice a partir de ese momento la única moral que todavía tiene sentido, que to-
davía encuentra oídos. - ¡Pero es difícil de predicar esa moral de la mediocridad! - ¡no le es lícito, en efecto, 
confesar nunca lo que es y lo que quiere! Tiene que hablar de moderación y de dignidad y de deber y de 
amor al prójimo, - ¡tendrá necesidad de ocultar la ironía! - 
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, más que cualquier otra cosa, indicio de un rango elevado; 
hay un placer enlas nuances [matices] del respeto que permite adivinar una procedencia y unos hábitos aris-
tocráticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son puestas peligrosamente a prueba cuando a su lado 
pasa algo que es de primer rango, pero que todavía no está protegido, por los espantos de la autoridad, co-
ntra asaltos y torpezas importunos: algo que recorre su camino como una viviente piedra de toque, sin 
haber sido aún catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones, acaso velado y disfrazado voluntaria-
mente. El hombre de cuya tarea y ejercitación forma parte el escrutar almas utilizará de múltiples formas 
cabalmente ese arte, para establecer cuál es el valor último de un alma, cuál es la jerarquía innata e irrever-
sible a que pertenece: la pondrá a prueba en su instinto de respeto. Différence engendre haine [la diferencia 
engendra odio]: la vulgaridad de más de una naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual si fuese agua 
sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad cualquiera sacada de arma-
rios cerrados, un libro cualquiera que lleva las señales del gran destino; y, por otra parte, existen un enmu-
decimiento involuntario, una vacilación de la mirada, una inmovilización de todos los gestos, en los cuales 
se expresa que un alma siente la cercanía de lo más digno de veneración. La manera como en conjunto se 
ha mantenido hasta ahora en Europa el respeto a la Biblia es tal vez el mejor elemento de disciplina y de 
refinamiento de las costumbres que Europa debe al cristianismo: tales libros profundos y sumamente signi-
ficativos necesitan para su protección una tiranía de autoridad venida de fuera a fin de conquistar esos mi-
lenios de duración que se precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la gran 
masa (a los superficiales, a los intestinos veloces de toda especie) se le ha infundido por fin el sentimiento 
de que a ella no le es lícito tocar todo; de que hay vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse los 
zapatos y mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye casi su suprema elevación en humanidad. A 
la inversa, en los denominados hombres cultos, en los creyentes de las «ideas modernas», acaso ninguna 
otra cosa produzca tanta náusea como su falta de pudor, su cómoda insolencia de ojos y de manos, con la 
que tocan, lamen; palpan todo; y es posible que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los 
campesinos 1s', continúe habiendo más relativa aristocracia del gusto y más tacto del respeto que entre el 
semimundo'g$ del espíritu, que lee periódicos, entre los cultos. 
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus antepasados hicieron de manera más gustosa y 
más constante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por así decirlo, simples piezas de una es-
cribanía o de una caja de caudales, modestos y burgueses en sus apetitos, modestos también en sus virtudes; 



o bien viviesen habituados a dar órdenes desde la mañana hasta la tarde, propensos a las distracciones tos-
cas y, junto a eso, propensos tal vez a unos deberes y unas responsabilidades aún más toscos; o bien, final-
mente, hayan sacrificado en algún momento viejos privilegios de nacimiento y de posesión a fin de vivir 
íntegramente para su fe - su «Dios» --, como hombres de conciencia implacable y delicada, la cual se rubo-
riza de toda mediación. No es posible en modo alguno que un hombre no tenga en su cuerpo las propieda-
des y predilecciones de sus padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las apariencias. Éste es el pro-
blema de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres, está permitido sacar una conclusión acerca 
del hijo: cierta incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe darse a sí mismo la razón - y 
estas tres cosas juntas han constituido en todas las épocas el auténtico tipo plebeyo - tieren que pasar al hijo 
con la misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con ayuda de la mejor educación y de la me-
jor cultura lo único que se conseguirá cabalmente es disimular esa herencia..- ¡Y qué oíra cosa quíeren hoy 
la educación y la cultura: zn nuestra época tan popular, quiero decir tan plebeya, «educación» y «cultura» 
tienen que ser esencialmente el arte de disimular - de disimular la procedencia, la plebe heredada en el 
cuerpo y en el alma. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que exhortase constantemente a 
sus discípulos de este modo: «¡Sed verdaderos!, ¡sed naturales!, mostraos tal cual sois!» - incluso semejante 
asno virtuoso y cándido aprendería en poco tiempo a recurrir a aquella furca [horcón] de Horacio, para na-
turam expellere [expulsar la naturaleza]: ¿con qué resultado? La «plebe» usque recurret [vuelve siempre]. - 
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A riesgo de descontentar a oídos inocentes yo afirmo esto: de la esencia del alma aristocrática forma parte 
el egoísmo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un ser como «nosotros lo somos» tienen que 
estarle sometidos por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse a él. El alma aristocrática acepta este 
hecho de su egoísmo sin ningún signo de interrogación y sin sentimiento alguno de dureza, coacción, arbi-
trariedad, antes bien como algo que seguramente está fundado en la ley primordial de las cosas: - si buscase 
un nombre para designarlo diría: «es la justicia misma». En determinadas circunstancias, que al comienzo 
la hacen vacilar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen idénticos derechos que ella; tan pronto como 
ha aclarado esta cuestión de rango, se mueve entre esos iguales, dotados de derechos idénticos, con la mis-
ma seguridad en el pudor y en el respeto delicado que tiene en el trato consigo misma, - de acuerdo con un 
innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutileza y autolimitación en el trato con sus 
iguales es una parte más de su egoísmo - todo astro es un egoísta de ese género-: se honra a sí misma en 
ellos y en los derechos que ella les concede, no duda de que el intercambio de honores y derechos, esencia 
de todo trato, forma parte asimismo del estado natural de las cosas. El alma aristocrática da del mismo mo-
do que toma, partiendo del apasionado y excitable instinto de corresponder a todo que reside en el fondo de 
ella. Inter pares [entre iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya una mane-
ra sublime de dejar descender sobre sí los regalos desde arriba, por así decirlo, y de beberlos ávidamente 
cual si fueran gotas: mas el alma aristocrática carece de habilidad para ese arte y ese gesto. Su egoísmo se 
lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», - mira, o bien ante sí, de manera horizontal y lenta, o 
bien hacia abajo: - ella se sabe en la altura. – 
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«Sólo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a sí mismo.» - Goethe al consejero Schlosser. 
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres enseñan ya a sus hijos: siao-sin «¡haz pequeño tu cora-
zón!» Ésta es la auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones tardías: yo no dudo de que lo primero 
que un griego antiguo reconocería también en nosotros los europeos de hoy sería el autoempequeñecimien-
to - con sólo esto «repugnaríamos ya a su gusto». – 
 
 
268 
¿Qué es, en última instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de conceptos; pero los con-
ceptos son signos-imágenes, más o menos determinados, de sensaciones que se repiten con frecuencia y 
aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya con emplear las mis-
mas palabras: hay que emplear las mismas palabras también para referirse al mismo género de vivencias 
internas, hay que tener, en fin, una experiencia común con el otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo 
se entienden entre sí mejor que los pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma 



lengua; o, más bien, cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares 
(de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de ahí algo que «se entiende», un pueblo. 
En todas las almas ocurre que un mismo número de vivencias que se repiten a menudo obtiene la primacía 
sobre las que se dan más raramente: acerca de ellas la gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez 
más rápido - la historia de la lengua es la historia de un proceso de abreviación -; sobre la base de ese rápi-
do entendimiento la gente se vincula de un modo estrecho, cada vez más estrecho. Cuanto mayor es el peli-
gro, tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo que hace falta; el no 
malentenderse en el peligro es algo de que los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato 
mutuo. También en toda amistad o relación amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene duración 
desde el momento en que se averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, ba-
rrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al «eterno malentendido»: ése es el genius be-
névolo que, con tanta frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado precipitadas, 
aconsejadas por los sentidos y el corazón - ¡y no un schopenhaueriano «genius de la especie» cualquiera -!) 
Cuáles son los grupos de sensaciones que se despiertan más rápidamente dentro de un alma, que toman la 
palabra, que dan órdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquía entera de sus valores, eso es lo que en úl-
tima instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de 
su alma y nos dicen en qué ve ésta sus condiciones de vida, sus auténticas necesidades. Suponiendo que 
desde siempre las necesidades hayan aproximado entre sí únicamente a hombres que podían aludir con sig-
nos similares a necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aquí, en conjunto, que una comuni-
cabilidad fácil de las necesidades, es decir, en su último fondo, el experimentar vivencias sólo ordinarias y 
vulgares tiene que haber sido la más poderosa de todas las fuerzas que han dominado a los hombres hasta 
ahora. Los hombres más similares, más habituales, han tenido y tienen siempre ventaja; los más selectos, 
más sutiles, más raros, más difíciles de comprender, ésos fácilmente permanecen solos en su aislamiento, 
sucumben a los accidentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias para 
poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus ín simile [progreso hacia lo semejante], al 
avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - ¡hacia lo vulgar! - 
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Cuanto más se vuelve un psicólogo - un psicólogo y adivinador de almas nato, inevitable - hacia los casos y 
los hombres más selectos, tanto más aumenta su peligro de asfixiarse de compasión: más que ningún otro 
hombre necesita él dureza y jovialidad. La corrupción, la ruina de los hombres superiores, de las almas de 
constitución más extraña, representan en erecto la regla es terrible tener siempre ante los ojos semejante 
regla. La multiforme tortura del psicólogo que ha descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una 
vez,  y luego casi siempre, toda esa «incurabilidad interna» del hombre superior, ese eterno «demasiado 
tarde » en todos los sentidos , a lo largo de la historia entera, - puede llegar quizá a convertirse un día en 
causa de que se vuelva con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de autodestrucción, - de que 
se «corrompa» a sí mismo. Casi en todos los psicólogos percibiremos una propensión y un placer delatores 
a tratar con hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que ellos precisan siempre de una cura-
ción, que necesitan una especie de huida y olvido, lejos de aquello que sus penetraciones e incisiones, que 
su «oficio», han hecho pesar sobre su conciencia. El miedo a su memoria es peculiar de ellos. Ante el juicio 
de otros enmudecen fácilmente: con rostro inmóvil escuchan cómo la gente honra, admira, ama, glorifica, 
allí donde ellos han visto, - o incluso encubren su mutismo asintiendo de modo expreso a una opinión su-
perficial cualquiera. Acaso la paradoja de su situación llegue tan terriblemente lejos que la muchedumbre, 
los cultos, los entusiastas aprendan por su parte el gran respeto justo allí donde ellos han aprendido la gran 
compasión al lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes hombres» y animales prodigiosos por cau-
sa de los cuales se bendice y se honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad, a sí mismo, y 
que son propuestos a la juventud como modelo para su educación... Y quién sabe si hasta ahora no ha veni-
do ocurriendo en todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la muchedumbre adoraba a un dios, - 
¡y que el «dios» no era más que un pobre animal para el sacrificio! El éxito ha sido siempre el máximo 
mentiroso, - y la «obra» misma es un éxito; el gran estadista, el conquistador, el descubridor están envuel-
tos en el disfraz de sus creaciones hasta el punto de resultar irreconocibles; la «obra», la del artista, la del 
filósofo, ella es la inventora de quien la ha creado, de quien la habría creado; los «grandes hombres», tal 
como se los venera, son poemas pequeños y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de los valo-
res históricos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poetas, esos Byron, Musset, Poe, Leopar-
di, Kleist, Gogol, - tal como están ahora ahí, tal como acaso tienen que estar: hombres de instantes, hom-
bres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados y súbitos en la desconfianza y en la con-
fianza; en cuyas almas se disimula de ordinario una grieta; que a menudo se vengan con sus obras de un 
ensuciamiento interno; que a menudo buscan con sus vuelos olvidarse de una memoria demasiado fiel, que 



a menudo se extravían en el fango y casi se enamoran de él, hasta volverse iguales a fuegos fatuos que va-
gan en torno a los pantanos y simulan ser estrellas - el pueblo los llama entonces idealistas, - que a menudo 
luchan con una náusea prolongada, con un fantasma de incredulidad que siempre retorna, el cual los hace 
fríos y los fuerza a desvivirse por la gloria y a devorar la «fe en sí mismos» tomándola de las manos de 
aduladores ebrios: - ¡qué tortura son estos grandes artistas y, en general, los hombres superiores para quien 
los ha descifrado una vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de parte de la mujer - la cual es 
clarividente en el mundo del sufrimiento y, por desgracia, también está ansiosa de ayudar y salvar, más allá 
de sus fuerzas - de quien experimenten ellos con mucha facilidad aquellos estallidos de compasión ili-
mitada y abnegadísima que la muchedumbre, ante todo la muchedumbre que venera, no entiende y sobre 
las cuales acumula interpretaciones llenas de curiosidad y autosatisfacción. Esa compasión se engaña ordi-
nariamente con respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que el amor todo lo puede, - es su auténtica fe. 
¡Ay, quien conoce el corazón adivina cuán pobre, estúpido, desamparado, presuntuoso, desacertado, más 
fácilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y más hondo! - Es posible que bajo la fábula y 
el disfraz sagrados de la vida de Jesús se esconda uno de los casos más dolorosos de martirio del saber 
acerca del amor: el martirio del corazón más inocente y más lleno de deseos, que nunca había tenido bas-
tante con ningún amor de hombre, que exigía amor, ser-amado y nada más, con dureza, con insensatez, con 
explosiones terribles contra quienes le rehusaban su amor; la historia de un pobre insaciado e insaciable en 
el amor, que tuvo que inventar el infierno para enviar a él a quienes no querían amarlo, - y que al fin, 
habiendo alcanzado saber acerca del amor humano, tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, to-
talmente capacidad-de-amar, - ¡que se compadece del amor humano por ser éste tan pobre, tan ignorante! 
Quien así siente, quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la muerte. - ¿Mas por qué entregarse a estas 
cosas dolorosas? Suponiendo que no haya que hacerlo. - 
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La soberbia y la náusea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la jerarquía casi vie-
ne determinada por el grado de profundidad a que pueden llegar los hombres en su sufrimiento -, su estre-
mecedora certeza, que lo impregna y colorea completamente, de saber más, merced a su sufrimiento, que lo 
que pueden saber los más inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez «domiciliado» en 
muchos mundos lejanos y terribles, de los que «¡vosotros nada sabéis!»..., esa soberbia espiritual y callada 
del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesa-
rias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y compasivas y, en gene-
ral, de todo aquello que no es su igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristócratas a los hom-
bres; separa. Una de las formas más sutiles de disfraz es el epicureísmo, así como una cierta valentía del 
gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y se pone en guardia contra 
todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven de la jovialidad porque, merced a ella, son 
malentendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres científicos» que se sirven de la ciencia porque 
ésta proporciona una apariencia jovial y porque el cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: 
- quieren inducir a una falsa inferencia. Hay espíritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que 
son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la necedad misma es la máscara usada para encubrir 
un saber desventurado demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad más sutil le es in-
herente el tener respeto «por la máscara» y el no cultivar la psicología y la curiosidad en lugares falsos. 
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Lo que más profundamente separa a dos seres humanos son un sentido y un grado distintos de limpieza. De 
nada sirven toda honradez y toda recíproca utilidad, de nada sirve toda buena voluntad del uno para con el 
otro: en última instancia se está siempre en lo mismo - «¡no pueden olerse!» El supremo instinto de limpie-
za sitúa a quien lo tiene en el aislamiento más prodigioso y peligroso, como si fuese un santo: pues la santi-
dad es cabalmente eso - la espiritualización suprema del mencionado instinto. Una cierta consciencia de 
una indescriptible plenitud en la felicidad del baño, un cierto ardor y una cierta sed que empujan constan-
temente al alma a salir de la noche y entrar en la mañana, a salir de lo turbio, de la «tribulación», y entrar 
en lo claro, lo resplandeciente, lo profundo, lo sutil -: esa inclinación, en la misma medida en que distingue 
- es una inclinación aristocrática -, también separa. - La compasión propia del santo es la compasión por la 
suciedad de lo humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en los que la compasión misma es sen-
tida por él como contaminación, como suciedad... 
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros deberes a deberes de todo el mundo; no querer 
ceder, no querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los deberes propios los privilegios pro-
pios y el ejercicio de esos privilegios. 
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con quien se encuentra en su ruta, o bien co-
mo un medio, o bien como una rémora y obstáculo, - o bien como un lecho pasajero para reposar. Su pecu-
liar bondad, de alto linaje, para con el prójimo sólo es posible cuando él está en su altura y ejerce dominio. 
La impaciencia, así como su consciencia de haber estado condenado siempre a la comedia hasta aquel mo-
mento - pues incluso la guerra es una comedia y sirve de ocultación, de igual modo que todo medio sirve de 
ocultación a una finalidad -, le echan a perder todo trato humano: esa especie de hombre conoce la soledad 
y todas las cosas venenosísimas que la soledad tiene en sí. 
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte, además de muchas cosas incalculables, 
para que un hombre superior, dentro del cual dormita la solución de un problema, llegue a actuar en tiempo 
aún oportuno - «a estallar», como podría decirse. De ordinario esto no acontece, y en todos los rincones de 
la tierra hállanse sentadas gentes que aguardan y que apenas saben hasta qué punto aguardan, y menos to-
davía que aguardan en vano. A veces también llega demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar 
que otorga «permiso» para obrar, - cuando ya la mejor juventud y la mejor energía para obrar se han gasta-
do, a fuerza de estar sentadas y quietas; ¡y más de uno ha encontrado con espanto, justo cuando «se puso de 
pie», que sus miembros estaban dormidos y que su espíritu estaba ya demasiado pesado! «Es demasiado 
tarde» - se dijo, perdida ya la fe en sí mismo e inútil para siempre a partir de entonces -. ¿Acaso, en el reino 
del genio, el «Rafael sin manos» 192, entendida esta expresión en su sentido más amplio, constituiría no la 
excepción, sino la regla? - Quizá el genio no sea tan raro: pero sí lo son las quinientas manos que él necesi-
ta para tiranizar el χαιοός, «el momento oportuno» - ¡para coger el azar por los pelos! 
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Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto más penetrante en aquello que 
en él es bajo y superficial - y con ello se delata. 
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En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y más grosera se halla en mejores condiciones que 
el alma más aristocrática: los peligros de esta última tienen que ser mayores, su probabilidad de sufrir una 
desgracia y de perecer es incluso enorme, dada la multiplicidad de sus condiciones de vida. - En un lagarto 
un dedo perdido vuelve a crecer: no así en el hombre. – 
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- ¡Tanto peor! ¡Otra vez la vieja historia! Cuando uno ha acabado de construir su casa advierte que, mien-
tras la construía, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que tendría que haber sabido absolutamente antes de - 
comenzar a construir. El eterno y molesto «¡demasiado tarde!» - ¡La melancolía de todo lo terminado!... 
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- Caminante, ¿quién eres tú? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con ojos indescifrables; 
húmedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz desde toda profundidad - ¿qué bus-
caba allá abajo? -, con un pecho que no suspira, con unos labios que ocultan su náusea, con una mano que 



ya sólo con lentitud aferra las cosas: ¿Quién eres tú? ¿Qué has hecho? Descansa aquí: este lugar es hospi-
talario para todo el mundo - ¡recupérate! Y seas quien seas: ¿Qué es lo que ahora te agrada? ¿Qué es lo que 
te sirve para reconfortarte? Basta con que lo nombres: ¡lo que yo tenga te lo ofrezco! - «¿Para reconfortar-
me? ¿Para reconfortarme? Oh tú, curioso, ¡qué es lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» ¿Qué? ¿Qué? 
¡Dilo! - «¡Una máscara más! ¡Una segunda máscara!»... 
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices: tienen una manera de aferrar la felicidad 
como si quisieran estrangularla y ahogarla, por celos, - ¡ay, demasiado bien saben que se les escapa! 
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«¡Mal! ¡Mal! ¿Cómo?, ¿no va - hacia atrás?» - ¡Sí! Pero entendéis mal a ese hombre cuando os quejáis de 
eso. Va hacia atrás como todo aquel que quiere dar un gran salto. - - 
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- «¿Se me creerá? Pero yo solicito que se me crea: en mí, sobre mí, he pensado siempre sólo mal, sólo en 
casos muy raros, sólo de manera forzada, siempre sin placer `por el asunto', presto a divagar lejos de `mí', 
siempre sin fe en el resultado, gracias a una indomeñable desconfianza con respecto a la posibilidad del 
auto-conocimiento, la cual me ha conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradicdo in adjeto 
[contradicción en el adjetivo] en el concepto de `conocimiento inmediato' que los teóricos se permiten: - 
este hecho entero es casi lo más seguro que yo sé sobre mí. Tiene que haber en mí una especie de aversión 
a creer algo determinado sobre mí. - ¿Se esconde ahí acaso un enigma? Probablemente; pero, por fortuna, 
no uno para mis propios dientes. - ¿Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no me lo dela-
ta a mí: que es lo que yo deseo. -» 
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«¿Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quizá las arpías hayan pasado volando sobre mi 
mesa» 194. Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de repente furioso, rom-
pe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a todo el mundo - y acaba por irse de allí avergonzado, 
rabioso contra sí mismo, - ¿hacia dónde?, ¿para qué? ¿Para morir de hambre en su aislamiento? ¿Para as-
fixiarse con su recuerdo? - Quien tenga los deseos propios de un alma elevada y descontentadiza y sólo 
raras veces encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, correrá en todas las épocas un gran peligro: 
pero éste es hoy extraordinario. Arrojado dentro de una época ruidosa y plebeya, con la cual no le gusta 
comer de un mismo plato, fácilmente puede perecer de hambre y de sed, o, en el caso de que acabe por 
«alargar la mano», - de una náusea repentina. - Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a me-
sas que no eran las nuestras; y precisamente los más espirituales de nosotros, los que somos más difíciles de 
alimentar, conocemos aquella peligrosa dyspepsia [alteración digestiva] que se deriva de un conocimiento y 
un desengaño repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros vecinos de mesa, - la náusea de los post-
res. 
 
 
283 
 
Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil y a la vez aristocrático el alabar siempre 
tan sólo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos alabaríamos, en efecto, a nosotros mismos, lo 
cual va contra el buen gusto - desde luego es ése un autodominio que ofrece una ocasión y un motivo mag-
níficos para ser constantemente malentendidos. Para que nos sea lícito permitirnos ese verdadero lujo de 
gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre los cretinos del espíritu, sino más bien entre hombres a 
quienes incluso los malentendidos y las equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - ¡o tendremos 
que pagarlo caro! - «Él me alaba: por lo tanto, me da la razón» - esta asnada de deducción lógica nos echa a 
perder media vida a nosotros los eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos. 
 



La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, el fastidio, el sajar en vivo - ¡qué 
raras veces se reúne esto! Pero de tal semilla es de la que - ¡se engendra verdad! 

¡Junto a la conciencia malvada ha crecido hasta ahora todo saber! ¡Romped, romped-
me, hombres del conocimiento, las viejas tablas! 
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Cuando el agua tiene maderos para atravesarla, cuando puentecillos y pretiles saltan so-

bre la corriente: en verdad, allí no se cree a nadie que diga: «Todo fluye»375. 
Hasta los mismos imbéciles le contradicen. «¿Cómo?, dicen los imbéciles, ¿que todo 

fluye? ¡Pero si hay puentecillos y pretiles sobre la corriente! 
Sobre la corriente todo es sólido, todos los valores de las cosas, los puentes, conceptos, 

todo el ‘bien’ y el ‘mal’: ¡todo eso es sólido!» - 
Mas cuando llega el duro invierno, el domeñador de ríos: entonces incluso los más chis-

tosos aprenden desconfianza; y, en verdad, no sólo los imbéciles dicen entonces: «¿No 
será que todo permanece - inmóvil?» 

«En el fondo todo permanece inmóvil» -, ésta es una auténtica doctrina de invierno, una 
buena cosa para una época estéril, un buen consuelo para los que se aletargan durante el 
invierno y para los trashogueros. 

«En el fondo todo permanece inmóvil»: - ¡mas contra esto predica el viento del deshie-
lo! 

El viento del deshielo, un toro que no es un toro de arar, - ¡un toro furioso, un destruc-
tor, que con astas coléricas rompe el hielo! Y el hielo - - ¡rompe los puentecillos! 

Oh hermanos míos, ¿no fluye todo ahora? ¿No han caído al agua todos los pretiles y 
puentecillos? ¿Quién se aferraría aún al «bien» y al «mal»? 

«¡Ay de nosotros! ¡Afortunados de nosotros! ¡El viento del deshielo sopla!» - ¡Predi-
cadme esto, hermanos míos, por todas las callejas!376. 
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Existe una vieja ilusión que se llama bien y mal. En torno a adivinos y astrólogos ha gi-

rado hasta ahora la rueda de esa ilusión.  
En otro tiempo la gente creía en adivinos y astrólogos: y por eso creía «Todo es desti-

no: ¡debes puesto que te ves forzado!»  
Pero luego la gente desconfió de todos los adivinos y astrólogos: y por eso creyó «Todo 

es libertad: ¡puedes puesto que quieres!» 
Oh hermanos míos, acerca de lo que son las estrellas y el futuro ha habido hasta ahora 

tan sólo ilusiones, pero no saber: y por eso acerca de lo que son el bien y el mal ha habi-
do hasta ahora tan sólo ilusiones, ¡pero no saber! 
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«¡No robarás! ¡No matarás!» - estas palabras fueron llamadas santas en todo tiempo; 

ante ellas la gente doblaba la rodilla y las cabezas y se descalzaba377. 
Pero yo os pregunto: ¿dónde ha habido nunca en el mundo peores ladrones y peores 

asesinos que esas santas palabras?  
¿No hay en toda vida misma - robo y asesinato? Y por el hecho de llamar santas a tales 

palabras, ¿no se asesinó - a la verdad misma? 
¿O fue una predicación de la muerte la que llamó santo a lo que hablaba en contra de 

toda vida y la desaconsejaba? - ¡Oh hermanos míos, romped, rompedme las viejas tablas! 
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Ésta es mi compasión por todo lo pasado, el ver: que ha sido abandonado, 
- ¡abandonado a la gracia, al espíritu, a la demencia de cada generación que llega y 

reinterpreta como puente hacia ella todo lo que fue! 
Un gran déspota podría venir, un diablo listo que con su benevolencia y su malevolen-

cia forzase y violentase todo lo pasado: hasta que esto se convirtiese en puente para él y 
en presagio y heraldo y canto del gallo. 

Y éste es el otro peligro y mi otra compasión: - la memoria de quien es de la plebe no 
se remonta más que hasta el abuelo, - y con el abuelo acaba el tiempo. 

Así está abandonado todo lo pasado: pues alguna vez podría ocurrir que la plebe se 
convirtiese en el señor y ahogase todo tiempo en aguas sin profundidad. 

Por eso, oh hermanos míos, necesítase una nueva nobleza que sea el antagonista de toda 
plebe y de todo despotismo y escriba de nuevo en tablas nuevas la palabra «noble». 

¡Pues se necesitan, en efecto, muchos nobles y muchas clases de nobles para que exista 
la nobleza! O como dije yo en otro tiempo, en parábola: «¡Ésta es precisamente la divini-
dad, que existan dioses, pero no Dios!»378. 
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Oh hermanos míos, yo os consagro a una nueva nobleza y os la señalo: vosotros debéis 

ser para mí engendradores y criadores y sembradores del futuro, - 
- en verdad, no una nobleza que vosotros pudierais comprar como la compran los tende-

ros, y con oro de tenderos: pues poco valor tiene todo lo que tiene un precio. 
¡Constituya de ahora en adelante vuestro honor no el lugar de dónde venís, sino el lugar 

adonde vais! Vuestra voluntad y vuestro pie, que quieren ir más allá de vosotros mismos, 
- ¡eso constituya vuestro nuevo honor! 

En verdad, no el que hayáis servido a un príncipe - ¡qué importan ya los príncipes!379 - 
o el que os hayáis convertido en baluarte de lo que existe ¡para que esté aún más sólido!  

No el que vuestra estirpe se haya hecho cortesana en las cortes, y vosotros hayáis 
aprendido a estar de pie, vestidos con ropajes multicolores, como un flamenco380, durante 
largas horas, dentro de estanques poco profundos. 

- Pues poder estar de pie es un mérito entre los cortesanos: y todos los cortesanos creen 
que de la bienaventuranza después de la muerte forma parte - ¡el que se permita estar 
sentado! - 

Ni tampoco el que un espíritu, que ellos llaman santo, condujese a vuestros antepasados 
a tierras prometidas381, que yo no alabo: pues nada hay que alabar en la tierra donde cre-
ció el más funesto de todos los árboles, - ¡la cruz! - 

- y en verdad, a todos los sitios a que ese «espíritu santo» condujo sus caballeros, siem-
pre esas expediciones iban precedidas - ¡de cabras y gansos y de cruzados mentecatos!382 
- 

¡Oh hermanos míos, no hacia atrás debe dirigir la mirada vuestra nobleza, sino hacia 
adelante! ¡Expulsados debéis estar vosotros de todos los países de los padres y de los 
antepasados! 

El país de vuestros hijos es el que debéis amar: sea ese amor vuestra nueva nobleza, - 
¡el país no descubierto, situado en el mar más remoto! ¡A vuestras velas ordeno que par-
tan una y otra vez en su busca! 

En vuestros hijos debéis reparar el ser vosotros hijos de vuestros padres: ¡así debéis 
redimir todo lo pasado!383. ¡Esta nueva tabla coloco yo sobre vosotros! 



 
13 
 
«¿Para qué vivir? ¡Todo es vanidad!384. Vivir es trillar paja385; vivir - es quemarse a sí 

mismo y, sin embargo, no calentarse.» -  
Tales anticuados parloteos continúan siendo considerados como «sabiduría»; y por ser 

viejos y oler a rancio, por eso se los respeta más. También el moho otorga nobleza. - 
Así les era lícito hablar a los niños: ¡ellos rehúyen el fuego porque éste los ha quemado! 

Hay mucho infantilismo en los viejos libros sapienciales. 
Y a todo el que siempre «trilla paja», ¡cómo iba a serle lícito blasfemar del trillar! ¡A 

tales necios habría que ponerles el bozal !386. 
Éstos se sientan a la mesa y no traen nada consigo, ni siquiera el buen hambre: - y ahora 

blasfeman diciendo «¡todo es vanidad!» 
¡Pero comer y beber bien, oh hermanos míos, no es en verdad un arte vano! ¡Romped, 

rompedme las tablas de los eternos descontentos! 
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«Para el puro todo es puro»387 - así habla el pueblo. Pero yo os digo: ¡para los cerdos 

todo se convierte en cerdo! 
Por ello los fanáticos y los beatos de cabeza colgante, que también llevan colgando 

hacia abajo el corazón, predican: «el mundo mismo es un monstruo merdoso». 
Pues todos ellos son de espíritu sucio; y en especial aquellos que no tienen descanso ni 

reposo si no ven el mundo por detrás, - ¡los trasmundanos! 
A éstos les digo a la cara, aunque ello no suene de modo agradable: el mundo se aseme-

ja al hombre en que tiene un trasero, - ¡eso es verdad! 
Hay en el mundo mucha mierda: ¡eso es verdad! ¡Mas no por ello es ya el mundo un 

monstruo merdoso! 
Hay sabiduría en el hecho de que muchas cosas en el mundo huelan mal: ¡la náusea 

misma hace brotar alas y fuerzas que presienten manantiales! 
Incluso en el mejor hay algo que produce náusea; ¡y el mejor es todavía algo que tiene 

que ser superado! - 
¡Oh hermanos míos, hay mucha sabiduría en el hecho de que exista mucha mierda en el 

mundo! - 
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A los piadosos trasmundanos les he oído decir a su propia conciencia estas sentencias y, 

en verdad, sin malicia ni falsía, - aunque nada hay en el mundo más falso ni más maligno. 
«¡Deja que el mundo sea el mundo! ¡No muevas ni un dedo en contra de eso!» 
«Deja que el que quiera estrangule y apuñale y saje y degüelle a la gente: ¡no muevas ni 

un dedo en contra de eso! Así aprenden ellos incluso a renunciar al mundo.» 
«Y tu propia razón - a ésa tú mismo debes agarrarla del cuello y estrangularla; pues es 

una razón de este mundo, - así aprendes tú mismo a renunciar al mundo.» - 
- ¡Romped, rompedme, oh hermanos míos, estas viejas tablas de los piadosos! ¡Destruid 

con vuestra sentencia las sentencias de los calumniadores del mundo! 
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«Quien aprende muchas cosas desaprende todos los deseos violentos» - esto es algo que 
hoy las gentes se susurran unas a otras en todas las callejas oscuras. 

«¡La sabiduría cansa, no vale la pena - nada; no debes tener deseos!» - esta nueva tabla 
la he encontrado colgada incluso en mercados públicos. 

¡Rompedme, oh hermanos míos, rompedme también esta nueva tabla! Los cansados del 
mundo la han colgado de la pared, y los predicadores de la muerte, y también los carcele-
ros: ¡pues mirad, también ella es una predicación en favor de la esclavitud! - 

Ellos han aprendido mal, y no las mejores cosas, y todo de un modo demasiado prema-
turo, y todo de un modo demasiado rápido: y han comido mal, y por ello se les ha indi-
gestado el estómago, - 

- un estómago indigestado es, en efecto, su espíritu: ¡él es el que aconseja la muerte! 
¡Pues, en verdad, hermanos míos, el espíritu es un estómago! 

La vida es un manantial de placer388: mas para aquel en el cual habla un estómago indi-
gestado, padre de la tribulación, para ése todas las fuentes están envenenadas. 

Conocer: ¡esto es placer para el hombre de voluntad leonina! Pero quien se ha cansado, 
ése sólo es «querido»389, con él juegan todas las olas. 

Y esto es lo que les ocurre siempre a los hombres débiles: se pierden a sí mismos en sus 
caminos. Y al final, todavía su cansancio pregunta: «¡para qué hemos recorrido caminos! 
¡Todo es igual!» 

A los oídos de éstos les suena de manera agradable el que se predique: «¡Nada merece 
la pena! ¡No debéis querer» Mas ésta es una predicación en favor de la esclavitud. 

Oh hermanos míos, cual un viento fresco y rugiente viene Zaratustra para todos los can-
sados del mundo; ¡a muchas narices hará aún estornudar! 

También a través de los muros sopla mi aliento libre, ¡y penetra hasta las cárceles y los 
espíritus encarcelados! 

El querer hace libres: pues querer es crear: así enseño yo. ¡Y sólo para crear debéis 
aprender! 

¡Y también el aprender debéis aprenderlo de mí, el aprender bien! - ¡Quien tenga oídos, 
oiga! 
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Ahí está la barca, - quizá navegando hacia la otra orilla se vaya a la gran nada. - ¿Quién 

quiere embarcarse en ese «quizá»? ¡Ninguno de vosotros quiere embarcarse en la barca 
de la muerte!390. ¡Cómo pretendéis ser entonces hombres cansados del mundo! 

¡Cansados del mundo! ¡Y ni siquiera habéis llegado a estar desprendidos de la tierra! 
¡Siempre os he encontrado ávidos todavía de tierra, enamorados todavía del propio estar 
cansados de la tierra! 

No en vano tenéis el labio colgante - ¡un pequeño deseo de tierra continúa asentado en 
él! Y en el ojo - ¿no flota en él una nubecilla de inolvidado placer terrestre? 

Hay en la tierra muchas buenas invenciones, las unas útiles, las otras agradables: por 
causa de ellas resulta amable la tierra. 

Y muchas y distintas cosas están tan bien inventadas que, como el pecho de la mujer: 
son útiles y agradables a la vez.  

¡Mas vosotros los cansados del mundo! ¡Vosotros los perezosos de la tierra! ¡A voso-
tros se os debe azotar! Al azotaros se os debe espabilar de nuevo las piernas. 

Pues: si no sois enfermos y pillos decrépitos, de los que la tierra está cansada, sois astu-
tos perezosos, o golosos y agazapados gatos de placer. Y si no queréis volver a correr 
alegremente, entonces debéis - ¡iros al otro mundo! 



No se debe querer ser médico de incurables: así lo enseña Zaratustra: - ¡por eso debéis 
iros al otro mundo! 

Pero se necesita más valor para poner fin que para escribir un nuevo verso: esto lo sa-
ben todos los médicos y todos los poetas. - 
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Oh hermanos míos, hay tablas que las creó la fatiga, y tablas que las creó la pereza, ta-

blas perezosas: aunque hablan del mismo modo, quieren que se las oiga de modo distinto. 
- 

¡Mirad ahí ese hombre que desfallece! Se halla tan sólo a un palmo de su meta, mas a 
causa de la fatiga se ha tendido ahí, obstinado, en el polvo: ¡ese valiente! 

A causa de la fatiga bosteza del camino y de la tierra y de la meta y de sí mismo: no 
quiere dar un solo paso más, -¡ese valiente! 

Ahora el sol arde sobre él, y los perros lamen su sudor391: pero él yace ahí en su obsti-
nación y prefiere desfallecer: - 

- ¡desfallecer a un palmo de su meta! En verdad, tendréis que llevarlo agarrado por los 
cabellos incluso a su cielo392, - ¡a ese héroe! 

Es mejor que lo dejéis tirado ahí donde él se ha echado, para que le llegue el sueño, el 
consolador, con un chaparrón refrescante: 

Dejadle yacer hasta que se despierte por sí mismo, - ¡hasta que se retracte por sí mismo 
de toda fatiga y de lo que en él enseñaba fatiga! 

Sólo, hermanos míos, ahuyentad de él a los perros, a los hipócritas perezosos y a todo el 
enjambre de sabandijas: - 

- a todo el enjambre de sabandijas de los «cultos», que con el sudor de todo héroe - ¡se 
regala! - 
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Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada vez es menor el número de 

quienes conmigo suben hacia montañas cada vez más altas, - yo construyo una cordillera 
con montañas más santas cada vez. - 

Pero adondequiera que conmigo subáis, oh hermanos míos: ¡cuidad de que no suba con 
vosotros un parásito!393.  

Parásito: es un gusano, un gusano que se arrastra, que se doblega, que quiere engordar a 
costa de vuestros rincones enfermos y heridos. 

Y su arte consiste en esto, en adivinar cuál es en las almas ascendentes el lugar en que 
están cansadas: en vuestro disgusto y en vuestro mal humor, en vuestro delicado pudor 
construye el parásito su nauseabundo nido. 

En el lugar en que el fuerte es débil, y el noble, demasiado benigno, - allí dentro cons-
truyó él su nauseabundo nido: el parásito habita allí donde el grande tiene pequeños rin-
cones heridos. 

¿Cuál es la especie más alta de todo ser, y cuál la más baja? El parásito es la especie 
más baja; pero quien forma parte de la especie más alta, ése alimenta a la mayor parte de 
los parásitos. 

El alma, en efecto, que posee la escala más larga y que más profundo puede descender: 
¿cómo no iban a asentarse en ella la mayor parte de los parásitos? - 

- el alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y vagar dentro de sí; la más 
necesaria, que por placer se precipita en el azar: - 



- el alma que es, y se sumerge en el devenir; la que posee, y quiere sumergirse en el 
querer y desear: - 

- la que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los círculos más amplios; el 
alma más sabia, a quien más dulcemente habla la necedad: - 

- la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su con-
tracorriente, su flujo y su reflujo394: - oh, ¿cómo no iba el alma más elevada a tener los 
peores parásitos? 
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Oh hermanos míos, ¿acaso soy cruel? Pero yo digo: ¡a lo que está cayendo se le debe 

incluso dar un empujón! 
Todas estas cosas de hoy - están cayendo, decayendo: ¡quién querría sostenerlas! Pero 

yo - ¡yo quiero darles además un empujón! 
¿Conocéis vosotros la voluptuosidad que hace rodar las piedras en profundidades corta-

das a pico? - Estos hombres de hoy: ¡mirad cómo ruedan a mis profundidades! 
¡Un preludio de jugadores mejores soy yo, oh hermanos míos! ¡Un ejemplo! ¡Obrad 

según mi ejemplo !395. 
Y a quien no le enseñéis a volar, enseñadle - ¡a caer más deprisa! - 
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Yo amo a los valientes: mas no basta ser un mandoble, - ¡hay que saber también a 

quién se le dan los mandobles! 
Y a menudo hay más valentía en contenerse y pasar de largo: ¡a fin de reservarse para 

un enemigo más digno! 
Debéis tener sólo enemigos que haya que odiar, pero no enemigos que haya que des-

preciar: es necesario que estéis orgullosos de vuestro enemigo: así lo he enseñado ya una 
vez396. 

Para un enemigo más digno, oh amigos míos, debéis reservaros: por ello tenéis que pa-
sar de largo junto a muchas cosas, - 

- especialmente junto a mucha chusma, que os mete en los oídos ruido de pueblo y de 
pueblos. 

¡Mantened puros vuestros ojos de su pro y de su contra! En ellos hay mucha justicia, 
mucha injusticia: quien se detiene a mirar se pone colérico. 

Ver, golpear397 - esto es aquí una sola cosa: ¡por ello, marchad a los bosques y dejad 
dormir vuestra espada! 

¡Seguid vuestros caminos! ¡Y dejad que el pueblo y los pueblos sigan los suyos! - ¡ca-
minos oscuros, en verdad, en los cuales no relampaguea ya ni una esperanza! 

¡Que domine el tendero allí donde todo lo que brilla - es oro de tenderos! Ya no es 
tiempo de reyes398: lo que hoy se llama a sí mismo pueblo no merece reyes. 

Ved cómo estos pueblos actúan ahora, también ellos, igual que los tenderos: ¡rebuscan 
las más mínimas ventajas incluso en todos los desperdicios! 

Se acechan mutuamente, se espían unos a otros, - a esto lo llaman «buena vecindad». 
Oh bienaventurado tiempo remoto en que un pueblo se decía a sí mismo: «¡yo quiero ser 
- señor de otros pueblos!» 

Pues, hermanos míos: ¡lo mejor debe dominar, lo mejor quiere también dominar! Y 
donde se enseña otra cosa, allí - falta lo mejor. 
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Si ésos - tuviesen de balde el pan, ¡ay! ¿Tras de qué andarían ésos gritando? Su sustento 

- es su verdadero entretenimiento; ¡y las cosas deben resultarles difíciles! 
Animales de presa son: ¡en su «trabajar» - hay también robo, en su «merecer» - hay 

también engaño! ¡Por eso las cosas deben resultarles difíciles! 
Deben hacerse mejores animales de presa, más sutiles, más inteligentes, más semejan-

tes al hombre: el hombre es, en efecto, el mejor animal de presa. 
A todos los animales les ha robado ya el hombre sus virtudes: por eso, de todos los 

animales es el hombre el que ha tenido más difíciles las cosas. 
Ya sólo los pájaros están por encima de él. Y cuando el hombre aprenda a volar, ¡ay!, 

¡hasta qué altura - volará su rapacidad! 
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Así quiero yo que sean el hombre y la mujer: el uno, apto para la guerra, la otra, apta 

para el parto, mas ambos aptos para bailar con la cabeza y con las piernas. 
¡Y demos por perdido el día en que no hayamos bailado al menos una vez! ¡Y sea falsa 

para nosotros toda verdad en la que no haya habido una carcajada! 
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Vuestro enlace matrimonial: ¡Tened cuidado de que no sea una mala conclusión! 

Habéis soldado con demasiada rapidez: ¡por eso de ahí se sigue - el quebrantamiento del 
matrimonio! 

¡Y es mejor quebrantar el matrimonio que torcer el matrimonio, que mentir el matrimo-
nio! - Así me dijo una mujer: «Es verdad que yo he quebrantado el matrimonio, ¡pero 
antes el matrimonio me había quebrantado a mí!»399. 

Siempre he encontrado que los mal apareados eran los peores vengativos: hacen pagar a 
todo el mundo el que ellos no puedan ya correr por separado. 

Por ello quiero yo que los honestos se digan uno a otro: «Nosotros nos amamos: ¡vea-
mos si podemos continuar amándonos! ¿O debe ser una equivocación nuestra prome-
sa?»400. 

- «¡Dadnos un plazo y un pequeño matrimonio, para que veamos si somos capaces del 
gran matrimonio! ¡Es una gran cosa estar dos siempre juntos!» 

Así aconsejo yo a todos los honestos; ¡y qué sería mi amor al superhombre y a todo lo 
que debe venir si yo aconsejase y hablase de otro modo! 

No sólo a propagaros al mismo nivel, sino a propagaros hacia arriba - ¡a eso, oh her-
manos míos, ayúdeos el jardín del matrimonio! 

 
25 
 
El que ha llegado a conocer los viejos orígenes acabará por buscar manantiales del futu-

ro y nuevos orígenes. - 
Oh hermanos míos, de aquí a poco401, nuevos pueblos surgirán y nuevos manantiales se 

precipitarán ruidosamente en nuevas profundidades. 
El terremoto, en efecto, - ciega muchos pozos y provoca mucho desfallecimiento: y 

también saca a luz energías y secretos ocultos. 
El terremoto pone de manifiesto nuevos manantiales. En el terremoto de viejos pueblos 

emergen manantiales nuevos.  



Y en torno a quien entonces grita: «He ahí un pozo para muchos sedientos, un corazón 
para muchos anhelosos, una voluntad para muchos instrumentos»: - en torno a ése se reú-
ne un pueblo, es decir: muchos experimentadores. 

 
Quién puede mandar, quién tiene que obedecer - ¡eso es lo que aquí se experimenta! 

¡Ay, con qué búsquedas y adivinaciones y fallos y aprendizajes y reexperimentos tan 
prolongados! 

La sociedad de los hombres: es un experimento, así lo enseño yo, una prolongada bús-
queda: ¡y busca al hombre de mando! - 

- un experimento, ¡oh hermanos míos! ¡Y no un «contrato»402. ¡Romped, rompedme ta-
les palabras de los corazones débiles y de los amigos de componendas! 
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¡Oh hermanos míos! ¿En quiénes reside el mayor peligro para todo futuro de los hom-

bres? ¿No es en los buenos y justos? - 
- que dicen y sienten en su corazón: «nosotros sabemos ya lo que es bueno y justo, y 

hasta lo tenemos; ¡ay de aquellos que continúan buscando aquí!» 
Y sean cuales sean los daños que los malvados ocasionen: ¡el daño de los buenos es el 

daño más dañino de todos! 
Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del mundo ocasionen: el daño de 

los buenos es el daño más dañino de todos. 
Oh hermanos míos, en cierta ocasión uno miró dentro del corazón de los buenos y jus-

tos, y dijo: «Son fariseos». Pero no le entendieron 403. 
A los buenos y justos mismos no les fue lícito entenderle: su espíritu está prisionero de 

su buena conciencia. La estupidez de los buenos es insondablemente inteligente. 
Pero ésta es la verdad: los buenos tienen que ser fariseos, - ¡no tienen opción!404 

¡Los buenos tienen que crucificar a aquel que se inventa su propia virtud! ¡Ésta es la 
verdad! 

Mas el segundo405 que descubrió su país, el país, el corazón y la tierra de los buenos y 
justos: ése fue el que preguntó: «¿A quién es al que más odian éstos?» 

Al creador es al que más odian: a quien rompe tablas y viejos valores, al quebrantador - 
llámanlo delincuente406. 

Los buenos, en efecto, - no pueden crear: son siempre el comienzo del final: - 
- crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a sí 

mismos, - ¡crucifican todo el futuro de los hombres! 
Los buenos - han sido siempre el comienzo del final. - 
 
27 
 
Oh hermanos míos, ¿habéis entendido también esta palabra? ¿Y lo que en otro tiempo 

dije acerca del «último hombre»?407 - -  
¿En quiénes reside el máximo peligro para todo el futuro de los hombres? ¿No es en los 

buenos y justos? 
¡Romped, destrozadme a los buenos y justos! - Oh hermanos míos, ¿habéis entendido 

también esta palabra? 
 
28 
 



¿Huís de mí? ¿Estáis espantados? ¿Tembláis ante esta palabra? Oh hermanos míos, 
cuando os he mandado destrozar a los buenos y las tablas de los buenos: sólo entonces es 
cuando yo he embarcado al hombre en su alta mar. 

Y ahora es cuando llegan a él el gran espanto, el gran mirar a su alrededor, la gran en-
fermedad, la gran náusea, el gran mareo. Falsas costas y falsas seguridades os han ense-
ñado los buenos; en mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados408. 
Todo está falseado y deformado hasta el fondo por los buenos. 

Pero quien ha descubierto el país «Hombre» ha descubierto también el país «Futuro de 
los Hombres». ¡Ahora vosotros debéis ser mis marineros, marineros bravos, pacientes! 

¡Caminad erguidos a tiempo, oh hermanos míos, aprended a caminar erguidos! El mar 
está tempestuoso: muchos quieren servirse de vosotros para volver a erguirse. 

El mar está tempestuoso: todo está en el mar. ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejos corazones de 
marineros! 

¡Qué importa el país de los padres! ¡Nuestro timón quiere dirigirse hacia donde está el 
país de nuestros hijos! ¡Hacia allá lánzase tempestuoso, más tempestuoso que el propio 
mar, nuestro gran anhelo! - 

 
29409 

 
«¡Por qué tan duro! - dijo en otro tiempo el carbón de cocina al diamante; ¿no somos 

parientes cercanos?» - 
¿Por qué tan blandos? Oh hermanos míos, así os pregunto yo a vosotros: ¿no sois voso-

tros - mis hermanos? 
¿Por qué tan blandos, tan poco resistentes y tan dispuestos a ceder? ¿Por qué hay tanta 

negación, tanta renegación en vuestro corazón? ¿Y tan poco destino en vuestra mirada? 
Y si no queréis ser destinos ni inexorables: ¿cómo podríais - vencer conmigo? 
Y si vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y sajar: ¿cómo podríais algún día 

- crear conmigo? 
Los creadores son duros, en efecto. Y bienaventuranza tiene que pareceros el imprimir 

vuestra mano sobre milenios como si fuesen cera, - 
- bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de milenios como sobre bronce, - más du-

ros que el bronce, más nobles que el bronce. Sólo lo totalmente duro es lo más noble de 
todo. 

Esta nueva tabla, oh hermanos míos, coloco yo sobre vosotros: ¡endureceos! - 410 
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¡Oh tú voluntad mía! ¡Tú viraje de toda necesidad, tú necesidad mía!411 ¡Presérvame de 

todas las victorias pequeñas! 
¡Tú providencia de mi alma, que yo llamo destino! ¡Tú que estás dentro de mí! ¡Tú que 

estás encima de mí! ¡Presérvame y resérvame para un gran destino!412 

Y tu última grandeza, voluntad mía, resérvatela para tu último instante, - ¡para ser in-
exorable en tu victoria! ¡Ay, quién no ha sucumbido a su victoria! 

¡Ay, a quién no se le oscurecieron los ojos en ese crepúsculo ebrio! ¡Ay, a quién no le 
vaciló el pie y desaprendió, en la victoria, - a estar de pie! - 

- Que yo esté preparado y maduro alguna vez en el gran mediodía: preparado y maduro 
como bronce ardiente, como nube grávida de rayos y como ubre hinchada de leche: - 

- preparado para mí mismo y para mi voluntad más oculta: un arco ansioso de su flecha, 
una flecha ansiosa de su estrella: - 



- una estrella preparada y madura en su mediodía, ardiente, perforada, bienaventurada 
gracias a las aniquiladoras flechas solares: - 

- un sol y una inexorable voluntad solar, ¡dispuesto a aniquilar en la victoria! 
¡Oh voluntad, viraje de toda necesidad, tú necesidad mía! ¡Resérvame para una gran 

victoria! - - 
 
Así habló Zaratustra. 
 
363 Todo este largo capítulo alude antitéticamente a las «tablas de la ley» del Antiguo Testamento. Véase 

Éxodo, 24. El propio Moisés rompe las tablas más tarde: Éxodo, 32, 19. En Ecce homo dice Nietzsche: 
«Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de Nizza se hallan santificados para mí por instantes 
inolvidables: aquel pasaje decisivo que lleva el título “De tablas viejas y nuevas” fue compuesto durante 
una fatigosísima subida desde la estación al maravilloso y morisco nido de águilas que es Eza -la agilidad 
muscular era siempre máxima en mí cuando la fuerza creadora fluía de manera más abundante.» 

364 En la cuarta parte, El signo, llegarán hasta Zaratustra la bandada de palomas y el león riente. 
365 En Ecce homo Nietzsche emplea casi idéntica expresión: «Y así me cuento mi vida a mí mismo.» 
366 Véase, en la primera parte, De las cátedras de la virtud.  
367 Reminiscencia del Evangelio de Mateo, 24,28: «Donde quiera esté el cadáver, allá se juntarán los bui-

tres.» 
368 Véase antes, en la segunda parte, De la cordura respecto a los hombres, y la nota 76. Esta imagen 

aparece por vez primera en el capítulo Del amigo, de la primera parte. 
369 Véase la nota 121.  
370 Véase la nota 14.  
371 «Corazones de carne» es expresión bíblica que aparece en Ezequiel, 11, 19-20: «Les arrancaré el cora-

zón de piedra y les daré un corazón de carne, para que sigan mis leyes y pongan por obra mis mandatos». 
También aparece en 2 Corintios, 3, 3: «Vosotros sois mi carta, escrita en vuestros corazones, carta abierta y 
leída por todo el mundo. Se os nota que sois carta de Cristo y que yo fui el amanuense no está escrita con 
tinta, sino con Espíritu de Dios vivo, no entablas de piedra, sino en tablas que son corazones de carne». 
Aquí Zaratustra rememora probablemente el segundo de los pasajes citados. 

372 Negación de lo que se dice en el Apocalipsis, 22,17: «Quien tenga sed, que se acerque; el que quiera, 
que tome de balde el agua de la vida». 

373 El sacrificio de las primicias es de origen bíblico. Véase Éxodo, 23, 19: «Llevarás a la casa del Señor, 
tu Dios, las primicias de tus frutos». 

374 Juego de palabras, en alemán, entre los verbos gehorchen (obedecer) -en el que aparece horchen (oír, 
escuchar)- y hóren (oír).  

375 Frase de Heraclito. En este 8 hace Nietzsche un uso muy peculiar de la contraposición entre Heraclito 
y Parménides, según los viejos textos griegos. Por otra parte, todo el decorado figurativo se apoya en dos 
frases populares alemanas que aparecen aquí textualmente: das Wasser hat keine Balken (literal: «el agua 
no tiene maderos», pero que corresponde aproximadamente a la expresión castellana «el mar es muy trai-
dor»), e ins Wasser fallen (literal: «caer al agua», pero en el sentido de «irse al agua», «malograrse algo»). 

376 Remedo de Jeremías, 16, 6: «El Señor me dijo: Predica estas palabras en los pueblos de Judá y en las 
callejas de Jerusalén». 

377 Cita de Éxodo, 20. Estas dos prohibiciones aparecen en las «tablas» viejas. 
378 Véase antes, De los apóstatas, 2. 
379 En la cuarta parte, Coloquio con los reyes, el oír cómo uno de los reyes repite esta frase suya hará salir 

a Zaratustra de su escondite. 
380 «Flamencos»: este mordaz calificativo que Zaratustra da aquí a los cortesanos lo aplicará a los reyes 

en la cuarta parte, Coloquio con los reyes. 
381 Alusión a la «tierra prometida» de los hebreos. Véase la nota 278.  
382 Alusión a las cruzadas. 
383 Véase, en la segunda parte, Del país de la cultura,  y la nota 218. La frase siguiente es perífrasis, con 

cambio de sentido, de Éxodo, 20, 5: «Yo Yahvé... castigo la iniquidad de los padres en los hijos hasta en la 
tercera y la cuarta generación.» 

384 Véase la nota 248. 
385 Stroh dreschen («trillar paja») tiene un significado obvio: trabajar y no sacar nada. En alemán tiene 

además el significado de «decir trivialidades». Así se entiende mejor la referencia a los «parloteos». 
386 Das Maul verbinden (amordazar el hocico, poner el bozal) es frase empleada por Lutero, en su traduc-

ción de la Biblia; véase Deuteronomio, 25, 4: «No le pondrás bozal al buey que trilla». 



387 Cita literal de Tito, 1, 15: «Para el puro todo es puro; en cambio, para el sucio y falto de fe no hay na-
da puro: hasta la mente y la conciencia las tiene sucias». 

388 Con esta misma frase comienza también el capítulo de la segunda parte titulado De la chusma. 
389 Véase la nota 304. 
390 «La barca de la muerte» es expresión que viene de la Antigüedad clásica: Caronte llevaba en su barca 

los muertos al Hades. 
391 Remedo del Evangelio de Lucas, 16, 21: «Hasta los perros venían y lamían sus úlceras» (aplicado al 

mendigo Lázaro). 
392 Paráfrasis irónica de lo narrado en el Antiguo Testamento, Ezequiel, 8, 3: «Y Yahvé alargó una a ma-

nera de mano y me cogió por los cabellos y el espíritu me elevó entre la tierra y el cielo y me condujo a 
Jerusalén en éxtasis. 

393 Véase, en esta tercera parte, Del espíritu de la pesadez.  
394 En Ecce homo cita Nietzsche el párrafo que va desde «el alma, en efecto, que posee la escala más al-

ta...» hasta aquí, y añade: «pero esto es el concepto mismo de Dioniso». 
395 Cita del Evangelio de Juan, 13, 14: «Si yo, pues, os he lavado los pies, siendo vuestro Señor y Maes-

tro, también habéis de lavaros los pies unos a otros. Porque yo os he dado ejemplo vosotros obréis según mi 
ejemplo». 

396 Véase, en la primera parte, De la guerra y el pueblo guerrero.  
397 Los dos vocablos empleados por Nietzsche (dreinschaun, dreinhaun) explican mejor, con su sonido 

similar, la afirmación de que «es una sola cosa». 
398 «Ya no es tiempo de reyes»: cita de Hölderlin, La muerte de Empédocles. 
399 Para entender mejor los dos párrafos anteriores es necesario conocer los varios juegos de palabras a 

que en ellos se entrega Nietzsche. Está en primer lugar, el verbo schliessen, que puede tener al menos tres 
significados, empleados sucesivamente por Nietzsche: (Ehe)schliessen: casarse, enlace matrimonial; 
schliessen: sacar una conclusión; schliessen: soldar. 

Por eso dice Nietzsche: tened cuidado de que vuestro schliessen (enlace) matrimonial no sea un mal 
schliessen (conclusión precipitada), pues si vuestro schliessen (soldar) ha sido muy rápido, puede romperse 
(brechen). Aquí entra el segundo juego de palabras, ya que (Ehe)brechen significa: cometer adulterio. En 
síntesis: aquel casamiento que, por ser una conclusión precipitada, está mal soldado, se romperá con el 
adulterio. 

El juego de palabras continúa. Dice Nietzsche: es mejor brechen (romper) el matrimonio con el adulterio 
que no biegen (torcerlo). En este momento Nietzsche introduce dos palabras inventadas por él, por analogía 
con Ehe-brechen, en las que se da además una aliteración: Ehe-biegen (convertir el matrimonio en algo 
torcido) y Ehe-lügen (convertir el matrimonio en una mentira). Y por fin, el último juego verbal. Dice una 
mujer: yo he adulterado ([Ehe]brechen), pero antes el matrimonio me había roto (brechen) a mí. Aquí 
habría que añadir otro matiz, cuando Nietzsche dice que de un mal schliessen (sacar una conclusión, deri-
var, seguirse una conclusión) se sigue (folgt) una ruptura de esa conclusión. 

400 Nuevo juego de palabras: el verbo versprechen significa «prometer» y también «equivocarse (al 
hablar) »; Nietzsche lo enlaza con versehen, de formación similar, que significa «equivocarse (al mirar) ». 
Es decir: tes que nuestra equivocación al hablar (o también nuestro prometer) es ya también una equivoca-
ción al mirar?  

401 Véase la nota 250. 
402 Alusión á la teoría del «contrato social» de Rousseau. 
403 Este «uno» aludido por Zaratustra es evidentemente jesús, lo que se corrobora con la posterior refe-

rencia a la crucifixión. 
404 Véase la nota 29. 
405 Este «segundo» descubridor del fariseísmo de los buenos y justos es Zaratustra-Nietzsche. 
406 Véase la nota 33. 
407 Véase el Prólogo de Zaratustra, 5, y la nota 22. 
408 «Nacer en la mentira» (en el pecado) es expresión bíblica. Véase el Salmo 51,7: «Mira, en culpa nací 

y en pecado me engendró mi madre». 
409 El texto de este 29 es reproducido por Nietzsche al final de su obra Crepúsculo de los ídolos, como 

epílogo de ella, con el título de «Habla el martillo». 
410 Nietzsche comenta este precepto en Ecce homo con las siguientes palabras: «El imperativo “¡endure-

ceos!”, la más honda certeza de que todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza 
dionisiaca». 

411 Véase la nota 129. 
412 Juego de palabras, en alemán, entre Schickung (providencia) y Schicksal (destino), de idéntica raíz. 
 
El convaleciente413  



 
1 
 
Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso a la caverna, Zaratustra saltó de 

su lecho como un loco, gritó con voz terrible e hizo gestos como si en el lecho yaciese 
todavía alguien que no quisiera levantarse de allí; y tanto resonó la voz de Zaratustra que 
sus animales acudieron asustados, y de todas las cavernas y escondrijos que estaban 
próximos a la caverna de Zaratustra escaparon todos los animales, - volando, revolo-
teando, arrastrándose, saltando, según que les hubiesen tocado en suerte patas o alas. Y 
Zaratustra dijo estas palabras: 

 
¡Sube, pensamiento abismal, de mi profundidad! Yo soy tu gallo y tu crepúsculo matu-

tino, gusano adormilado: ¡arriba!, ¡arriba! ¡Mi voz debe desvelarte ya con su canto de 
gallo! 

¡Desátate las ataduras de tus oídos: escucha! ¡Pues yo quiero oírte! ¡Arriba! ¡Arriba! 
¡Aquí hay truenos bastantes para que también los sepulcros aprendan a escuchar! 

¡Y borra de tus ojos el sueño y toda imbecilidad, toda ceguera! óyeme también con tus 
ojos: mi voz es una medicina incluso para ciegos de nacimiento. 

Y una vez que te hayas despertado deberás permanecer eternamente despierto. No es mi 
hábito despertar del sueño a tatarabuelas para decirles - ¡que sigan durmiendo!414 

¿Te mueves, te desperezas, ronroneas? ¡Arriba! ¡Arriba! ¡No roncar - hablarme es lo 
que debes! ¡Te llama Zaratustra el ateo! 

¡Yo Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del sufrimiento, el abogado del círcu-
lo415 - te llamo a ti, al más abismal de mis pensamientos! 

¡Dichoso de mí! Vienes - ¡te oigo! ¡Mi abismo habla, he hecho girar a mi última pro-
fundidad para que mire hacia la luz!  

¡Dichoso de mí! ¡Ven! Dame la mano - - ¡ay! ¡deja!, ¡ay, ay! - - náusea, náusea, náusea 
- - - ¡ay de mí! 

 
2 
 
Y apenas había dicho Zaratustra estas palabras cayó al suelo como un muerto y perma-

neció largo tiempo como un muerto. Mas cuando volvió en sí estaba pálido y temblaba y 
permaneció tendido y durante largo tiempo no quiso comer ni beber. Esto duró en él siete 
días; mas sus animales no lo abandonaron ni de día ni de noche, excepto que el águila 
volaba fuera a recoger comida. Y lo que recogía y robaba colocábalo en el lecho de Zara-
tustra: de modo que éste acabó por yacer entre amarillas y rojas bayas, racimos de uvas, 
manzanas de rosa416, hierbas aromáticas y piñas. Y a sus pies estaban extendidos dos cor-
deros417 que el águila había arrebatado con gran esfuerzo a sus pastores. 

Por fin, al cabo de siete días, Zaratustra se irguió en su lecho, tomó en la mano una 
manzana de rosa, la olió y encontró agradable su olor. Entonces creyeron sus animales 
que había llegado el tiempo de hablar con él. 

«Oh Zaratustra, dijeron, hace ya siete días que estás así tendido, con pesadez en los 
ojos: ¿no quieres por fin ponerte otra vez de pie? 

Sal de tu caverna: el mundo te aguarda como un jardín. El viento juega con densos 
aromas que quieren venir hasta ti; y todos los arroyos quisieran correr detrás de ti. 

Todas las cosas sienten anhelo de ti, porque has permanecido solo siete días, - ¡sal fuera 
de tu caverna! ¡Todas las cosas quieren ser tus médicos! 

¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un conocimiento ácido, pesado? Como 
masa acedada yacías tú ahí, tu alma se hinchaba y rebosaba por todos sus bordes.» - 



- ¡Oh animales míos, respondió Zaratustra, seguid parloteando así y dejad que os escu-
che! Me reconforta que parloteéis: donde se parlotea, allí el mundo se extiende ante mí 
como un jardín. 

Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y sonidos no son acaso ar-
cos iris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente separado? 

A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma es toda otra alma un tras-
mundo. 

Entre las cosas más semejantes es precisamente donde la ilusión miente del modo más 
hermoso; pues el abismo más pequeño es el más difícil de salvar418. 

Para mí - ¿cómo podría haber un fuera-de-mí? ¡No existe ningún fuera! Mas esto lo ol-
vidamos tan pronto como vibran los sonidos; ¡qué agradable es olvidar esto! 

¿No se les han regalado acaso a las cosas nombres y sonidos para que el hombre se re-
conforte en las cosas? Una hermosa necedad es el hablar: al hablar, el hombre baila sobre 
todas las cosas. 

¡Qué agradables son todo hablar y todas las mentiras de los sonidos! Con sonidos baila 
nuestro amor sobre multicolores arcos iris. - 

- «Oh Zaratustra, dijeron a esto los animales, todas las cosas mismas bailan para quie-
nes piensan como nosotros: vienen y se tienden la mano, y ríen, y huyen - y vuelven. 

Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. Todo muere, todo vuelve a 
florecer, eternamente corre el año del ser. 

Todo se rompe, todo se recompone; eternamente se construye a sí misma la misma casa 
del ser. Todo se despide, todo vuelve a saludarse; eternamente permanece fiel a sí el ani-
llo del ser. 

En cada instante comienza el ser; en torno a todo “Aquí” gira la esfera “Allá”. El centro 
está en todas partes. Curvo es el sendero de la eternidad.» - 

- ¡Oh truhanes y organillos de manubrio!, respondió Zaratustra y de nuevo sonrió, qué 
bien sabéis lo que tuvo que cumplirse durante siete días: - 419 

- ¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me estranguló! Pero yo le mordí 
la cabeza y la escupí lejos de mí. Y vosotros, - ¿vosotros habéis hecho ya de ello una can-
ción de organillo? Mas ahora yo estoy aquí tendido, fatigado aún de ese morder y escupir 
lejos, enfermo todavía de la propia redención. 

¿Y vosotros habéis sido espectadores de todo esto? Oh animales míos, ¿también voso-
tros sois crueles? ¿Habéis querido contemplar mi gran dolor, como hacen los hombres? 
El hombre es, en efecto, el más cruel de todos los animales. 

Como más a gusto se ha sentido hasta ahora el hombre en la tierra ha sido asistiendo a 
tragedias, corridas de toros y crucifixiones; y cuando inventó el infierno, he aquí que éste 
fue su cielo en la tierra. 

Cuando el gran hombre grita- : apresúrase el pequeño a acudir; y de avidez le cuelga la 
lengua fuera del cuello. Mas él a esto lo llama su «compasión». 

El hombre pequeño, sobre todo el poeta, - ¡con qué vehemencia acusa él a la vida con 
palabras! ¡Escuchadle, pero no dejéis de oír el placer qué hay en todo acusar! 

A esos acusadores de la vida: la vida los supera con un simple parpadeo. «¿Me amas?, 
dice la descarada; espera un poco, aún no tengo tiempo para ti.» 

El hombre es consigo el más cruel de los animales; y en todo lo que a sí mismo se llama 
«pecador» y dice que «lleva la cruz» y que es un «penitente», ¡no dejéis de oír la volup-
tuosidad que hay en ese lamentarse y acusar! 

Yo mismo - ¿quiero ser con esto el acusador del hombre? Ay, animales míos, esto es lo 
único que he aprendido hasta ahora, que el hombre necesita, para sus mejores cosas, de lo 
peor que hay en él, - 



- que todo lo peor es su mejor fuerza y la piedra más dura para el supremo creador; y 
que el hombre tiene que hacerse más bueno y más malvado: - 

El leño de martirio a que yo estaba sujeto no era el que yo supiese: el hombre es malva-
do, - sino el que yo gritase como nadie ha gritado aún: 

«¡Ay, qué pequeñas son incluso sus peores cosas! ¡Ay, qué pequeñas son incluso sus 
mejores cosas!» 

El gran hastío del hombre - él era el que me estrangulaba y el que se me había deslizado 
en la garganta: y lo que el adivino había profetizado: «Todo es igual, nada merece la pe-
na, el saber estrangula»420. 

Un gran crepúsculo iba cojeando delante de mí, una tristeza mortalmente cansada, ebria 
de muerte, que hablaba con una boca bostezante. 

«Eternamente retorna él, el hombre del que tú estás cansado, el hombre pequeño» - así 
bostezaba mi tristeza y arrastraba el pie y no podía adormecerse. 

En una oquedad se transformó para mí la tierra de los hombres, su pecho se hundió, to-
do lo vivo convirtióse para mí en putrefacción humana y en huesos y en caduco pasado. 

Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de los hombres y no podía ponerse 
de pie; mi suspirar y mi preguntar lanzaban presagios siniestros y estrangulaban y roían y 
se lamentaban día y noche: 

- «¡Ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre pequeño retorna eternamente!» - 
Desnudos había visto yo en otro tiempo421 a ambos, al hombre más grande y al hombre 

más pequeño: demasiado semejantes entre sí, - ¡demasiado humano incluso el más gran-
de! 

¡Demasiado pequeño el más grande! - ¡Éste era mi hastío del hombre! ¡Y el eterno re-
torno también del más pequeño! - ¡Éste era mi hastío de toda existencia! 

Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! - - Así habló Zaratustra, y suspiró y tembló; pues se 
acordaba de su enfermedad. Mas entonces sus animales no le dejaron seguir hablando. 

 
«¡No sigas hablando, convaleciente! - así le respondieron sus animales, sino sal afuera, 

adonde el mundo te aguarda como un jardín. 
¡Sal afuera, a las rosas y a las abejas y a las bandadas de palomas! Y, sobre todo, a los 

pájaros cantores: ¡para que de ellos aprendas a cantar! 
Cantar es, en efecto, cosa propia de convalecientes; al sano le gusta hablar. Y aun 

cuando también el sano quiere canciones, quiere, sin embargo, distintas canciones que el 
convaleciente.» 

 
- «¡Oh truhanes y organillos de manubrio, callad! - respondió Zaratustra y se sonrió de 

sus animales. ¡Qué bien sabéis el consuelo que inventé para mí durante siete días! 
El tener que cantar de nuevo - ése fue el consuelo que me inventé, y ésa mi curación: 

¿queréis acaso vosotros hacer enseguida de ello una canción de organillo?» 
- «No sigas hablando, volvieron a responderle sus animales; es preferible que tú, conva-

leciente, te prepares primero una lira, ¡una lira nueva! 
Pues mira, ¡oh Zaratustra! Para estas nuevas canciones se necesitan liras nuevas. 
Canta y cubre los ruidos con tus bramidos, oh Zaratustra, cura tu alma con nuevas can-

ciones: ¡para que puedas llevar tu gran destino, que no ha sido aún el destino de ningún 
hombre! 

Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y quién tienes que llegar a 
ser: tú eres el maestro del eterno retorno422 -, ¡ése es tu destino! 

El que tengas que ser el primero en enseñar esta doctrina, - ¡cómo no iba a ser ese gran 
destino también tu máximo peligro y tu máxima enfermedad! 



Mira, nosotros sabemos lo que tú enseñas: que todas las cosas retornan eternamente, y 
nosotros mismos con ellas, y que nosotros hemos existido ya infinitas veces, y todas las 
cosas con nosotros. 

Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo de gran año: una y otra vez 
tiene éste que darse la vuelta, lo mismo que un reloj de arena, para volver a transcurrir y a 
vaciarse: - 

- de modo que todos estos años son idénticos a sí mismos, en lo más grande y también 
en lo más pequeño, - de modo que nosotros mismos somos idénticos a nosotros mismos 
en cada gran año, en lo más grande y también en lo más pequeño. 

Y si tú quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, también sabemos cómo te hablarías 
entonces a ti, mismo: - ¡mas tus animales te ruegan que no mueras todavía! 

Hablarías sin temblar, antes bien dando un aliviador suspiro de bienaventuranza: ¡pues 
una gran pesadez y un gran sofoco se te quitarían de encima a ti, el más paciente de todos 
los hombres! - 

“Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un instante seré nada. Las almas son 
tan mortales como los cuerpos423.  

Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, retorna, - ¡él me creará de 
nuevo! Yo mismo formo parte de las causas del eterno retorno. 

Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con este águila, con esta serpiente - no a 
una vida nueva o a una vida mejor o a una vida semejante: 

- vendré eternamente de nuevo a esta misma e idéntica vida, en lo más grande y tam-
bién en lo más pequeño, para enseñar de nuevo el eterno retorno de todas las cosas, - 

- para decir de nuevo la palabra del gran mediodía de la tierra y de los hombres, para 
volver a anunciar el superhombre a los hombres. 

He dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de ella: así lo quiere mi suerte eter-
na - , ¡perezco como anunciador!  

Ha llegado la hora de que el que se hunde en su ocaso se bendiga a sí mismo. Así - 
acaba el ocaso de Zaratustrd”».424 

  
Cuando los animales hubieron dicho estas palabras callaron y aguardaron a que Zara-

tustra les dijese algo: mas Zaratustra no oyó que ellos callaban. Antes bien, yacía en si-
lencio, con los ojos cerrados, semejante a un durmiente, aunque ya no dormía: pues se 
hallaba en conversación con su alma. Pero la serpiente y el águila, al encontrarlo tan si-
lencioso, honraron el gran silencio que lo rodeaba y se alejaron con cuidado. 

 
413 Otro título pensado por Nietzsche para este capítulo fue La evocación. El presente apartado desarrolla 

la idea del «eterno retorno de lo idéntico», ya aparecida en De la visión y enigma.  
414 Alusión irónica al comienzo del acto tercero de la ópera Sigfrido, de Wagner, en que el dios Wotan 

saca de su sueño a Erda, la Madre Primigenia, la cual vuelve a quedar dormida tras un breve coloquio. 
415 La más completa autodefinición de Zaratustra y uno de los textos capitales de esta obra. 
416 La «manzana de rosa» es fruto que aparece varias veces en Así habló Zaratustra. Quizá sea un símbo-

lo del mundo. Esto puede quedar corroborado por el paralelismo entre la frase que viene poco después: 
«Zaratustra... tomó en la mano una manzana de rosa, la olió y encontró agradable su olor», y la frase del 
Génesis, 1, 31: «Entonces vio Dios todo cuanto había hecho, y encontró que estaba bien.» 

417 Estos dos corderos son los que más tarde serán sacrificados para que Zaratustra y los «hombres supe-
riores» que han acudido a su caverna celebren la Cena. Véase, en la cuarta parte, La Cena. 

418 Véase, en la segunda parte, La canción de la noche.  
419 Véase, en la tercera parte, De la visión y enigma, 2.  
420 Véase la nota 248. 
421 Véase, en la segunda parte, De los sacerdotes, 146. 
422 Remedo de la confesión de Pedro a Jesús: «Simón Pedro respondió: Tú eres el Mesías, el Hijo del 

Dios viviente»; véase el Evangelio de Mateo, 16, 16. 



423 Véase lo que Zaratustra dice al volatinero al comienzo de la obra, Prólogo de Zaratustra,  6, y la nota 
26. 

424 Véase la nota 6. 
 
Del gran anhelo425 

 
Oh alma mía426, yo te he enseñado a decir «Hoy» como se dice «Alguna vez» y «En 

otro tiempo» y a bailar tu ronda por encima de todo Aquí y Ahí y Allá. 
Oh alma mía, yo te he redimido de todos los rincones, yo he apartado de ti el polvo, las 

arañas y la penumbra. 
Oh alma mía, yo te he lavado del pequeño pudor y de la virtud de los rincones y te per-

suadí a estar desnuda ante los ojos del sol. 
Con la tempestad llamada «Espíritu» soplé sobre tu mar agitado; todas las nubes las ex-

pulsé de él soplando, estrangulé incluso al estrangulador llamado «Pecado». 
Oh alma mía, te he dado el derecho de decir no como la tempestad y de decir sí como 

dice sí el cielo abierto: silenciosa como la luz te encuentras ahora, y caminas a través de 
tempestades de negación. 

Oh alma mía, te he devuelto la libertad sobre lo creado y lo increado: ¿y quién conoce 
la voluptuosidad de lo futuro como tú la conoces? 

Oh alma mía, te he enseñado el despreciar que no viene como una carcoma, el grande, 
amoroso despreciar, que ama máximamente allí donde máximamente desprecia. 

Oh alma mía, te he enseñado a persuadir de tal modo que persuades a venir a ti a los ar-
gumentos mismos: semejante al sol, que persuade al mar a subir hasta su altura. 

Oh alma mía, he apartado de ti todo obedecer, todo doblar la rodilla y todo llamar «se-
ñor» a otro, te he dado a ti misma el nombre «Viraje de la necesidad»427 y «Destino». 

Oh alma mía, te he dado nuevos nombres y juguetes multicolores, te he llamado «Des-
tino» y «Contorno de los contornos» y «Ombligo del tiempo» y «Campana azur». 

Oh alma mía, a tu terruño le he dado a beber toda sabiduría, todos los vinos nuevos y 
también todos los vinos fuertes, inmemorialmente viejos, de la sabiduría. 

Oh alma mía, todo sol lo he derramado sobre ti, y toda noche y todo callar y todo an-
helo: - así has crecido para mí cual una viña. 

Oh alma mía, inmensamente rica y pesada te encuentras ahora, como una viña, con hin-
chadas ubres y densos y dorados racimos de oro: - 

- apretada y oprimida por tu felicidad, aguardando a causa de tu sobreabundancia, y 
avergonzada incluso de tu aguardar. 

¡Oh alma mía, en ninguna parte hay ahora un alma que sea más amorosa y más com-
prehensiva y más amplia que tú! El futuro y el pasado ¿dónde estarían más próximos y 
juntos que en ti? 

Oh alma mía, te he dado todo, y todas mis manos se han vaciado por ti: - ¡y ahora! 
Ahora me dices, sonriente y llena de melancolía: «¿Quién de nosotros tiene que dar las 
gracias? - 

- ¿el que da no tiene que agradecer que el que toma tome? ¿Hacer regalos no es una ne-
cesidad? ¿Tomar no es - un apiadarse?» - 

Oh alma mía, comprendo la sonrisa de tu melancolía: ¡También tu inmensa riqueza ex-
tiende ahora manos anhelantes! 

¡Tu plenitud mira por encima de mares rugientes y busca y aguarda; el anhelo de la so-
breplenitud mira desde el cielo de tus ojos sonrientes! 

¡Y, en verdad, oh alma mía! ¿Quién vería tu sonrisa y no se desharía en lágrimas? Los 
ángeles mismos se deshacen en lágrimas a causa de la sobrebondad de tu sonrisa. 

Tu bondad y tu sobrebondad son las que no quieren lamentarse y llorar: y, sin embargo, 
oh alma mía, tu sonrisa anhela las lágrimas, y tu boca trémula, los sollozos. 



«¿No es todo llorar un lamentarse? ¿Y no es todo lamentarse un acusar?» Así te hablas 
a ti misma, y por ello, oh alma mía, prefieres sonreír a desahogar tu sufrimiento, 

- ¡a desahogar en torrentes de lágrimas todo el sufrimiento que te causan tu plenitud y 
todos los apremios de la viña para que vengan viñadores y podadores! 

Pero tú no quieres llorar, no quieres desahogar en lágrimas tu purpúrea melancolía, ¡por 
eso tienes que cantar, oh alma mía! - Mira, yo mismo sonrío, yo te predije estas cosas: 

- cantar, con un canto rugiente, hasta que todos los mares se callen para escuchar tu an-
helo, - 

- hasta que sobre silenciosos y anhelantes mares se balancee la barca, el áureo prodigio, 
en torno a cuyo oro dan brincos todas las cosas malas y prodigiosas: - 

- también muchos animales grandes y pequeños, y todo lo que tiene prodigiosos pies li-
geros para poder correr sobre senderos de color violeta, - 

- hacia el áureo prodigio, hacia la barca voluntaria y su dueño: pero éste es el vendi-
miador, que aguarda con una podadera de diamante428 - 

- tu gran liberador, oh alma mía, el sin-nombre - - ¡al que sólo cantos futuros encontra-
rán un nombre! Y, en verdad, tu aliento tiene ya el perfume de cantos futuros, - 

- ¡ya tú ardes y sueñas, ya bebes tú, sedienta, de todos los consoladores pozos de sono-
ras profundidades, ya descansa tu melancolía en la bienaventuranza de cantos futuros! - - 

Oh alma mía, ahora te he dado todo, e incluso lo último que tenía, y todas mis manos se 
han vaciado por ti: - ¡el mandarte cantar, mira, esto era mi última cosa! 

El mandarte cantar, y ahora habla, di: ¿quién de nosotros tiene ahora - que dar las gra-
cias? - O mejor: ¡canta para mí, canta, oh alma mía! ¡Y déjame que sea yo el que dé las 
gracias! - 

 
Así habló Zaratustra. 
 
425 Otro título anotado por Nietzsche en sus manuscritos para este apartado era el de Ariadna, al que co-

rrespondía más adelante otro apartado titulado Dioniso (que ahora es Los siete sellos). 
426 «Oh alma mía» es invocación bíblica que aparece en los salmos. Véase, por ejemplo, el Salmo, 103, 1. 
427 Sobre «viraje de la necesidad» véase la nota 129. 
428 De manera encubierta hay en estas palabras una alusión a Dioniso. Este, en efecto, es representado en 

ocasiones como un viñador que viene en barco con una podadera en la mano para podar sus vides (así está 
representado en la copa de Exekias, del siglo VI, que se conserva en Munich). La vid, cargada de racimos, 
que anhela la llegada del viñador, es Ariadna (alma de Zaratustra). El viñador con la podadera es imagen 
que aparece también en el Apocalipsis. Véase Apocalipsis, 14, 18: «¡Echa tu afilada podadera y vendimia 
los racimos de la viña de la tierra, pues llegaron a sazón sus uvas!» Es posible que en el ánimo de Nietzsche 
se fundiesen ambas evocaciones. 

 
La otra canción del baile  
 
1 
«En tus ojos he mirado hace un momento, oh vida429: oro he visto centellear en tus noc-

turnos ojos, - mi corazón se quedó paralizado ante esa voluptuosidad: 
- ¡una barca de oro he visto centellear sobre aguas nocturnas, una balanceante barca de 

oro que se hundía, bebía agua, tornaba a hacer señas! 
A mi pie, furioso de bailar, lanzaste una mirada, una balanceante mirada que reía, pre-

guntaba, derretía: 
Sólo dos veces agitaste tus castañuelas con pequeñas manos - entonces se balanceó ya 

mi pie con furia de bailar. 
Mis talones se irguieron, los dedos de mis pies escuchaban para comprenderte: lleva, en 

efecto, quien baila sus oídos - ¡en los dedos de sus pies! 



Hacia ti di un salto: tú retrocediste huyendo de él; ¡y hacia mí lanzó llamas la lengua de 
tus flotantes cabellos fugitivos!  

Di un salto apartándome de ti y de tus serpientes: entonces tú te detuviste, medio vuelta, 
los ojos llenos de deseo. 

Con miradas sinuosas - me enseñas senderos sinuosos; en ellos mi pie aprende - ¡astu-
cias! 

Te temo cercana, te amo lejana; tu huida me atrae, tu buscar me hace detenerme: - yo 
sufro, ¡mas qué no he sufrido con gusto por ti! 

Cuya frialdad inflama, cuyo odio seduce, cuya huida ata, cuya burla - conmueve: 
- ¡quién no te odiaría a ti, gran atadora, envolvedora, tentadora, buscadora, encontrado-

ra! ¡Quién no te amaría a ti, pecadora inocente, impaciente, rápida como el viento, de 
ojos infantiles! 

¿Hacia dónde me arrastras ahora, criatura prodigiosa y niña traviesa? ¡Y ahora vuelves 
a huir de mí, dulce presa y niña ingrata! 

Te sigo bailando, te sigo incluso sobre una pequeña huella. ¿Dónde estás? ¡Dame la 
mano! ¡O un dedo tan sólo! 

Aquí hay cavernas y espesas malezas: ¡nos extraviaremos! - ¡Alto! ¡Párate! ¿No ves re-
volotear búhos y murciélagos? 

¡Tú búho! ¡Tú murciélago! ¿Quieres burlarte de mí? ¿Dónde estamos? De los perros 
has aprendido este aullar y ladrar.  

¡Tú me gruñes cariñosamente con blancos dientecillos, tus malvados ojos saltan hacia 
mí desde ensortijadas melenitas!  

Éste es un baile a campo traviesa: yo soy el cazador - ¿tú quieres ser mi perro, o mi 
gamuza? 

¡Ahora, a mi lado! ¡Y rápido, maligna saltadora! 
¡Ahora, arriba! ¡Y al otro lado! - ¡Ay! - ¡Me he caído yo mismo al saltar! 
¡Oh, mírame yacer en el suelo, tú arrogancia, e implorar gracia! ¡Me gustaría recorrer 

contigo - senderos más agradables! 
- ¡senderos del amor, a través de silenciosos bosquecillos multicolores! O allí a lo largo 

del lago: ¡allí nadan y bailan peces dorados! 
¿Ahora estás cansada? Allá arriba hay ovejas y atardeceres: ¿no es hermoso dormir 

cuando los pastores tocan la flauta? 
¿Tan cansada estás? ¡Yo te llevo, deja tan sólo caer los brazos! Y si tienes sed, - yo 

tendría sin duda algo, ¡mas tu boca no quiere beberlo! - 
- ¡Oh esta maldita, ágil, flexible serpiente y bruja escurridiza! ¿Adónde has ido? ¡Mas 

en la cara siento, de tu mano, dos huellas y manchas rojas! 
¡Estoy en verdad cansado de ser siempre tu estúpido pastor! Tú bruja, hasta ahora he 

cantado yo para ti, ahora tú debes - ¡gritar para mí! 
¡Al compás de mi látigo debes bailar y gritar para mí! «Acaso he olvidado el látigo? - 

¡No!430» 
 
2 
 
Entonces la vida me respondió así, y al hacerlo se tapaba los graciosos oídos: 
«¡Oh Zaratustra! ¡No chasquees tan horriblemente el látigo! Tú lo sabes bien: el ruido 

asesina los pensamientos - y ahora precisamente me vienen pensamientos tan gráciles. 
Nosotros somos, ambos, dos haraganes que no hacemos ni bien ni mal. Más allá del 

bien y del mal hemos encontrado nuestro islote y nuestro verde prado - ¡nosotros dos 
solos! ¡Ya por ello tenemos que ser buenos el uno para el otro! 



Y aunque no nos amemos a fondo -, ¿es necesario guardarse rencor si no se ama a fon-
do? 

Y que yo soy buena contigo, y a menudo demasiado buena, eso lo sabes tú: y la razón 
es que estoy celosa de tu sabiduría. ¡Ay, esa loca y vieja necia de la sabiduría! 

Si alguna vez se apartase de ti tu sabiduría, ¡ay!, entonces se apartaría de ti rápidamente 
también mi amor.» - 

 
En este punto la vida miró pensativa detrás de sí y en torno a sí y dijo en voz baja: «¡Oh 

Zaratustra, tú no me eres bastante fiel! 
No me amas ni mucho menos tanto como dices, yo lo sé, tú piensas que pronto vas a 

abandonarme. 
Hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante431: ella retumba por la noche y su 

sonido asciende hasta tu caverna: -  
- cuando a medianoche oyes dar la hora a esa campana, tú piensas en esto entre la una y 

las doce - 
- tú piensas en esto, oh Zaratustra, yo lo sé, ¡en que pronto vas a abandonarme!» 
 
«Sí, contesté yo titubeante, pero tú sabes también esto.» - Y le dije algo al oído, por en-

tre los alborotados, amarillos, insensatos mechones de su cabello. 
«¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? Eso no lo sabe nadie.» - -  
 
Y nos miramos uno a otro y contemplamos el verde prado, sobre el cual empezaba a co-

rrer el fresco atardecer, y lloramos juntos. - Entonces, sin embargo, me fue la vida más 
querida que lo que nunca me lo ha sido toda mi sabiduría. - 

 
Así habló Zaratustra.  
 
3432 
 
  ¡Una! 
 
¡Oh hombre! ¡Presta atención!  
 
  ¡Dos!  
 
¿Qué dice la profunda medianoche?  
 
  ¡Tres!  
 
«Yo dormía, dormía -, 
 
  ¡Cuatro! 
 
De un profundo soñar me he despertado: -  
 
  ¡Cinco! 
 
El mundo es profundo, 
 
  ¡Seis! 



 
Y más profundo de lo que el día ha pensado.  
 
  ¡Siete!  
 
Profundo es su dolor -, 
 
  ¡Ocho! 
 
El placer - es aún más profundo que el sufrimiento:  
 
  ¡Nueve! 
 
El dolor dice: ¡Pasa! 
 
  ¡Diez! 
 
Mas todo placer quiere eternidad -,  
 
  ¡Once! 
- ¡quiere profunda, profunda eternidad!»  
 
  ¡Doce! 
 
429 Con estas mismas palabras comienza La canción del baile. 
430 Aquí reaparece el «látigo» al que se alude en la primera parte, al final del capítulo De viejecillas y jo-

vencillas. 
431 Esta campana de medianoche reaparecerá en la cuarta parte, La canción del noctámbulo. 
432 Dos de los versos de esta poesía (el quinto y el sexto) han aparecido ya con anterioridad, aisladamen-

te, en Antes de la salida del sol. En la cuarta parte, La canción del noctámbulo, Zaratustra ofrecerá un am-
plio glosario, verso por verso, de esta poesía y al final invitará a su acompañante a cantarla con él. Allí la 
califica de «canto de ronda», le da el título de Otra vez y dice que su sentido es «¡Por toda la eternidad!» 

 
 
Los siete sellos (O: La canción «Sí y Amén »)433  
 
1 
 
Si yo soy un adivino y estoy lleno de aquel espíritu vaticinador que camina sobre una 

elevada cresta entre dos mares, - 
que camina como una pesada nube entre lo pasado y lo futuro 434, - hostil a las hondo-

nadas sofocantes y a todo lo que está cansado y no es capaz ni de vivir ni de morir: 
dispuesta en su oscuro seno a lanzar el rayo y el redentor resplandor, grávida de rayos 

que dicen ¡sí!, ríen ¡sí!, dispuesta a lanzar vaticinadores resplandores fulgurantes: - 
- ¡bienaventurado el que está grávido de tales cosas! ¡Y, en verdad, mucho tiempo tiene 

que estar suspendido de la montaña, cual una mala borrasca, quien alguna vez debe en-
cender la luz del futuro! - 

Oh, cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, - ¡el anillo 
del retorno! 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a 
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 



 
2 
 
Si alguna vez mi cólera destrozó sepulcros, desplazó mojones e hizo rodar viejas tablas, 

ya rotas, a profundidades cortadas a pico: 
Si alguna vez mi escarnio aventó palabras enmohecidas y yo vine como una escoba pa-

ra arañas cruceras y como viento que limpia viejas y sofocantes criptas funerarias: 
Si alguna vez me senté jubiloso allí donde yacen enterrados viejos dioses, bendiciendo 

al mundo, amando al mundo, junto a los monumentos de los viejos calumniadores del 
mundo: - 

- pues yo amo incluso las iglesias y los sepulcros de dioses, a condición de que el cielo 
mire con su ojo puro a través de sus derruidos techos; me gusta sentarme, como hierba y 
roja amapola, sobre derruidas iglesias - 435 

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, - el anillo 
del retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a 
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
3 
 
Si alguna vez llegó hasta mí un soplo del soplo creador y de aquella celeste necesidad 

que incluso a los azares obliga a bailar ronda de estrellas: 
Si alguna vez reí con la risa del rayo creador, al que gruñendo, pero obediente, sigue el 

prolongado trueno de la acción: Si alguna vez jugué a los dados con los dioses sobre la 
divina mesa de la tierra, de tal manera que la tierra tembló y se resquebrajó y arrojó reso-
plando ríos de fuego: - 

pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nuevas palabras creadoras y con 
divinas tiradas de dados: - Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo 
de los anillos, - el anillo del retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a 
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
4 
 
Si alguna vez bebí a grandes tragos de aquella espumeante y especiada jarra de mezclar 

en la que se hallan bien mezcladas todas las cosas: 
Si alguna vez mi mano derramó las cosas más remotas sobre las más próximas, y fuego 

sobre el espíritu, y placer sobre el sufrimiento, y lo más inicuo sobre lo más bondadoso: 
Si yo mismo soy un grano de aquella sal redentora que hace que todas las cosas se mez-

clen bien en aquel jarro: - 
- pues hay una sal que liga lo bueno con lo malvado; y hasta lo más malvado es digno 

de servir de condimento y de última efusión: - 
Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, - el anillo 

del retorno? 
Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a 

quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 
¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 



5 
 
Si yo soy amigo del mar y de todo cuanto es de especie marina, y cuando más amigo 

suyo soy es cuando, colérico, él me contradice: 
Si en mí hay aquel placer indagador que empuja las velas hacia lo no descubierto, si en 

mi placer hay un placer de navegante: 
Si alguna vez mi júbilo gritó: «La costa ha desaparecido, - ahora ha caído mi última ca-

dena - 
- lo ilimitado ruge en torno a mí, allá lejos brillan para mí el espacio y el tiempo, ¡bien!, 

¡adelante!, ¡viejo corazón!» - Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial ani-
llo de los anillos, - el anillo del retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a 
quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
6 
 
Si mi virtud es la virtud de un bailarín, y a menudo he saltado con ambos pies hacia un 

éxtasis de oro y esmeralda: 
Si mi maldad es una maldad riente, que habita entre colinas de rosas y setos de lirios: 
- dentro de la risa, en efecto, se congrega todo lo malvado, pero santificado y absuelto 

por su propia bienaventuranza: -  
Y si mi alfa y mi omega436 es que todo lo pesado se vuelva ligero, todo cuerpo, bailarín, 

todo espíritu, pájaro: ¡y en verdad esto es mi alfa y mi omega! - 
Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, - el anillo 

del retorno? 
Nunca encontré.todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a 

quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 
¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
7 
 
Si alguna vez extendí silenciosos cielos encima de mí, y con alas propias volé hacia cie-

los propios: 
Si yo nadé jugando en profundas lejanías de luz, y mi libertad alcanzó una sabiduría de 

pájaro: - 
- y así es como habla la sabiduría de pájaro: «¡Mira, no hay ni arriba ni abajo! ¡Lánzate 

de acá para allá, hacia adelante, hacia atrás, tú ligero! ¡Canta!, ¡no sigas hablando! 
- ¿Acaso todas las palabras no están hechas para los pesados? ¿No mienten, para quien 

es ligero, todas las palabras? Canta, ¡no sigas hablando!» 
Oh, ¿cómo no lba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, - el anillo 

del retorno? 
Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a 

quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 
¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
 
433 Tanto «Los siete sellos» como «Sí y amén» son expresiones tomadas del Apocalipsis. Véase Apoca-

lipsis, 5, 1 y 1, 7, respectivamente. 
434 Las cuatro líneas anteriores son paráfrasis de Apocalipsis, 10, 1-2: «Y vi otro ángel fuerte, que bajaba 

del cielo, envuelto en una nube, y el arco iris por encima de su cabeza, y su semblante como el sol, y sus 
piernas como columnas de fuego, y tenía en su mano un librito abierto; y puso su pie derecho sobre el mar, 



y el izquierdo sobre la tierra, y clamó con voz potente, como cuando ruge el león». Estas cuatro líneas se 
repetirán luego en La canción del noctámbulo, 2. 

435 Véase, en la segunda parte, De los sacerdotes. 
436 Expresión del Apocalipsis, 1, 8: «Yo soy el alfa y la omega, dice el Señor Dios, el que es y era y ha de 

venir, el soberano de todo».  
 
 
Cuarta y última parte de 
Así habló Zaratustra 
 
     Ay, den qué lugar del mundo se han cometido  

     tonterías mayores que entre los compasivos? zY qué 
     cosa en el mundo ha provocado más sufrimiento que 
     las tonterías de los compasivos? 

     ¡Ay de todos aquellos que aman y no tienen todavía 
     una altura que esté por encima de su compasión! 

     Así me dijo el demonio una vez: «También Dios  
     tiene su infierno: es su amor a los hombres.» 

     Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; 
     a causa de su compasión por los hombres ha muerto 
     Dios». 

 
      Así habló Zaratustra (II). 
 
La ofrenda de la miel 
 
Y de nuevo pasaron lunas y años sobre el alma de Zaratustra, y él no prestaba atención 

a eso; mas su cabello se volvió blanco. Un día, cuando se hallaba sentado sobre una pie-
dra437 delante de su caverna y miraba en silencio hacia afuera, - desde allí se ve el mar a 
lo lejos, al otro lado de abismos tortuosos - sus animales estuvieron dando vueltas, pensa-
tivos, a su alrededor y por fin se colocaron delante de él. 

«Oh Zaratustra, dijeron, ¿es que buscas con la mirada tu felicidad?»438 - «¡Qué importa 
la felicidad!, respondió él, hace ya mucho tiempo que yo no aspiro a la felicidad, aspiro a 
mi obra.» - «Oh Zaratustra, hablaron de nuevo los animales, dices eso como quien está 
sobrado de bien. ¿No yaces tú acaso en un lago de felicidad azul como el cielo?» - «Píca-
ros, respondió Zaratustra, y sonrió, ¡qué bien habéis elegido la imagen! Pero también 
sabéis que mi felicidad es pesada, y no como una fluida ola de agua: me oprime y no 
quiere despegarse de mí y se parece a pez derretida.» - 

Entonces los animales se pusieron a dar vueltas de nuevo, pensativos, a su alrededor, y 
otra vez se colocaron delante de él. «Oh Zaratustra, dijeron, ¿a eso se debe, pues, el que 
tú mismo te estés poniendo cada vez más amarillo y oscuro, aunque tu cabello aparente 
ser blanco y como de lino? ¡Mira, estás sentado en tu pez!» - «¡Qué decís, animales míos, 
dijo Zaratustra y se rió, en verdad blasfemé cuando hablé de la pez439. Lo que a mí me 
ocurre les ocurre a todos los frutos que maduran. La miel que hay en mis venas es lo que 
vuelve más espesa mi sangre y, también, más silenciosa mi alma.» - «Así será, oh Zara-
tustra, respondieron los animales, y se arrimaron a él; mas ¿no quieres subir hoy a una 
alta montaña? El aire es puro, y hoy se ve una parte del mundo mayor que nunca.» - «Sí, 
animales míos, respondió él, acertado es vuestro consejo y conforme a mi corazón: ¡hoy 
quiero subir a una alta montaña! Pero cuidad de que allí tenga a mano miel, miel de col-
mena, amarilla, blanca, buena, fresca como el hielo. Pues sabed que allá arriba quiero 
hacer la ofrenda de la miel.» - 



Sin embargo, cuando Zaratustra estuvo en la cumbre mandó a casa a sus animales, que 
lo habían acompañado, y vio que entonces estaba solo: - entonces se rió de todo corazón, 
miró a su alrededor y habló así: 

¡El haber hablado de ofrendas, y de ofrendas de miel, fue sólo una argucia oratoria y, en 
verdad, una tontería útil! Aquí arriba me es lícito hablar con mayor libertad que delante 
de cavernas de eremitas y de animales domésticos de eremitas. 

¡Por qué hacer una ofrenda! Yo derrocho lo que se me regala, yo derrochador de las mil 
manos: ¡cómo me sería lícito llamar a esto todavía - hacer una ofrenda! 

Y cuando yo pedía miel, lo que pedía era tan sólo un cebo y un dulce y viscoso almibar, 
al que son aficionados incluso los osos gruñones y los pájaros extraños, refunfuñadores, 
malvados: 

- el mejor cebo, cual lo precisan cazadores y pescadores. Pues si el mundo es cual un 
oscuro bosque lleno de animales, y jardín de delicias de todos los cazadores furtivos, a mí 
me parece más bien, y aun mejor, un mar rico y lleno de abismos, - un mar lleno de peces 
y cangrejos de todos los colores, que hasta los dioses sentirían deseos de hacerse pesca-
dores en su orilla y echadores de redes: ¡tan abundante es el mundo en rarezas grandes y 
pequeñas! 

Especialmente el mundo de los hombres, el mar de los hombres: - a él lanzo yo ahora 
mi caña de oro y digo: ¡ábrete, abismo del hombre! 

¡Ábrete y arrójame tus peces y tus centelleantes cangrejos! ¡Con mi mejor cebo pesco 
yo hoy para mí los más raros peces humanos! 

- mi propia felicidad arrójola lejos, a todas las latitudes ylejanías, entre el amanecer, el 
mediodía y el atardecer, a ver si muchos peces humanos aprenden a tirar y morder de mi 
felicidad. 

Hasta que, mordiendo mis afilados anzuelos escondidos, tengan que subir a mi altura 
los más multicolores gobios de los abismos, subir hacia el más maligno de todos los pes-
cadores de hombres440. 

Pues eso soy yo a fondo y desde el comienzo, tirando, atrayendo, levantando, elevando, 
alguien que tira, que cría y corrige, que no en vano se dijo a sí mismo en otro tiempo: 
«¡Llega a ser el que eres!»441 

Así, pues, que los hombres suban ahora hasta mí: pues todavía aguardo los signos442 de 
que ha llegado el tiempo de mi descenso, todavía no me hundo yo mismo en mi ocaso 
como tengo que hacerlo, entre los hombres. 

A esto aguardo aquí, astuto y burlón, en las altas montañas, ni impaciente ni paciente, 
sino más bien como quien ha olvidado hasta la paciencia, - porque ya no «padece». 

Mi destino me deja tiempo, en efecto: ¿acaso me ha olvidado? ¿O está sentado a la 
sombra detrás de una gran piedra y se dedica a cazar moscas? 

Y, en verdad, le estoy reconocido, a mi eterno destino, de que no me urja ni me apremie 
y me deje tiempo para bromas y maldades: de modo que hoy he subido a esta alta monta-
ña a pescar peces. 

¿Ha pescado un hombre alguna vez peces sobre altas montañas? Y aunque sea una ton-
tería lo que yo quiero y hago aquí arriba: mejor es esto que no volverme solemne allá 
abajo, a fuerza de aguardar, y verde y amarillo - 

- uno que resopla afectadamente de cólera a fuerza de aguardar, una santa tempestad 
rugiente que baja de las montañas, un impaciente que grita a los valles: «¡Oíd, u os azoto 
con el látigo de Dios!» 

No es que yo me enoje por esto con tales coléricos: ¡me hacen reír bastante! ¡Impacien-
tes tienen que estar esos grandes tambores ruidosos, que o hablan hoy o no hablan nunca! 



Mas yo y mi destino - no hablamos al Hoy, tampoco hablamos al Nunca: para hablar 
tenemos paciencia, y tiempo, y más que tiempo. Pues un día tiene él que venir443, y no le 
será lícito pasar de largo. 

¿Quién tiene que venir un día, y no le será lícito pasar de largo? Nuestro gran Hazar, es 
decir, nuestro grande y remoto reino del hombre, el reino de Zaratustra de los mil años444 
- - 

¿A qué distancia se encuentra ese algo «lejano»? ¡Qué me importa eso! Mas no por ello 
es para mí menos firme -, con ambos pies estoy yo seguro sobre ese fundamento, 

- sobre un fundamento eterno, sobre una dura roca primitiva445, sobre estas montañas 
primitivas, las más elevadas y duras de todas, a las que acuden todos los vientos como a 
una divisoria meteorológica, preguntando por el ¿dónde? y por el ¿de dónde? y por el 
¿hacia dónde? 

¡Ríe aquí, ríe, luminosa y saludable maldad mía! ¡Desde las altas montañas arroja hacia 
abajo tu centelleante risotada burlona! ¡Pesca para mí con tu centelleo los más hermosos 
peces humanos! 

Y lo que en todos los mares a mí me pertenece, mi en-mí y para-m446 en todas las cosas, 
- péscame eso y sácalo fuera, sube eso hasta mí: eso es lo que aguardo yo, el más maligno 
de todos los pescadores. 

¡Lejos, lejos, anzuelo mío! ¡Dentro, hacia abajo, cebo de mi felicidad! ¡Deja caer gota a 
gota tu más dulce rocío, miel de mi corazón! ¡Muerde, anzuelo mío, en el vientre de toda 
negra tribulación! 

¡Lejos, lejos, ojos míos! ¡Oh, cuántos mares a mi alrededor, cuántos futuros humanos 
que alborean! Y por encima de mí - ¡qué calma rosada! ¡Qué silencio despejado de nu-
bes! 

 
437 Esta piedra situada junto a la salida de la caverna de Zaratustra volverá a ser mencionada en el último 

capítulo de esta parte, El signo. Allí la llama la «gran piedra». Quizás encierrre una maliciosa alusión a la 
«piedra» sobre la que está asentada la Iglesia. Véase antes, La ofrenda de la miel,  nota 445.  

438 Zaratustra repetirá estas mismas palabras al final de obra. Véase El signo. 
439 La palabra alemana Pech empleada por Zaratustra tiene el doble sentido de «pez» y de «mala suerte». 
440 Véase la nota 27. 
441 «Llega a ser el que eres» es frase de Píndaro (Píticas, II, 72). Nietzsche la utilizó como subtítulo de 

Ecce homo: «Cómo se llega a ser lo que se es». 
442 Los signos que Zaratustra aguarda son la bandada de palomas y el león riente. Véase, en la tercera 

parte, De tablas viejas y nuevas, 1, y la nota 364. 
443 En La genealogía de la moral describe Nietzsche a «ese que ha de venir» con las siguientes palabras: 

«Ese hombre del futuro, que nos liberará del ideal existente hasta aho ra y asimismo de lo que tuvo que 
nacer de ese ideal, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana del 
mediodía y de la gran decisión, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hom-
bre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada -alguna vez tiene que 
llegar». 

444 «Hazar» significa período de mil años. Al usar la expresión bíblica de «reino de los mil años» (Apoca-
lipsis, 20) Zaratustra contrapone implícitamente el «reino del hombre» al «reino de Dios», como en otra 
ocasión opuso el «reino de la tierra» al «reino de los cielos». 

445 Sigue la contraposición implícita entre el «reino del hombre» y el «reino de Dios». También la Iglesia 
está «edificada sobre una piedra» (véase Evangelio de Mateo, 16, 18). 

446 Véase la nota 53. 
 
El grito de socorro447 
 
Al día siguiente estaba sentado Zaratustra de nuevo en su piedra delante de la caverna 

mientras los animales andaban fuera errantes por el mundo para traer nuevo alimento, - 
también nueva miel: pues Zaratustra había consumido y derrochado la vieja miel hasta la 
última gota. Y mientras se hallaba así sentado, con un bastón en la mano, y dibujaba so-



bre la tierra la sombra de su figura, reflexionando, y, ¡en verdad!, no sobre sí mismo ni 
sobre su sombra, - de pronto se asustó y se sobresaltó: pues junto a su sombra veía otra 
sombra distinta. Y al mirar rápidamente a su alrededor y levantarse, he aquí que junto a él 
estaba el adivino, el mismo a quien en otro tiempo había dado de comer y de beber en su 
mesa448, el anunciador de la gran fatiga, que enseñaba: «Todo es idéntico, nada vale la 
pena, el mundo carece de sentido, el saber estrangula»449. Pero su rostro había cambiado 
entretanto; y cuando Zaratustra le miró a los ojos, su corazón volvió a asustarse: tantos 
eran los malos presagios y los rayos cenicientos que cruzaban por aquella cara. 

El adivino, que se había dado cuenta de lo que ocurría en el alma de Zaratustra, se pasó 
la mano por el rostro como si quisiera borrarlo; lo mismo hizo también Zaratustra. Y 
cuando ambos de ese modo se hubieron serenado y reanimado en silencio, diéronse las 
manos en señal de que querían reconocerse. 

«Bienvenido seas, dijo Zaratustra, tú adivino de la gran fatiga, no debe ser en vano el 
que en otro tiempo fueras mi comensal y mi huésped. ¡Come y bebe también hoy en mi 
casa, y perdona el que un viejo alegre se siente contigo a la mesa!» - «¿Un viejo alegre?, 
respondió el adivino moviendo la cabeza: quien quiera que seas o quieras ser, oh Zaratus-
tra, lo has sido ya mucho tiempo aquí arriba, - ¡dentro de poco no estará ya tu barca en 
seco!» - «¿Es que yo estoy en seco?»450, preguntó Zaratustra riendo. - «Las olas en torno 
a tu montaña, respondió el adivino, suben cada vez más, las olas de la gran necesidad y 
tribulación pronto levantarán también tu barca y te llevarán lejos de aquí». - Zaratustra 
calló al oír esto y se maravilló. - «¿No oyes todavía nada?, continuó diciendo el adivino: 
¿no suben de la profundidad un fragor y un rugido?» - Zaratustra siguió callado y escu-
chó: entonces oyó un grito largo, largo, que los abismos se lanzaban unos a otros y se de-
volvían, pues ninguno quería retenerlo: tan funestamente resonaba. 

«Tú, perverso adivino, dijo finalmente Zaratustra, eso es un grito de socorro y un grito 
de hombre, y sin duda viene de un negro mar. ¡Mas qué me importan las necesidades de 
los hombres! Mi último pecado451, que me ha sido reservado para el final, - ¿sabes tú 
acaso cómo se llama?» 

- «¡Compasión!, respondió el adivino con el corazón rebosante, y alzó las dos manos - 
¡oh Zaratustra, yo vengo para seducirte a cometer tu último pecado!» - 

Y apenas habían sido dichas estas palabras retumbó de nuevo el grito, más largo y an-
gustioso que antes, también mucho más cercano ya. «¿Oyes? ¿Oyes, Zaratustra?, excla-
mó el adivino, ese grito es para ti, a ti es a quien llama: ¡ven, ven, ven, es tiempo, ya ha 
llegado la hora!» -452 

Zaratustra callaba, desconcertado y trastornado; finalmente preguntó, como quien vaci-
la en su interior: «¿Y quién es el que allí me llama?» 

«Tú lo sabes bien, respondió con violencia el adivino ¿por qué te escondes? ¡El hombre 
superior es quien grita llamándote!» 

«¿El hombre superior?, gritó Zaratustra horrorizado: ¿qué quiere ése? ¿Qué quiere ése? 
¡El hombre superior! ¿Qué quiere aqui ése?» - y su piel se cubrió de sudor. 

Pero el adivino no respondió a la angustia de Zaratustra, sino que siguió escuchando 
hacia la profundidad. Y cuando se hizo allí un largo silencio, volvió su vista atrás y vio a 
Zaratustra de pie y temblando. 

«Oh Zaratustra, empezó a decir con triste voz, no estás ahí como alguien a quien su fe-
licidad le hace dar vueltas: ¡tendrás que bailar si no quieres caerte al suelo! 

Pero aunque quisieras bailar y ejecutar todas tus piruetas delante de mí: a nadie le sería 
lícito decirme: “Mira, ¡ahí baila el último hombre alegre!”453 

En vano vendría hasta esta altura uno que buscase aquí a ese hombre: encontraría sin 
duda cavernas, y otras cavernas detrás de las primeras, y escondrijos para gente escondi-
da, mas no pozos de felicidad ni tesoros ni filones vírgenes del oro de la felicidad. 



Felicidad - ¡cómo encontrar felicidad entre tales sepultados y tales eremitas! ¿Tengo 
que buscar todavía la última felicidad en islas afortunadas y a lo lejos entre mares olvida-
dos? 

¡Pero todo es idéntico, nada merece la pena, de nada sirve buscar, ya no hay tampoco 
islas afortunadas!» - - 

 
Así dijo el adivino suspirando; mas al oír su último suspiro Zaratustra recobró su luci-

dez y su seguridad, como uno que sale desde un profundo abismo a la luz. «¡No! ¡No! 
¡Tres veces no!454, exclamó con fuerte voz y se acarició la barba - ¡De eso sé yo más que 
tú! ¡Todavía existen islas afortunadas! ¡Calla tú de eso, suspirante saco de aflicciones! 

¡Deja de chapotear acerca de eso, tú nube de lluvia en la mañana! ¿No estoy ya mojado 
por tu tribulación, y empapado como un perro? 

Ahora voy a sacudirme y a alejarme de ti, para quedar seco de nuevo: ¡de esto no tienes 
derecho a asombrarte! ¿Te parezco descortés? Pero aquí está mi corte. 

Y en lo que se refiere a tu hombre superior: ¡bien!, voy aprisa a buscarlo en aquellos 
bosques: de allí venía su grito. Tal vez lo acosa allí un malvado animal. 

Está en mis dominios455: ¡en ellos no debe sufrir ningún daño! Y, en verdad, hay mu-
chos animales malvados en mi casa.» - 

Dichas estas palabras Zaratustra se dio la vuelta para irse. Entonces dijo el adivino: «Oh 
Zaratustra, ¡eres un bribón! Lo sé bien: ¡quieres librarte de mí! ¡Prefieres correr a los 
bosques y acechar animales malvados! 

Mas ¿de qué te sirve eso? Al atardecer me tendrás de nuevo, en tu propia caverna per-
maneceré sentado, paciente y pesado como un leño - ¡y te aguardaré!» 

«¡Así sea!, replicó Zaratustra yéndose: ¡y lo que en mi caverna es mío, también te per-
tenece a ti, huésped mío! 

Y si todavía encontrases miel ahí dentro, ¡bien!, ¡lámetela toda, oso gruñón, y endulza 
tu alma! Pues al atardecer queremos estar los dos de buen humor. 

- ¡de buen humor y contentos de que este día haya acabado! Y tú mismo debes bailar al 
son de mis canciones, como mi oso bailador. 

¿No lo crees? ¿Mueves la cabeza? ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo oso! También yo - soy un 
adivino.» 

 
Así habló Zaratustra. 
 
447 Sobre este «grito de auxilio» dice Nietzsche en Ecce homo: «Permanecer aquí dueño de la situación, 

lograr aquí que la altura de la tarea propia permanezca limpia de los im pulsos mucho más bajos y mucho 
más miopes que actúan en las llamadas acciones desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la última prueba 
que un Zaratustra tiene que rendir -su auténtica demostración de fuerza». 

448 Véase, en la segunda parte, El adivino.  
449 Véase la nota 248. 
450 La expresión alemana ¡ni Trocknen sitzen tiene un doble sentido; uno, literal: «estar (una barca) fuera 

del agua (en seco) », y otro, figurado: «no tener alguien nada de dinero». Esto le permite a Zaratustra dar su 
irónica respuesta, pues quiere decir: ¿Es que yo soy un insolvente, sin nada de dinero? 

451 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 11; y en esta cuarta parte, El grito de socorro, El 
más feo de los hombres,  y El signo. 

452 Véase, en la segunda parte, De grandes acontecimientos; en la tercera parte, De la bienaventuranza 
no querida,  y, en esta cuarta parte, A mediodía. 

453 Posible réplica de Nietzsche a Goethe, quien, a la muerte del príncipe de Ligne, escribió un requiem 
«por el hombre más alegre de este siglo». 

454 «¡No! ¡No! ¡Tres veces no!» Zaratustra repetirá varias veces en lo sucesivo esta misma exclamación; 
véase El más feo de los hombres, El saludo,  y Del hombre superior,  6. 

455 Esta afirmación de Zaratustra de que éstos son «sus dominios» será contradicha más tarde por «el con-
cienzudo del espíritu». Véase La sanguijuela. 



 
Coloquio con los reyes  
 
1 
 
No había pasado aún una hora desde que Zaratustra andaba caminando por sus monta-

ñas y bosques cuando vio de pronto un extraño cortejo. Justo por el camino por el que él 
iba bajando venían dos reyes a pie, adornados con coronas y con cinturones de púrpura, 
tan multicolores como dos flamencos456: conducían delante de ellos un asno cargado. 
«¿Qué quieren esos reyes en mi reino?», dijo asombrado Zaratustra a su corazón, y se 
escondió rápidamente detrás de unas matas. Y cuando los reyes se acercaban adonde él 
estaba, dijo a media voz, como quien se habla a sí solo: «¡Qué extraño! ¡Qué extraño! 
¿Cómo se compagina esto? Veo dos reyes - ¡y un solo asno!» 

Entonces los dos reyes se detuvieron, sonrieron, miraron hacia el lugar de donde la voz 
venía, y luego se miraron ellos mismos cara a cara. «Esas cosas se las piensa también 
ciertamente entre nosotros, dijo el rey de la derecha, pero no se las dice.» 

El rey de la izquierda se encogió de hombros y respondió: 
«Sin duda será un cabrero. O un eremita que ha vivido durante demasiado tiempo entre 

rocas y árboles. La falta total de sociedad, en efecto, acaba por echar a perder también las 
buenas costumbres». 

«¿Las buenas costumbres?, replicó malhumorado y con amargura el otro rey: ¿de qué 
vamos nosotros escapando? ¿No es de las “buenas costumbres”? ¿De nuestra “buena so-
ciedad”? 

Mejor es, en verdad, vivir entre eremitas y cabreros que con nuestra dorada, falsa y aci-
calada plebe - aunque se llame a sí misma “buena sociedad”, 

- aunque se llame a sí misma “nobleza”. Allí todo es falso y podrido, en primer lugar la 
sangre, gracias a viejas y malas enfermedades y a curanderos aun peores. 

El mejor y el preferido continúa siendo para mí hoy un sano campesino, tosco, astuto, 
testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie más noble. 

El campesino es hoy el mejor; ¡y la especie de los campesinos debería dominar! Pero 
éste es el reino de la plebe, - ya no me dejo engañar. Y plebe quiere decir: mezcolanza. 

Mezcolanza plebeya: en ella todo está revuelto con todo, santo y bandido e hidalgo y 
judío y todos los animales del arca de Noé. 

¡Buenas costumbres! Todo es entre nosotros falso y podrido. Nadie sabe ya venerar: 
justo de eso es de lo que nosotros vamos huyendo. Son perros empalagosos y pegajosos, 
pintan con purpurina hojas de palma. 

¡La náusea que me estrangula es que incluso nosotros los reyes nos hemos vuelto fal-
sos, andamos recubiertos y disfrazados con la vieja y amarillenta pompa de nuestros 
abuelos, siendo medallones para los más estúpidos y para los más astutos y para todo el 
que hoy trafica con el poder! 

Nosotros no somos los primeros - y, sin embargo, tenemos que pasar por tales: de esa 
superchería estamos ya hartos por fin, y nos produce náuseas. 

De la chusma hemos escapado, de todos esos vocingleros y moscardones que escriben, 
del hedor de los tenderos, de la agitación de los ambiciosos, del aliento pestilente -: puf, 
vivir en medio dula chusma, 

- puf, ¡pasar por los primeros en medio de la chusma! Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! 
¡Qué importamos ya nosotros los reyes!» - 

«Tu vieja enfermedad te acomete, dijo entonces el rey de la izquierda, la náusea te 
acomete, pobre hermano mío. Pero ya sabes que hay alguien que nos está escuchando.» 



Inmediatamente se levantó de su escondite Zaratustra, que había abierto del todo sus 
oídos y sus ojos a estos discursos, acercóse a los reyes y comenzó a decir: 

«Quien os escucha, quien con gusto os escucha, reyes, se llama Zaratustra. 
Yo soy Zaratustra, que en otro tiempo457 dijo: “¡Qué importan ya los reyes!” Perdo-

nadme que me haya alegrado cuando os decíais uno a otro: “¡Qué importamos nosotros 
los reyes!” 

Éste es mi reino y mi dominio: ¿qué andáis buscando vosotros en mi reino? Pero acaso 
habéis encontrado en el camino lo que yo busco, a saber: el hombre superior.» 

Cuando los reyes oyeron esto se dieron golpes de pecho458 y dijeron con una sola boca: 
«¡Hemos sido reconocidos! 

Con la espada de esa palabra has desgarrado la más densa tiniebla de nuestro corazón. 
Has descubierto nuestra necesidad, pues ¡mira! Estamos en camino para encontrar al 
hombre superior, - 

- al hombre que sea superior a nosotros: aunque nosotros seamos reyes. Para él traemos 
este asno. Pues el hombre supremo, el superior a todos, debe ser en la tierra también el 
señor supremo459. 

No existe desgracia más dura en todo destino de hombre que cuando los poderosos de 
la tierra no son también los primeros hombres. Entonces todo se vuelve falso y torcido y 
monstruoso. 

Y cuando incluso son los últimos, y más animales que hombres: entonces la plebe sube 
y sube de precio, y al final la virtud de la plebe llega a decir: “¡mirad, virtud soy yo úni-
camente!”» - 

¿Qué acabo de oír?, respondió Zaratustra: ¡Qué sabiduría en unos reyes! Estoy encanta-
do y, en verdad, me vienen ganas de hacer unos versos sobre esto: - 

- aunque sean unos versos no aptos para los oídos de todos. Hace ya mucho tiempo que 
he olvidado el tener consideraciones con orejas largas. ¡Bien! ¡Adelante! 

(Pero entonces ocurrió que también el asno tomó la palabra: y dijo clara y malévola-
mente I-A.460) 

 
En otro tiempo - creo que en el año primero de la salvación –  
Dijo la Sibila, embriagada sin vino: 
«¡Ay, las cosas marchan mal!  
¡Ruina!¡Ruina!¡Nunca cayó tan bajo el mundo!  
Roma bajó a ser puta y burdel, 
El César de Roma bajó a ser un animal, Dios mismo - ¡se hizo judío!»461 

 
2 
 
Los reyes se deleitaron con estos versos de Zaratustra; y el rey de la derecha dijo: «¡Oh 

Zaratustra, qué bien hemos hecho en habernos puesto en camino para verte! 
Pues tus enemigos nos mostraban tu imagen en su espejo: en él tú mirabas con la mueca 

de un demonio y con una risa burlona 462: de modo que teníamos miedo de ti. 
¡Mas de qué servía esto! Una y otra vez nos punzabas el oído y el corazón con tus sen-

tencias. Entonces dijimos finalmente: ¡qué importa el aspecto que tenga! 
Tenemos que oírle a él, a él que enseña “¡debéis amar la paz como medio para nuevas 

guerras, y la paz corta más que la larga!” 
Nadie ha dicho hasta ahora palabras tan belicosas como: “¿Qué es bueno? Ser valiente 

es bueno. La buena guerra es la que santifica toda causa463. 
Oh Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba en nuestro cuerpo al oír tales pa-

labras: era como el discurso de la primavera a viejos toneles de vino. 



Cuando las espadas se cruzaban como serpientes de manchas rojas, entonces nuestros 
padres encontraban buena la vida; el sol de toda paz les parecía flojo y tibio, y la larga 
paz daba vergüenza. 

¡Cómo suspiraban nuestros padres cuando veían en la pared espadas relucientes y se-
cas! Lo mismo que éstas, también ellos tenían sed de guerra. Pues una espada quiere be-
ber sangre y centellea de deseo.» - - 

- Mientras los reyes hablaban y parloteaban así, con tanto ardor, de la felicidad de sus 
padres, Zaratustra fue acometido por unas ganas no pequeñas de burlarse de su ardor: 
pues eran visiblemente reyes muy pacíficos los que él veía delante de sí, reyes con rostros 
antiguos y delicados. Mas se dominó. «¡Bien!, dijo, hacia allá sigue el camino, allá se 
encuentra la caverna de Zaratustra; ¡y este día debe tener una larga noche! Pero ahora me 
llama un grito de socorro que me obliga a alejarme de vosotros a toda prisa464. 

Es un honor para mi caverna el que unos reyes quieran sentarse en ella y aguardar: ¡pe-
ro, ciertamente, tendréis que aguardar mucho tiempo! 

¡Bien! ¡Qué importa! ¿Dónde se aprende hoy a aguardar mejor que en las cortes? Y la 
entera virtud de los reyes, la que les ha quedado, - ¿no se llama hoy: poder-aguardar?» 

 
Así habló Zaratustra. 
 
456 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 12. Allí Zaratustra aplica este calificativo a los 

cortesanos. 
457 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 12.  
458 Expresión bíblica, tomada del Evangelio de Lucas, 18, 13: «El publicano... se daba golpes de pecho, 

diciendo: ¡Oh Dios, sé propicio a mí, pecador!» 
459 Alusión a la entrada del «señor supremo» en Jerusalén, montado en un asno, entre cantos de júbilo. 

Véase el Evangelio de Mateo, 21.  
460 Véase la nota 359. 
461 En Crepúsculo de los ídolos afirma Nietzsche: «No sin sutileza se ha dicho: il est indigne des grands 

coeurs de répandre le trouble qu'ils ressentent: sólo hay que añadir que puede ser asimismo grandeza de 
alma el no tener miedo de las cosas más indignas. Una mujer que ama sacrifica su honor; un hombre del 
conocimiento que “ama” sacrifica acaso su humanidad; un Dios que amaba se hizo judío». 

462 Véase, en la segunda parte, El niño del espejo. 
463 Véase, en la primera parte, De la guerra y el pueblo guerrero.  
464 Zaratustra utiliza esta misma fórmula en los capítulos siguientes para despedirse «a toda prisa» de los 

personajes con que va encontrándose; véase La sanguijuela,  Jubilado, y El mendigo voluntario. 
 
La sanguijuela 465 
 
Y Zaratustra siguió pensativo su camino, bajando cada vez más, atravesando bosques y 

bordeando terrenos pantanosos; y como le ocurre a todo aquel que reflexiona sobre cosas 
difíciles pisó, sin darse cuenta, a un hombre. Y he aquí que de pronto le salpicaron la cara 
un grito de dolor y dos maldiciones y veinte injurias perversas: de modo que, con el sus-
to, alzó el bastón y golpeó además a aquel al que había pisado. Pero inmediatamente re-
cobró el juicio; y su corazón rió de la tontería que acababa de cometer. 

«Perdona, dijo al pisado, el cual se había erguido furioso y se había sentado, perdona y 
escucha antes de nada una parábola. 

Así como un viajero que sueña con cosas lejanas tropieza, sin darse cuenta, en una calle 
solitaria con un perro dormido, con un perro tendido al sol: 

- y ambos se encolerizan, se increpan, como enemigos mortales, los dos mortalmente 
asustados: así nos ha ocurrido a nosotros. 

¡Y sin embargo! Y sin embargo - ¡qué poco ha faltado para que ambos se acariciasen, 
ese perro y ese solitario! ¡Pues ambos son - solitarios!» 



- «Quienquiera que seas, dijo, todavía furioso, el pisado, ¡también con tu parábola me 
pisoteas, y no sólo con tu pie!  

Mira, ¿es que yo soy un perro?» - y en ese momento el sentado se levantó y sacó su 
brazo desnudo del pantano. Antes, en efecto, había estado tendido en el suelo, oculto e 
irreconocible, como quienes acechan la caza de los pantanos. 

«¡Pero qué estás haciendo!, exclamó Zaratustra asustado, pues veía que por el desnudo 
brazo corría mucha sangre, - ¿qué te ha ocurrido? ¿Te ha mordido, desgraciado, un per-
verso animal?» 

El que sangraba rió, aunque todavía estaba encolerizado. «¡Qué te importa!, dijo, y qui-
so marcharse. Aquí estoy en mi casa y en mis dominios. Pregúnteme quien quiera: a un 
majadero difícilmente le responderé.» 

«Te engañas, dijo Zaratustra compadecido, y lo retuvo, te engañas: aquí no estás en tu 
casa, sino en mi reino466, y en él a nadie debe ocurrirle daño alguno. 

Llámame como quieras, - yo soy el que tengo que ser. El nombre que me doy a mí 
mismo es Zaratustra. 

¡Bien! Por ahí sube el camino que lleva hasta la caverna de Zaratustra: no está lejos, - 
¿no quieres cuidar tus heridas en mi casa? 

Mal te ha ido, desgraciado, en esta vida: primero te mordió el animal, y luego - ¡te pisó 
el hombre! » - 

Pero cuando el pisado oyó el nombre de Zaratustra, se transformó. «¡Qué me pasa!, ex-
clamó, ¿quién me interesa aún en esta vida si no ese solo hombre, a saber, Zaratustra, y 
ese único animal que vive de la sangre, la sanguijuela? 

A causa de la sanguijuela estaba yo aquí tendido junto a este pantano como un pesca-
dor, y ya mi brazo extendido había sido picado diez veces cuando aún me pica, buscando 
mi sangre, un erizo más hermoso, Zaratustra mismo! 

¡Oh felicidad! ¡Oh prodigio! ¡Bendito sea este día que me indujo a venir a este pantano! 
¡Bendita sea la mejor y más viva de las ventosas que hoy viven, bendito sea Zaratustra, 
gran sanguijuela de conciencias!» - 

Así habló el pisado; y Zaratustra se alegró de sus palabras y de sus delicados y respe-
tuosos modales: «¿Quién eres?, preguntó y le tendió la mano, entre nosotros queda mu-
cho que aclarar y que despejar: pero ya, me parece, se está haciendo de día, un día puro y 
luminoso». 

«Yo soy el concienzudo del espíritu, respondió el interrogado, y en las cosas del espíri-
tu difícilmente hay alguien que las tome con mayor rigor, severidad y dureza que yo, ex-
cepto aquel de quien yo he aprendido eso, Zaratustra mismo. 

¡Es preferible no saber nada que saber mucho a medias! ¡Es preferible ser un necio por 
propia cuenta que un sabio con arreglo a pareceres ajenos! Yo - voy al fondo: 

- ¿qué importa que éste sea grande o pequeño? ¿Que se llame pantano o cielo? Un pal-
mo de fondo me basta: ¡con tal que sea verdaderamente fondo y suelo! 

- un palmo de fondo: sobre él puede uno estar de pie. En la verdadera ciencia concien-
zuda no hay nada grande ni nada pequeño.» 

«¿Entonces tú eres acaso el conocedor de la sanguijuela?, preguntó Zaratustra; ¿y estu-
dias la sanguijuela hasta sus últimos fondos, tú concienzudo?» 

«Oh Zaratustra, respondió el pisado, eso sería una enormidad, ¡cómo iba a serme lícito 
atreverme a tal cosa! 

En lo que yo soy un maestro y un conocedor es en el cerebro de la sanguijuela: - ¡ése es 
mi mundo! 

¡También ése es un mundo! Mas perdona el que aquí tome la palabra mi orgullo, pues 
en esto no tengo igual. Por ello dije “aquí estoy en mi casa”. 



¡Cuánto tiempo hace ya que estudio esa única cosa, el cerebro de la sanguijuela, para 
que la escurridiza verdad no se me escurra ya aquí! ¡Aquí está mi reino! 

- por esto eché por la borda todo lo demás, por esto se me volvió indiferente todo lo 
demás; y justo al lado de mi saber acampa mi negra ignorancia. 

Mi conciencia del espíritu quiere de mí que yo sepa una única cosa y que no sepa nada 
de lo demás: ¡siento náuseas de todas las medianías del espíritu, de todos los vaporosos, 
fluctuantes, soñadores. 

Donde mi honestidad acaba, allí yo soy ciego y quiero también serlo. Pero donde quiero 
saber, allí quiero también ser honesto, es decir, duro, riguroso, severo, cruel, implacable. 

El que en otro tiempo467 tú dijeras, oh Zaratustra: “Espíritu es la vida que se saja a sí 
misma en vivo”, eso fue lo que me llevó a tu doctrina y me indujo a seguirla. Y, en ver-
dad, ¡con mi propia sangre he aumentado mi propio saber!» 

«Como la evidencia enseña»468, se le ocurrió a Zaratustra; pues aún seguía corriendo la 
sangre por el brazo desnudo del concienzudo. Diez sanguijuelas, en efecto, se habían 
agarrado a él. 

«¡Oh tú, extraño compañero, cuántas cosas me enseña esta evidencia, es decir, tú mis-
mo! ¡Y tal vez no me sea lícito vaciarlas todas ellas en tus severos oídos! 

¡Bien! ¡Separémonos aquí! Pero me gustaría volver a encontrarte. Por ahí sube el cami-
no que lleva hasta mi caverna: ¡hoy por la noche debes ser mi huésped querido! 

También me gustaría reparar en tu cuerpo el que Zaratustra te haya pisado: sobre eso 
reflexiono. Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a alejarme de ti a toda 
prisa.» 

 
Así habló Zaratustra. 
 
465 Otro título anotado por Nietzsche para este capítulo era El concienzudo del espíritu. 
466 Véase antes, El grito de socorro, la nota 455. 
467 Véase, en la segunda parte, De los sabios famosos.  
468 Más adelante, La fiesta del asno, 1, el «concienzudo del espíritu» empleará esta misma fórmula para 

ironizar sobre Zaratustra. 
 
El mago469  
 
1 
 
Y cuando Zaratustra dio la vuelta a una roca vio no lejos debajo de sí, en el mismo ca-

mino, a un hombre que agitaba los miembros como un loco furioso y que, finalmente, 
cayó de bruces en tierra. «¡Alto!, dijo entonces Zaratustra a su corazón, ése de ahí tiene 
que ser sin duda el hombre superior, de él venía aquel perverso grito de socorro, - voy a 
ver si se le puede ayudar.» Mas cuando llegó corriendo al lugar donde el hombre yacía en 
el suelo encontró a un viejo tembloroso, con los ojos fijos, y aunque Zaratustra se esforzó 
mucho por levantarlo y ponerlo de nuevo en pie, fue inútil. El desgraciado no parecía ni 
siquiera advertir que alguien estuviese junto a él; antes bien, no hacía otra cosa que mirar 
a su alrededor, con gestos conmovedores, como quien ha sido abandonado por todo el 
mundo y dejado solo. Pero al fin, tras muchos temblores, convulsiones y contorsiones, 
comenzó a lamentarse de este modo470: 

 
«Quién me calienta, quién me ama todavía?  
¡Dadme manos ardientes! 
¡Dadme braseros para el corazón!  
¡Postrado en tierra, temblando de horror,  



Semejante a un mediomuerto, a quien la gente le calienta los pies –  
Agitado, ¡ayl, por fiebres desconocidas, 
Temblando ante las agudas, gélidas flechas del escalofrío,  
Acosado por ti, ¡pensamiento! 
¡Innombrable! ¡Encubierto! ¡Espantoso!  
¡Tú, cazador oculto detrás de nubes!  
Fulminado a tierra por ti, 
Ojo burlón que me miras desde lo oscuro: 
- Así yazgo, 
Me encorvo, me retuerzo, atormentado  
Por todas las eternas torturas, 
Herido 
Por ti, el más cruel de los cazadores,  
¡Tú desconocido - Dios!471 

 
¡Hiere más hondo,  
Hiere otra vez!  
¡Taladra, rompe este corazón!  
¿Por qué esta tortura 
Con flechas embotadas?  
¿Por qué vuelves a mirar,  
No cansado del tormento del hombre,  
Con ojos crueles, como rayos divinos?  
¿No quieres matar, 
Sólo torturar, torturar?  
¿Para qué - torturarme a mí,  
Tú cruel, desconocido Dios? –  
 
¡Ay, ay! ¿Te acercas a escondidas?  
¿En esta medianoche 
Qué quieres? ¡Habla!  
Me acosas, me oprimes –  
¡Ay! ¡ya demasiado cerca!  
¡Fuera! ¡Fuera! 
Me oyes respirar,  
Escuchas mi corazón.  
Auscultas mi corazón,  
Tú celoso - 
Pero ¿celoso de qué? 
¡Fuera! ¡Fuera! ¿Para qué esa escala?  
¿Quieres entrar dentro, 
en el corazón, 
Penetrar en mis más ocultos  
Pensamientos?  
¡Desvergonzado! ¡Desconocido - ladrón!  
¿Qué quieres robar? 
¿Qué quieres escuchar? 
¿Qué quieres arrancar con tormentos?  
¡Tú atormentador! 
¡Tú - Dios-verdugo! 



¿O es que debo, como el perro,  
Arrastrarme delante de ti?  
¿Sumiso, fuera de mí de entusiasmo,  
Menear la cola declarándote - mi amor?  
 
¡En vano! ¡Sigue pinchando, 
Cruelísimo aguijón! No, 
No un perro - tu caza soy tan sólo,  
¡Cruelísimo cazador! 
Tu más orgulloso prisionero,  
¡Salteador oculto detrás de nubes!  
Habla por fin, 
¿Qué quieres tú, salteador de caminos, de mí?  
¡Tú oculto por el rayo! ¡Desconocido! Habla,  
¿Qué quieres tú, desconocido Dios? - - 
¿Cómo? ¿Dinero de rescate?  
¿Cuánto dinero de rescate quieres?  
Pide mucho - ¡te lo aconseja mi segundo orgullo!  
 
¡Ay, ay! 
¿A mí - es a quien quieres? ¿A mí?  
¿A mí - entero? 
¡Ay, ay! 
¿Y me torturas, necio,  
Atormentas mi orgullo?  
Dame amor - ¿quién me calienta todavía?  
¿Quién me ama todavía? - dame manos ardientes,  
Dame braseros para el corazón, 
Dame a mí, al más solitario de todos,  
Al que el hielo, ay, un séptuplo hielo  
Enseña a desear 
Incluso enemigos,  
Enemigos, 
Dame, sí, entrégame,  
Cruelísimo enemigo,  
Dame - ¡a ti mismo! - -  
 
¡Se fue! 
¡Huyó también él, 
Mi último y único compañero,  
Mi gran enemigo, 
Mi desconocido,  
Mi Dios-verdugo! –  
 
- ¡No! ¡Vuelve 
Con todas tus torturas!  
¡Oh, vuelve 
Al último de todos los solitarios!  
¡Todos los arroyos de mis lágrimas 
Corren hacia ti! 



¡Y la última llama de mi corazón - 
Para ti se alza ardiente!  
¡Oh, vuelve, 
Mi desconocido Dios!¡Mi dolor!¡Mi última -felicidad!  
 
2 
 
- Mas aquí Zaratustra no pudo contenerse por más tiempo, tomó su bastón y golpeó con 

todas sus fuerzas al que se lamentaba. «¡Deténte!, le gritaba con risa llena de rabia, ¡de-
ténte, comediante! ¡Falsario! ¡Mentiroso de raíz! ¡Yo te conozco bien! 

¡Yo voy a calentarte las piernas, mago perverso, entiendo mucho de - calentar a gentes 
como tú!» 

- «¡Basta, dijo el viejo levantándose de un salto del suelo, no me golpees más, oh Zara-
tustra! ¡Esto yo lo hacía tan sólo porjuego! 

Tales cosas forman parte de mi arte; ¡al darte esta prueba he querido ponerte a prueba a 
ti mismo! Y, en verdad, ¡has adivinado bien mis intenciones! 

Pero también tú - me has dado una prueba no pequeña de ti: ¡eres duro, sabio Zaratus-
tra! ¡Golpeas duramente con tus “verdades”, tu garrota me fuerza a decir - esta verdad!» 

- «No me adules, respondió Zaratustra, todavía irritado, con mirada sombría, ¡come-
diante de raíz! Tú eres falso: ¡qué hablas tú - de verdad! 

Tú pavo real de los pavos reales, tú mar de vanidad, ¿qué papel has representado delan-
te de mí, mago perverso, en quién debía yo creer cuando te lamentabas de aquella mane-
ra?» 

«El penitente del espíritu, dijo el viejo, ese personaje es el que yo representaba: ¡tú 
mismo inventaste en otro tiempo472 esa expresión - 

- el poeta y mago que acaba por volver su espíritu contra sí mismo, el transformado que 
se congela a causa de su malvada ciencia y de su malvada conciencia. 

Y confiésalo: ¡mucho tiempo pasó, oh Zaratustra, hasta que descubriste mi arte y mi 
mentira! Tú creías en mi necesidad cuando me sostenías la cabeza con ambas manos, -  

- yo te oía lamentarte “¡lo han amado demasiado poco, demasiado poco!” De haberte yo 
engañado hasta tal punto, de eso se regocijaba íntimamente mi maldad.» 

«Es posible que hayas engañado a otros más sutiles que yo, dijo Zaratustra con dureza. 
Yo no estoy en guardia contra los engañadores, yo tengo que estar sin cautela: así lo quie-
re mi suerte473. 

Pero tú - tienes que engañar: ¡hasta ese punto te conozco! ¡Tú tienes que tener siempre 
dos, tres, cuatro y cinco sentidos! ¡Tampoco eso que ahora has confesado ha sido ni bas-
tante verdadero ni bastante falso para mí! 

Tú perverso falsario, ¡cómo podrías actuar de otro modo! Acicalarías incluso tu enfer-
medad si te mostrases desnudo a tu médico. 

Y así acabas de acicalar ante mí tu mentira al decir: “¡esto yo lo hacía tan sólo por jue-
go!” También había seriedad en ello, ¡tú eres en cierta medida un penitente del espíritu! 

Yo te comprendo bien: te has convertido en el encantador de todos, mas para ti no te 
queda ya ni una mentira ni una astucia, - ¡tú mismo estás para ti desencantado! 

Has cosechado la náusea como tu única verdad. Ninguna palabra es ya en ti auténtica, 
pero sí lo es tu boca, es decir: la náusea que está pegada a tu boca». - - 

«¡Quién crees que eres!, gritó en este momento el mago con voz altanera, ¿a quién le es 
lícito hablarme así a mí, que soy el más grande de los que hoy viven?» - y un rayo verde 
salió disparado de sus ojos contra Zaratustra. Pero inmediatamente después cambió de 
expresión y dijo con tristeza: 



«Oh Zaratustra, estoy cansado, siento náuseas de mis artes, yo no soy grande ¡por qué 
fingir! Pero tú sabes bien que - ¡yo he buscado la grandeza! 

Yo he querido representar el papel de un gran hombre, y persuadí a muchos de que lo 
era: mas esa mentira era superior a mis fuerzas. Contra ella me destrozo: 

Oh Zaratustra, todo es mentira en mí; mas que yo estoy destrozado - ¡ese estar yo des-
trozado es auténtico!» - 

«Te honra, dijo Zaratustra sombrío, bajando y desviando la mirada, te honra, pero tam-
bién te traiciona, el haber buscado la grandeza. Tú no eres grande. 

Viejo mago perverso, lo mejor y más honesto que tú tienes, lo que yo honro en ti, es es-
to, el que te hayas cansado de ti mismo y hayas dicho: “yo no soy grande”. 

En esto yo te honro como a un penitente del espíritu: y si bien sólo fue por un momen-
to, en ese único instante has sido - auténtico. 

Mas dime, ¿qué buscas tú aquí en mis bosques y entre mis rocas? Y cuando te colocaste 
en mi camino, ¿qué prueba querías de mí? - 

- ¿en qué querías tentarme a mí?» - 
Así habló Zaratustra, y sus ojos centelleaban. El viejo mago calló un momento, luego 

dijo: «¿Te he tentado yo a ti? Yo - busco únicamente474. 
Oh Zaratustra, yo busco a uno que sea auténtico, justo, simple, sin equívocos, un hom-

bre de toda honestidad, un vaso de sabiduría, un santo del conocimiento, ¡un gran hom-
bre! 

¿No lo sabes acaso, oh Zaratustra? Yo busco a Zaratustra. »  
 
- Y en este instante se hizo un prolongado silencio entre ambos; Zaratustra se abismó 

profundamente dentro de sí mismo, tanto que cerró los ojos. Mas luego, retornando a su 
interlocutor, tomó la mano del mago y dijo, lleno de gentileza y de malicia: 

«¡Bien! Por ahí sube el camino, allí está la caverna de Zaratustra. En ella te es lícito 
buscar a aquel que tú desearías encontrar. Y pide consejo a mis animales, a mi águila y a 
mi serpiente: ellos te ayudarán a buscar. Pero mi caverna es grande. 

Yo mismo, ciertamente, - no he visto aún ningún gran hombre. Para lo que es grande el 
ojo de los más delicados es hoy grosero. Éste es el reino de la plebe. 

A más de uno he encontrado ya que se estiraba y se hinchaba, y el pueblo gritaba: “¡Mi-
rad, un gran hombre!” ¡Mas de qué sirven todos los fuelles del mundo! Al final lo que 
sale es viento. 

Al final revienta la rana475 que se había hinchado durante demasiado tiempo: y lo que 
sale es viento. Pinchar el vientre de un hinchado es lo que yo llamo un buen entreteni-
miento. ¡Escuchad esto, muchachos! 

El día de hoy es de la plebe: ¡quién sabe ya qué es grande y qué es pequeño! ¡Quién 
buscaría con fortuna la grandeza! Un necio únicamente: los necios son afortunados. 

¿Tú buscas grandes hombres, tú extraño necio? ¿Quién te ha enseñado eso? ¿Es hoy 
tiempo de eso? Oh tú, perverso buscador, ¿por qué - me tientas?» - - 

 
Así habló Zaratustra, con el corazón consolado, y siguió a pie su camino riendo. 
 
469 Otro título anotado por Nietzsche para este apartado era El penitente del espíritu. 
470 El largo «lamento» del mago que viene a continuación fue compuesto por Nietzsche en el otoño de 

1884 y llevaba entonces el título de El poeta. - El tormento del creador. En otra copia manus crita le puso 
estos dos títulos: De la séptima soledad, luego borrado, y El pensamiento. De hecho este poema no se 
hallaba destinado originalmente a Así habló Zaratustra, pero Nietzsche lo insertó en él al componer la 
cuarta parte. De la importancia que este poema tenía para Nietzsche da idea el hecho de que más tarde lo 
incorporase a los Ditirambos de Dioniso, bajo el título de Lamento de Ariadna. Allí lleva al final una «res-
puesta» de Dioniso, quien, tras un rayo, «se hace visible con una belleza de esmeralda». La citada respuesta 
dice así: 



¡Sé inteligente, Ariadna!... 
Tienes oídos pequeños, tienes mis oídos:  
¡Introduce en ellos una palabra inteligente! –  
¿No tenemos que odiarnos primero a nosotros mismos cuando 
debemos amarnos a nosotros mismos?... 
Yo soy tu laberinto... 
471 Ya en su juventud (en el otoño de 1864) había compuesto Nietzsche una poesía con el título Al dios 

desconocido. El «dios desconocido» alude al Dios encontrado por Pablo en el Areópago de Atenas (véase 
Hechos de los Apóstoles, 17, 23). 

472 Véase, en la segunda parte, De los sublimes. 
473 Véase, en la segunda parte, De la cordura respecto a los hombres. 
474 Nietzsche juega en alemán con las palabras versuchen (tentar) y suchen (buscar), de idéntica raíz. 
475 Alusión a la conocida fábula narrada por Fedro.  
 
Jubilado 
 
No mucho después de haberse librado Zaratustra del mago vio de nuevo a alguien sen-

tado junto al camino que él seguía, a saber, un hombre alto y negro, de pálido y descarna-
do rostro: éste le causó una violenta contrariedad. «Ay, dijo a su corazón, allí está sentada 
la tribulación embozada476, aquello me parece pertenecer a la especie de los sacerdotes: 
¿qué quieren ésos en mi reino? 

¡Cómo! Acabo de escapar de aquel mago: y tiene que atravesárseme de nuevo en mi 
camino otro nigromante, - 

- un brujo cualquiera que practica la imposición de manos, un oscuro taumaturgo por 
gracia divina, un ungido calumniador del mundo, ¡a quien el diablo se lleve! 

Pero el diablo no está nunca donde debería estar: siempre llega demasiado tarde, ¡ese 
maldito enano y cojitranco!» - 

Así maldecía Zaratustra, impaciente en su corazón, y pensaba en cómo pasaría rápida-
mente de largo junto al hombre negro mirando a otra parte: mas he aquí que las cosas 
ocurrieron de otro modo. Pues en aquel mismo instante el hombre sentado le había visto 
ya, y semejante a uno a quien le sale al encuentro una suerte imprevista se levantó de un 
salto y corrió hacia Zaratustra. 

«¡Quienquiera que seas, caminante, dijo, ayuda a un extraviado, a uno que busca, a un 
anciano al que con facilidad puede ocurrirle aquí algún daño! 

Este mundo de aquí me es extraño y lejano, también he oído aullar a animales salvajes; 
y el que habría podido ofrecerme ayuda, ése no existe ya. 

Yo buscaba al último hombre piadoso, un santo y un eremita, que, solo en su bosque, 
no había oído aún nada de lo que todo el mundo sabe hoy»477. 

«¿Qué sabe hoy todo el mundo?, preguntó Zaratustra. ¿Acaso que no vive ya el viejo 
Dios en quien todo el mundo creyó en otro tiempo?» 

«Tú lo has dicho478, respondió el anciano contristado. Y yo he servido a ese viejo Dios 
hasta su última hora. 

Mas ahora estoy jubilado, no tengo dueño y, sin embargo, no estoy libre, tampoco estoy 
alegre ni una sola hora, a no ser cuando me entrego a los recuerdos. 

Por ello he subido a estas montañas, para celebrar por fin de nuevo una fiesta para mí, 
cual conviene a un antiguo papa y padre de la Iglesia: pues sábelo, ¡yo soy el último pa-
pa! - una fiesta de piadosos recuerdos y cultos divinos. 

Pero ahora también él ha muerto, el más piadoso de los hombres, aquel santo del bos-
que que alababa constantemente a su Dios cantando y gruñendo. 

A él no lo encontré ya cuando encontré su choza, - pero sí a dos lobos dentro, que au-
llaban por su muerte - pues todos los animales lo amaban. Entonces me fui de allí co-
rriendo. 



¿Inútilmente había venido yo, por tanto, a estos bosques y montañas? Mi corazón deci-
dió entonces que yo buscase a otro distinto, al más piadoso de todos aquellos que no 
creen en Dios -, ¡que yo buscase a Zaratustra! » 

Así habló el anciano y miró con ojos penetrantes a aquel que se hallaba delante de él; 
mas Zaratustra cogió la mano del viejo papa y la contempló largo tiempo con admiración. 
«Mira, venerable, dijo luego, ¡qué mano tan bella y tan larga! Ésta es la mano de uno que 
ha impartido siempre bendiciones. Pero ahora esa mano agarra firmemente a aquel a 
quien tú buscas, a mí, Zaratustra. 

Yo soy Zaratustra el ateo, que dice: ¿quién es más ateo que yo, para gozarme con sus 
enseñanzas?479» - 

Así habló Zaratustra, y con sus miradas perforaba los pensamientos y las más recóndi-
tas intenciones del viejo papa. Por fin éste comenzó a decir: 

«Quien lo amó y lo poseyó más que ningún otro, ése lo ha perdido también más que 
ningún otro -: 

- mira, ¿no soy yo ahora, de nosotros dos, el más ateo? ¡Mas quién podría alegrarse de 
eso!» - 

- «Tú le has servido hasta el final, preguntó Zaratustra pensativo, después de un pro-
fundo silencio, ¿sabes cómo murió? ¿Es verdad, como se dice, que fue la compasión la 
que lo estranguló, 

- que vio cómo el hombre pendía de la cruz, y no soportó que el amor al hombre se 
convirtiese en su infierno y finalmente en su muerte?» - - 

Mas el viejo papa no respondió, sino que tímidamente, y con una expresión dolorosa y 
sombría, desvió la mirada. «Déjalo que se vaya, dijo Zaratustra tras prolongada reflexión, 
mirando siempre al anciano derechamente a los ojos. Déjalo que se vaya, ya ha desapare-
cido. Y aunque te honra el que no digas más que cosas buenas de ese muerto, tú sabes tan 
bien como yo quién era; y que seguía caminos extraños.» «Hablando entre tres ojos, dijo, 
recobrado, el viejo papa (pues era tuerto), en asuntos de Dios yo soy más ilustrado480 que 
el propio Zaratustra - y me es lícito serlo. 

Mi amor le ha servido durante largos años, mi voluntad siguió en todo a su voluntad. 
Pero un buen servidor sabe todo, incluso muchas cosas que su señor se oculta a sí mismo. 

Él era un Dios escondido481, lleno de secretos. En verdad, no supo procurarse un hijo 
más que por caminos tortuosos. En la puerta de su fe se encuentra el adulterio482. 

Quien le ensalza como a Dios del amor no tiene una idea suficientemente alta del amor 
mismo. ¿No quería este Dios ser también juez? Pero el amante ama más allá de la recom-
pensa o la retribución. 

Cuando era joven, este Dios del Oriente, era duro y vengativo y construyó un infierno 
para diversión de sus favoritos483.  

Pero al final se volvió viejo y débil y blando y compasivo, más parecido a un abuelo 
que a un padre, y parecido sobre todo a una vieja abuela vacilante. 

Se sentaba allí, mustio, en el rincón de su estufa, se afligía a causa de la debilidad de 
sus piernas, cansado del mundo, cansado de querer, y un día se asfixió con su excesiva 
compasión.» - 

«Tú viejo papa, le interrumpió aquí Zaratustra, ¿tú has visto eso con tus ojos? Pues es 
posible que haya ocurrido así: así, y también de otra manera. Cuando los dioses mueren, 
mueren siempre de muchas especies de muerte. 

Mas ¡bien! Así o así, así y así - ¡se ha ido! Él contrariaba el gusto de mis oídos y de mis 
ojos, no quisiera decir nada peor sobre él. 

Yo amo todo lo que mira limpiamente y habla con honestidad. Pero él - tú lo sabes 
bien, viejo sacerdote, en él había algo de tus maneras, de maneras de sacerdote - él era 
ambiguo. 



Era también oscuro. ¡Cómo se irritaba con nosotros, resoplando cólera, porque le en-
tendíamos mal! Mas ¿por qué no hablaba con mayor nitidez? 

Y si dependía de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos oídos que le oían mal? Si en 
nuestros oídos había barro, ¡bien!, ¿quién lo había introducido allí? 

¡Demasiadas cosas se le malograron a ese alfarero que no había aprendido del todo su 
oficio! Pero el hecho de que se vengase de sus pucheros y criaturas484 porque le hubiesen 
salido mal a él - eso era un pecado contra el buen gusto.  

También en la piedad existe un buen gusto: éste acabó por decir “¡Fuera tal Dios! ¡Me-
jor ningún Dios, mejor construirse cada uno su destino a su manera, mejor ser un necio, 
mejor ser Dios mismo!”» 

 
- «¡Qué oigo!, dijo entonces el papa aguzando los oídos; ¡oh Zaratustra, con tal incredu-

lidad eres tú más piadoso de lo que crees! Algún Dios presente en ti te ha convertido a tu 
ateísmo. 

¿No es tu piedad misma la que no te permite seguir creyendo en Dios? ¡Y tu excesiva 
honestidad te arrastrará más allá incluso del bien y del mal! 

Mira, pues, ¿qué se te ha reservado para el final? Tienes ojos y mano y boca predesti-
nados desde la eternidad a bendecir. No se bendice sólo con la mano. 

En tu proximidad, aunque tú quieras ser el más ateo de todos, venteo yo un secreto 
aroma de incienso y un perfume de prolongadas bendiciones: ello me hace bien y me 
causa dolor al mismo tiempo. 

¡Permíteme ser tu huésped, oh Zaratustra, por una sola noche! ¡En ningún lugar de la 
tierra me siento ahora mejor que junto a ti!» - 

«¡Amén! ¡Así sea!, dijo Zaratustra con gran admiración, por ahí arriba sube el camino, 
allí está la caverna de Zaratustra. 

Con gusto, en verdad, te acompañaría yo mismo hasta allí, venerable, pues amo a todos 
los hombres piadosos. Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a separar-
me de ti a toda prisa. 

En mis dominios nadie debe sufrir daño alguno; mi caverna es un buen puerto. Y lo que 
más me gustaría sería colocar de nuevo en tierra firme y sobre piernas firmes a todos los 
tristes. 

Mas ¿quién te quitaría a ti de los hombros el peso de tu melancolía? Para eso soy yo 
demasiado débil. Largo tiempo, en verdad, vamos a aguardar hasta que alguien te resucite 
a tu Dios. 

Pues ese viejo Dios no vive ya: está muerto de verdad.» -  
 
Así habló Zaratustra. 
 
476 Véase, en la segunda parte, De los sacerdotes.  
477 El papa jubilado viene en busca del eremita con el que Zaratustra se encontró al bajar por vez primera 

de las montañas. Véase Prólogo de Zaratustra,  1,, y la nota 5. 
478 Frase evangélica, empleada por Jesús en su respuesta a Pilato. Véase el Evangelio de Marcos, 15, 2: 

«Pilato lo interrogó: ¿Tú eres el rey de los judíos? Jesús le contestó: Tú lo has dicho». 
479 Véase, en la tercera parte, De la virtud empequeñecedora,  3. 
480 Un poco más tarde, en La fiesta del asno, el papa jubilado volverá a replicarle a Zaratustra que, en 

asuntos de Dios, él es «más ilustrado». 
481 El «Dios escondido» es expresión bíblica; véase Isaías, 45, 15: «Es verdad, Tú eres un Dios escondi-

do, el Dios de Israel, el Salvador».  
482 Una ampliación de esta afirmación puede verse en El Anticristo, 34 
483 Un desarrollo de esta idea puede verse en el 269 de Más allá del bien y del mal. 
484 Topfe und Geschópfe. Nietzsche aprovecha aquí una expresiva aliteración en alemán para aludir al 

hecho narrado por la Biblia de que Dios hizo al hombre de barro, como un alfarero. Véase Génesis, 2, 7: 
«Entonces el Señor Dios modeló al hombre de arcilla del suelo». 



 
El más feo de los hombres 
 
Y de nuevo corrieron los pies de Zaratustra por montañas y bosques, y sus ojos busca-

ron y buscaron, mas en ningún lugar pudieron ver a aquel a quien querían ver, al gran 
necesitado que gritaba pidiendo socorro. Durante todo el camino, sin embargo, se regoci-
jaba en su corazón y estaba agradecido. «¡Qué buenas cosas, decía, me ha regalado este 
día para compensarme de haber comenzado mal!485 ¡Qué extraños interlocutores he en-
contrado! 

Quiero rumiar durante largo tiempo sus palabras, como si fueran buenos granos; ¡mis 
dientes deberán desmenuzarlas y molerlas hasta que fluyan a mi alma como leche!» - 

Mas cuando el camino volvió a girar en torno a una roca, el paisaje se transformó de 
repente y Zaratustra penetró en un reino de muerte. En él peñascos negros y rojos mira-
ban rígidos hacia arriba: ni una brizna de hierba, ni un árbol, ni el canto de un pájaro. Era, 
en efecto, un valle que todos los animales evitaban, incluso los animales de rapiña; sólo 
una especie de serpientes feas, gordas, verdes, cuando se volvían viejas, iban allí a morir. 
Por esto los pastores llamaban a este valle: Muerte de la Serpiente486. 

Zaratustra se sumergió en un negro recuerdo, pues le parecía que él había estado ya una 
vez en aquel valle. Y muchas cosas pesadas oprimieron su ánimo: de modo que comenzó 
a caminar cada vez más lentamente, hasta que por fin se detuvo. Entonces, al abrir los 
ojos, vio algo que se hallaba sentado junto al camino, algo que tenía una figura como de 
hombre, pero que apenas lo parecía, algo inexpresable. Y de golpe se apoderó de Zaratus-
tra una gran vergüenza por haber visto con sus ojos algo así: enrojeciendo hasta la raíz de 
sus blancos cabellos apartó la vista y levantó el pie para abandonar aquel triste lugar. En 
ese instante aquel muerto desierto produjo un ruido: del suelo, en efecto, salía un gorgo-
teo y un resuello487 como los que hace el agua por la noche en tuberías atrancadas; y por 
fin surgió de allí una voz humana y unas palabras de hombre: - que decían así: 

«¡Zaratustra! ¡Zaratustra! ¡Resuelve mi enigma! ¡Habla, habla! ¿Cuál es la venganza 
que se toma del testigo? 

Yo te invito a que te vuelvas atrás, ¡aquí hay hielo resbaladizo! ¡Cuida, cuida de que tu 
orgullo no se rompa aquí las piernas! 

¡Tú te crees sabio, orgulloso Zaratustra! Resuelve, pues, el enigma, tú duro cascanue-
ces, - ¡el enigma que yo soy! ¡Di, pues: quién soy yo!» 

- Mas cuando Zaratustra hubo oído estas palabras, - ¿qué creéis que ocurrió en su alma? 
La compasión lo acometió; y se desplomó de golpe, como una encina que ha resistido 
durante largo tiempo a muchos leñadores, - de manera pesada, súbita, causando espanto 
incluso a quienes querían abatirla. Pero enseguida volvió a levantarse del suelo, y su ros-
tro se endureció 

«Te conozco bien, dijo con voz de bronce: ¡tú eres el asesino de Dios! Déjame irme. 
No soportabas a Aquel que te veía, - que te veía siempre y de parte a parte, ¡tú el más 

feo de los hombres! ¡Te vengaste de ese testigo!» 
Así habló Zaratustra y quiso irse de allí; mas el inexpresable agarró una punta de su 

vestido y comenzó de nuevo a gorgotear y a buscar palabras. «¡Quédate!, dijo por fin - 
- ¡quédate! ¡No pases de largo! He adivinado qué hacha fue la que te derribó: ¡Enhora-

buena, Zaratustra, por estar de nuevo en pie! 
Has adivinado, lo sé bien, qué sentimientos experimenta el que lo mató a Él, - el asesi-

no de Dios. ¡Quédate! Toma asiento aquí cerca de mí, no será inútil. 
¿A quién quería yo ir si no a ti? ¡Quédate, siéntate! ¡Pero no me mires! ¡Honra así - mi 

fealdad! 



Ellos me persiguen: ahora eres tú mi último refugio. No con su odio, no con sus esbi-
rros: - ¡oh, de tal persecución yo me burlaría y estaría orgulloso y contento! 

¿No estuvo hasta ahora siempre el éxito de parte de los bien perseguidos? Y quien per-
sigue bien, aprende con facilidad a seguir488: - ¡pues marcha - detrás! Pero es de su com-
pasión - 

- es de su compasión de lo que yo he huido, buscando refugio en ti. Oh Zaratustra, pro-
tégeme, tú mi último refugio, tú el único que me ha adivinado: 

- tú has adivinado qué sentimientos experimenta el que lo mató a Él. ¡Quédate! Y si 
quieres irte, impaciente: no vayas por el camino que yo he seguido. Ese camino es malo. 

¿Estás irritado conmigo porque hace ya mucho tiempo que hablo y chapurreo? ¿De que 
yo te dé consejos? Pero tú sabes que yo, el más feo de los hombres, 

- yo soy también el que tiene asimismo los pies más grandes y más pesados. Por donde 
yo he pasado, allí el camino es malo. Todos los caminos pisados por mí quedan muertos y 
estropeados. 

Mas en el hecho de que tú pasases a mi lado en silencio; de que te ruborizases, bien lo 
vi: en eso he reconocido que tú eres Zaratustra. 

Cualquier otro me habría arrojado su limosna, su compasión, con miradas y palabras. 
Mas para esto - no soy yo bastante mendigo, eso tú lo has adivinado - 

- para esto soy yo demasiado rico, ¡rico en cosas grandes, terribles, en las cosas más 
feas, más inexpresables! ¡Tu vergüenza, oh Zaratustra, me ha honrado! 

A duras penas logré escapar de la muchedumbre de los compasivos, - para encontrar al 
único que hoy enseña “la compasión es importuna489 - ¡a ti, oh Zaratustra! 

- ya sea compasión de un Dios, ya sea compasión de los hombres: la compasión va co-
ntra el pudor. Y no querer-ayudar puede ser más noble que aquella virtud que se apresura 
solícita. 

Mas entre todas las gentes pequeñas se da hoy el nombre de virtud a eso, a la compa-
sión: - ellas no tienen respeto por la gran desgracia, por la gran fealdad, por el gran fraca-
so. 

Yo miro por encima de todos éstos al modo como el perro mira por encima de los lo-
mos de los pululantes rebaños de ovejas. Son pequeñas gentes grises, lanosas, benévolas. 

Como una garza mira despectivamente por encima de los estanques poco profundos, 
con la cabeza echada hacia atrás: así miro yo por encima del hormigueo de grises y pe-
queñas olas y voluntades y almas. 

Durante demasiado tiempo se les ha dado la razón a esas gentes pequeñas: con ello se 
les ha acabado por dar, finalmente, también el poder - ahora enseñan: “Bueno es tan sólo 
aquello que las gentes pequeñas llaman bueno”. 

Y “verdad” se llama hoy lo que dijo el predicador que procedía de ellos, aquel extraño 
santo y abogado de las gentes pequeñas, que atestiguó de sí mismo “yo - soy la verdad”. 

Desde hace ya mucho tiempo ese presuntuoso hace hinchar la cresta a las gentes pe-
queñas, - él, que enseñó un error nada pequeño cuando enseñó “yo - soy la verdad”490. 

¿Se ha dado nunca una respuesta más cortés a un presuntuoso? - Pero tú, oh Zaratustra, 
lo dejaste de lado al pasar y dijiste: “¡No! ¡No! ¡Tres veces no!” 

Tú pusiste en guardia contra la compasión - no a todos, no a nadie491, sino a ti y a los de 
tu especie. 

Tú te avergüenzas de la vergüenza del que sufre mucho; y en verdad, cuando dices “de 
la compasión procede una gran nube, ¡atención, hombres!” 

- cuando enseñas “todos los creadores son duros, todo gran amor está por encima de su 
propia compasión492: ¡oh Zaratustra, qué bien me pareces entender de signos meteoro-
lógicos! 



Pero tú mismo - ¡ponte en guardia también a ti mismo contra tu compasión! Pues mu-
chos se encuentran en camino hacia ti, muchos que sufren, que dudan, que desesperan, 
que se ahogan, que se hielan - 

También contra mí te pongo en guardia. Tú has adivinado mi mejor, mi peor enigma, a 
mí mismo y lo que yo había hecho. Yo conozco el hacha que te derriba. 

Pero Él - tenía que morir: miraba con unos ojos que lo veían todo, - veía las profundi-
dades y las honduras del hombre, toda la encubierta ignominia y fealdad de éste. 

Su compasión carecía de pudor: penetraba arrastrándose hasta mis rincones más su-
cios493. Ese máximo curioso, superindiscreto, super-compasivo, tenía que morir. 

Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme - o dejar de vivir. 
El Dios que veía todo, también al hombre: ¡ese Dios tenía que morir! El hombre no so-

porta que tal testigo viva.» 
 
Así habló el más feo de los hombres. Y Zaratustra se levantó y se dispuso a irse: pues 

estaba aterido hasta las entrañas.  
«Tú, inexpresable, dijo, me has puesto en guardia contra tu camino. Para agradecértelo 

voy a alabarte los míos. Mira, allá arriba está la caverna de Zaratustra. 
Mi caverna es grande y profunda y tiene muchos rincones; allí encuentra su escondrijo 

el más escondido de los hombres. Y junto a ella hay cien agujeros y hendiduras para los 
animales que se arrastran, que revolotean y que saltan. 

Tú, expulsado que te has expulsado a ti mismo, ¿no quieres vivir en medio de los hom-
bres y de la compasión humana? ¡Bien, obra como yo! Así aprenderás también de mí; 
sólo obrando se aprende. 

¡Y ante todo y sobre todo, habla con mis animales! El animal más orgulloso y el animal 
más inteligente - ¡ellos son sin duda los adecuados consejeros para nosotros dos!» - - 

Así habló Zaratustra y siguió sus caminos, aún más pensativo y lento que antes: pues se 
hacía muchas preguntas a sí mismo y no le era fácil darse respuesta. 

«¡Qué pobre es el hombre!, pensaba en su corazón, ¡qué feo, qué resollante, qué lleno 
de secreta vergüenza! 

Me dicen que el hombre se ama a sí mismo: ¡ay, qué grande tiene que ser ese amor a sí 
mismo! ¡Cuánto desprecio tiene en su contra! 

También ése de ahí se amaba a sí mismo tanto como se despreciaba, - para mí es al-
guien que ama mucho y que desprecia mucho. 

A nadie encontré todavía que se despreciase más profundamente: también esto es altu-
ra. Ay, ¿acaso era ése el hombre superior, cuyo grito oí? 

Yo amo a los grandes despreciadores. Pero el hombre es algo que tiene que ser supera-
do.» - - 

 
485 En El saludo, 1, Zaratustra comprobará que este día que comenzó de modo tan malo y difícil «va a 

acabar bien». 
486 En Las mil y una noches Sindbad el marino describe con palabras muy parecidas un valle que con-

templó desde una colina durante su segundo viaje: también aquel valle está llena de serpientes gordas. 
487 Zaratustra mencionará otras dos veces este «gorgoteo» que produce el más feo de los hombres cuando 

quiere comenzar a hablar, como si fuera tartamudo; véase El despertar,  y La canción del sonámbulo, 1. 
488 Alusión al Evangelio de Mateo, 5, 10: «Bienaventurados los perseguidos por razón de la justicia, por-

que de ellos es el reino de los cielos.» Nietzsche juega aquí además con las palabras alemanas, de idéntica 
raíz, Erfolg (éxito), verfolgen (perseguir) y folgen (seguir). El «éxito» aludido es la bienaventuranza. 

489 Véase, en la segunda parte, De los compasivos. 
490 Véase el Evangelio de Juan, 14,6: «Yo soy el camino, la verdad y la vida». 
491 Alusión al subtítulo de esta obra: Un libro para todos y para nadie.  
492 Véase, en la segunda parte, De los compasivos. 
493 Véase el 16 de El Anticristo: «Ese Dios penetra a rastras en la caverna de toda virtud privada». 
 



El mendigo voluntario 
 
Cuando Zaratustra hubo dejado al más feo de los hombres tuvo frío y se sintió solo: por 

su ánimo cruzaban, en efecto, muchos pensamientos fríos y solitarios, de modo que por 
este motivo también sus miembros se enfriaron más. Pero mientras continuaba su camino, 
subiendo, bajando, pasando unas veces al lado de verdes prados, pero también por ba-
rrancos salvajes y pedregosos, donde en otro tiempo, sin duda, un impaciente arroyo 
había tendido su lecho: de pronto sus pensamientos comenzaron a volverse más cálidos y 
cordiales. 

«¿Qué me ha sucedido?, se preguntó, algo caliente y vivo me reconforta, y tiene que 
hallarse cerca de mí. 

Ya estoy menos solo; desconocidos hermanos y compañeros de viaje andan vagando a 
mi alrededor, su cálido aliento llega hasta mi alma.» 

Mas cuando atisbó a su alrededor buscando a los consoladores de su soledad: ocurrió 
que eran unas vacas que se hallaban reunidas en una altura; su cercanía y su olor habían 
caldeado su corazón494. Aquellas vacas parecían escuchar con interés a alguien que les 
hablaba y no prestaban atención al que se acercaba. Y cuando Zaratustra estuvo junto a 
ellas oyó claramente que una voz de hombre salía de en medio de las vacas; y era mani-
fiesto que todas ellas habían vuelto sus cabezas hacia quien hablaba. 

Entonces Zaratustra se lanzó presurosamente en medio de los animales y los apartó, 
pues temía que le hubiese ocurrido una desgracia a alguien, al cual difícilmente podía 
servirle de ayuda la compasión de unas vacas. Pero en esto se había engañado; pues he 
aquí que había allí un hombre sentado en tierra y parecía exhortar a las vacas a que no 
tuviesen miedo de él, hombre pacífico y predicador de la montaña495, en cuyos ojos pre-
dicaba la bondad misma. «¿Qué buscas tú aquí?», exclamó Zaratustra con asombro. 

«¿Que qué busco yo aquí?, respondió aquél: lo mismo que tú, ¡aguafiestas!, a saber, la 
felicidad en la tierra. 

Mas para lograrlo quisiera aprender de estas vacas. Pues, sin duda lo sabes, hace ya 
media mañana que les estoy hablando, y justo ahora iban ellas a darme una respuesta. 
¿Por qué las perturbas? 

Mientras no nos convirtamos y nos hagamos como vacas no entraremos en el reino de 
los cielos496. De ellas deberíamos aprender, en efecto, una cosa: el rumiar. 

Y, en verdad, si el hombre conquistase el mundo entero y no aprendiese esa única497 
cosa, el rumiar: ¡de qué le serviría! No escaparía a su tribulación, 

- a su gran tribulación: la cual tiene hoy el nombre de náusea. ¿Quién no tiene hoy lle-
nos de náusea el corazón, la boca y los ojos? ¡También tú! ¡También tú! ¡Contempla, en 
cambio, a estas vacas!» - 

Así habló el predicador de la montaña, y luego volvió su mirada hacia Zaratustra, - pues 
hasta ese momento estuvo amorosamente pendiente de las vacas -: mas entonces se trans-
formó. «¿Con quién estoy hablando?, exclamó espantado, y se levantó de un salto del 
suelo. 

Éste es el hombre sin náusea, éste es Zaratustra en persona, el vencedor de la gran náu-
sea, éstos son los ojos, ésta es la boca, éste es el corazón de Zaratustra en persona. 

Y mientras esto decía besábale las manos a aquel a quien hablaba, con ojos bañados en 
lágrimas, y se comportaba exactamente como uno a quien de improviso le cae del cielo 
un precioso regalo y un tesoro. Mas las vacas contemplaban todo esto y se maravillaban. 

«No hables de mí, ¡hombre extraño!, ¡hombre encantador!, dijo Zaratustra defendién-
dose de su ternura, ¡háblame primero de ti! ¿No eres tú el mendigo voluntario, que en 
otro tiempo arrojó lejos de sí una gran riqueza, - 



- que se avergonzó de su riqueza y de los ricos, y huyó a los pobres para regalarles la 
abundancia y su corazón? Pero ellos a él no lo aceptaron.» 

«Pero ellos a mí no me aceptaron, dijo el mendigo voluntario, lo sabes bien. Por esto 
acabé marchándome a los animales y a estas vacas.» 

«Entonces aprendiste, interrumpió Zaratustra al que hablaba, que es más difícil dar bien 
que tomar bien, y que regalar bien es un arte y la última y más refinada maestría de la 
bondad»498. 

«Especialmente hoy en día, respondió el mendigo voluntario: hoy en que todo lo bajo 
se ha vuelto levantisco e intratable, y orgulloso a su manera, a saber: a la manera de la 
plebe. 

Pues ha llegado la hora, tú lo sabes bien, de la grande, perversa, larga, lenta rebelión de 
la plebe y de los esclavos: ¡Rebelión que crece cada vez más! 

Ahora toda beneficencia y todo pequeño regalo indignan a los de abajo; ¡y los demasia-
do ricos, que estén en guardia! Quien hoy, semejante a una botella ventruda, gotea por 
cuellos demasiado estrechos: - a esas botellas la gente gusta hoy de romperles el cuello. 

Codicia lasciva, envidia biliosa, rencor malhumorado, orgullo plebeyo: todo eso me ha 
saltado a la cara. Ya no es verdad que los pobres sean bienaventurados499. El reino de los 
cielos está entre las vacas». 

¿Y por qué no está entre los ricos?, preguntó Zaratustra para tentarlo, mientras rechaza-
ba a las vacas, que acariciaban familiarmente con su aliento a aquel apacible hombre. 

«¿Por qué me tientas?, respondió éste. Tú mismo lo sabes mejor que yo. ¿Pues qué fue 
lo que me empujó a irme con los más pobres, oh Zaratustra? ¿No fue la náusea que me 
causaban los más ricos de entre nosotros? 

- ¿los forzados de la riqueza, que recogen su ganancia de todas las barreduras, con ojos 
fríos, con pensamientos codiciosos, esa chusma cuyo hedor llega al cielo, 

- esa plebe dorada, falsificada, cuyos padres fueron rateros, o pájaros de carroña, o tra-
peros, esa plebe complaciente con las mujeres, lasciva, olvidadiza: - todos ellos no se 
diferencian apenas, en efecto, de una puta - 

¡plebe arriba, plebe abajo! ¡Qué significan ya hoy “los pobres” y “los ricos”! Esa dife-
rencia la he olvidado, - por ello me escapé lejos, cada vez más lejos, hasta llegar a estas 
vacas.» 

Así habló el pacífico, y resoplaba y sudaba con sus palabras: de modo que las vacas se 
maravillaron de nuevo. Mas Zaratustra le estuvo mirando todo el tiempo a la cara, son-
riendo, mientras aquél hablaba tan duramente, y movió la cabeza en silencio. 

«Te haces violencia a ti mismo, predicador de la montaña, al emplear palabras tan du-
ras. Para tal dureza no están hechos ni tu boca ni tus ojos. 

Tampoco, según me parece, tu estómago: a él le repugna todo ese encolerizarse y odiar 
y enfurecerse. Tu estómago reclama cosas más suaves: tú no eres un carnicero. 

Me pareces, antes bien, alguien que se alimenta de plantas y de raíces. Tal vez mueles 
grano. Y, con toda certeza, eres contrario a las alegrías de la carne y amas la miel.» 

«Me has adivinado bien, respondió el mendigo voluntario, con el corazón aliviado. Yo 
amo la miel, también muelo grano, pues he buscado lo que agrada al paladar y hace puro 
el aliento: 

- también lo que necesita largo tiempo, un trabajo que ocupe día y hocico de afables 
ociosos y haraganes. 

Estas vacas, ciertamente, han llegado más lejos que nadie: se han inventado el rumiar y 
el estar echadas al sol. También se abstienen de todos los pensamientos pesados, que hin-
chan el corazón.» 

- «¡Bien!, dijo Zaratustra: tú deberías ver también mis animales, mi águila y mi serpien-
te, - hoy no tienen igual en la tierra. 



Mira, por ahí va el camino que conduce a mi caverna: sé huésped de ella esta noche. Y 
habla con mis animales acerca de la felicidad de los animales, - 

- hasta que yo también vuelva a casa. Pues ahora me llama un grito de socorro que me 
obliga a alejarme de ti a toda prisa500. Asimismo encontrarás miel nueva en mi casa, miel 
dorada de panales, fresca como el hielo: ¡cómela! 

Mas ahora despídete en seguida de tus vacas, ¡hombre extraño!, ¡hombre encantador!, 
aunque te resulte difícil. ¡Pues son tus amigos y maestros más cálidos!» - 

« - Excepto uno, al cual yo amo todavía más, respondió el mendigo voluntario. ¡Tú 
mismo eres bueno, y mejor incluso que una vaca, oh Zaratustra!» 

«¡Vete, vete!, ¡vil adulador!, gritó Zaratustra con malignidad, ¿por qué me corrompes 
con esa alabanza y con miel de adulaciones?» 

«¡Vete, vete!», volvió a gritar, y blandió el bastón hacia el tierno mendigo: pero éste 
escapó a toda prisa. 

 
494 En Ecce homo Nietzsche describe un hecho similar, que le ocurrió a él mismo: «Hallándome en un es-

tado semejante, yo advertí en una ocasión la proximidad de un reba ño de vacas, antes de haberlo visto, por 
el retorno de pensamientos más suaves, más humanitarios: aquello tenía en sí calor...» 

495 Alusión a Jesús, quien predicó el «sermón de la montaña». 
496 Cita irónica del Evangelio de Mateo, 18, 3: «En verdad os digo, si no os convirtierais e hicierais como 

niños no entraréis en el reino de los cielos.» 
497 Paráfrasis de Evangelio de Mateo, 16, 26: «Si el hombre conquistase el mundo entero, pero malograse 

su alma, ¿de qué le serviría?» Sobre el significado del «rumiar» en Nietzsche puede verse La genealogía de 
la moral. 

498 Véase la nota 188. Véase también, en la segunda parte, La canción de la noche, y en la tercera parte, 
El retorno a casa; y la nota 188. 

499 Paráfrasis de Evangelio de Lucas, 6,20: «Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el 
reino de Dios.» 

500 Véase antes La sanguijuela, y Jubilado. 
 
La sombras501 
 
Mas apenas acababa de irse el mendigo voluntario y volvía Zaratustra a estar solo con-

sigo mismo cuando oyó a su espalda una nueva voz: ésta gritaba «¡Alto! ¡Zaratustra! 
¡Aguarda! ¡Soy yo, oh Zaratustra, yo, tu sombra!» Pero Zaratustra no aguardó, pues un 
fastidio repentino se apoderó de él a causa de la gran muchedumbre y gentío que en sus 
montañas había. «¿Dónde se ha ido mi soledad?, dijo. 

Me estoy hartando, en verdad; estas montañas pululan de gente, mi reino no es ya de 
este mundo502, necesito nuevas montañas. 

¿Mi sombra me llama? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que corra detrás de mí!, yo - escapo 
de ella.» 

Así habló Zaratustra a su corazón y escapó de allí. Mas aquel que se encontraba detrás 
de él lo seguía: de modo que muy pronto hubo tres que corrían uno detrás de otro, a sa-
ber, delante el mendigo voluntario, luego Zaratustra y en tercero y último lugar su som-
bra. Pero no hacía mucho que corrían de ese modo cuando Zaratustra cayó en la cuenta 
de su tontería y con una sacudida arrojó de sí su fastidio y su disgusto. 

«¡Cómo!, dijo, ¿no han ocurrido desde siempre las cosas más ridículas entre nosotros 
los viejos eremitas y santos? ¡En verdad, mi tontería ha crecido mucho en las montañas! 
¡Y ahora oigo tabletear, una detrás de otra, seis viejas piernas de necios! 

¿Le es lícito a Zaratustra tener miedo de una sombra? También me parece, a fin de 
cuentas, que ella tiene piernas más largas que yo.» 

Así habló Zaratustra, riendo con los ojos y con las entrañas, se detuvo y volvióse con 
rapidez - y he aquí que al hacerlo casi arrojó al suelo a su seguidor y sombra: tan pegada 
iba ésta a sus talones, y tan débil era. Mas cuando la examinó con los ojos se espantó 



como si se le apareciese de repente un fantasma: tan flaco, negruzco, hueco y anticuado 
era el aspecto de su seguidor. 

«¿Quién eres?, preguntó Zaratustra con vehemencia, ¿qué haces aquí? ¿Y por qué te 
llamas a ti mismo mi sombra? No me gustas.» 

«Perdóname, respondió la sombra, que sea yo; y si no te gusto, bien, ¡oh Zaratustra!, en 
eso te alabo a ti y a tu buen gusto. 

Un caminante soy que ha andado ya mucho detrás de tus talones: siempre en camino, 
pero sin una meta, también sin un hogar: de modo que, en verdad, poco me falta para ser 
el judío eterno, excepto que no soy eterno ni tampoco judío. 

¿Cómo? ¿Tengo que continuar caminando siempre? ¿Agitado, errante, arrastrado lejos 
por todos los vientos? ¡Oh tierra, para mí te has vuelto demasiado redonda! 

En todas las superficies he estado ya sentado, en espejos y cristales de ventanas me he 
dormido, semejante a polvo cansado: todas las cosas toman algo de mí, ninguna me da 
nada, yo adelgazo, - casi me parezco a una sombra. 

Pero a ti, oh Zaratustra, es a quien más tiempo he seguido volando y corriendo, y aun-
que de ti me ocultase he sido, sin embargo, tu mejor sombra: en todos los lugares en que 
has estado sentado tú, allí estaba también sentado yo. 

Contigo he andado errante por los mundos más lejanos, más fríos, semejante a un fan-
tasma que corre voluntariamente sobre tejados invernales y sobre nieve. 

Contigo he aspirado a todo lo prohibido503, a lo peor, a lo más remoto: y si hay en mí 
algo que sea virtud, eso es el no haber tenido miedo de ninguna prohibición. 

Contigo he quebrantado aquello que en otro tiempo mi corazón veneró, he derribado 
todos los mojones y todas las imágenes, he perseguido los deseos más peligrosos, - en 
verdad, por encima de todos los crímenes he pasado corriendo alguna vez. 

Contigo perdí la fe en palabras y valores y en grandes nombres. Cuando el diablo cam-
bia de piel, ¿no se despoja también de su nombre? El nombre es, en efecto, también piel. 
El diablo mismo es tal vez - piel. 

“Nada es verdadero, todo está permitido”504: así me decía yo para animarme. En las 
aguas más frías me arrojé de cabeza y de corazón. ¡Ay, cuántas veces me he encontrado, 
por esta causa, desnudo como un rojo cangrejo! 

¡Ay, dónde se me han ido todo el bien y toda la vergüenza y toda la fe en los buenos! 
¡Ay, dónde se ha ido aquella mentida inocencia que en otro tiempo yo poseía, la inocen-
cia de los buenos y de sus nobles mentiras!505 

Con demasiada frecuencia, en verdad, he seguido de cerca a la verdad, pegado a sus 
pies: entonces ella me pisaba la cabeza. A veces yo creía mentir, y, ¡mira!, sólo entonces 
acertaba - con la verdad. 

Demasiadas cosas se me han aclarado: y ahora nada me importa ya. Nada vive ya que 
yo ame, - ¿cómo iba a continuar amándome a mí mismo? 

“Vivir como me plazca, o no vivir en absoluto”: eso es lo que quiero yo, eso es lo que 
quiere también el más santo. Mas ¡ay!, ¿tengo yo ya - placer en algo? 

¿Tengo yo - todavía una meta? ¿Un puerto hacia el que naveguen mis velas? 
¿Un buen viento? Ay, sólo quien sabe hacia dónde navega sabe también qué viento es 

bueno y cuál es el favorable para su navegación. 
¿Qué me ha quedado ya? Un corazón cansado y desvergonzado; una voluntad inestable; 

alas para revolotear; un espinazo roto. 
Esta búsqueda de mi hogar: oh Zaratustra, lo sabes bien, esta búsqueda ha sido mi aflic-

ción506, que me devora.  
“¿Dónde está - mi hogar?” Por él pregunto y busco y he buscado, y no lo he encontra-

do. ¡Oh eterno estar en todas partes, oh eterno estar en ningún sitio, oh eterno - en vano!» 
 



Así habló la sombra, y el rostro de Zaratustra se fue alargando al escuchar sus palabras. 
«¡Tú eres mi sombra!, dijo por fin con tristeza. 

Tu peligro no es pequeño, ¡tú espíritu libre yviajero! Has tenido un mal día: ¡procura 
que no te toque un atardecer aún peor! 

A los errantes como tú, incluso una cárcel acaba pareciéndoles la bienaventuranza. 
¿Has visto alguna vez cómo duermen los criminales encarcelados? Duermen tranquila-
mente, disfrutan su nueva seguridad. 

¡Ten cuidado de no caer, al final, prisionero de una fe más estrecha todavía, de una ilu-
sión dura, rigurosa! A ti, en efecto, ahora te tienta y te seduce todo lo que es riguroso y 
sólido. 

Has perdido la meta: ay, ¿cómo podrás librarte de esa pérdida y consolarte de ella? Al 
perder la meta - ¡has perdido también el camino! 

¡Tú pobre vagabundo, soñador, tú mariposa cansada!, ¿quieres tener este atardecer un 
respiro y una morada? ¡Sube entonces a mi caverna! 

Por ahí va el camino que lleva a mi caverna. Y ahora quiero volver a escapar rápida-
mente de ti. Ya pesa sobre mí algo parecido a una sombra. 

Quiero correr solo, para que de nuevo vuelva a haber claridad a mi alrededor. Para ello 
tengo que estar todavía mucho tiempo alegremente sobre las piernas. Mas este atardecer 
en mi casa - ¡habrá baile!» - - 

 
Así habló Zaratustra. 
 
501 La «sombra» de Zaratustra ha aparecido ya en la segunda parte, De grandes acontecimientos. 
502 Cita del Evangelio de Juan, 18, 36: «Mi reino no es de este mundo».  
503 «Contigo he aspirado a todo lo prohibido»: la «sombra» de Zaratustra se aplica a sí misma la fórmula 

de Ovidio (3 Amores, 4,17): nitimur ni vetitum, que Nietzsche utiliza también en Más allá del bien y del 
mal y en La genealogía de la moral. En Ecce homo dice de ella: «Bajo este signo vencerá un día mi filoso-
fía, pues hasta ahora lo único que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la verdad». 

504 Véase la nota 104. 
505 Véase el 180 de Más allá del bien y del mal: «Hay una inocencia en la mentira que es señal de que se 

cree con buena fe en una cosa». 
506 Nietzsche juega en alemán con las palabreas suchen (buscar), Heim (hogar) y Heimsuchung (aflic-

ción). 
 
A mediodía 
 
Y Zaratustra corrió y corrió y ya no volvió a encontrar a nadie y estuvo solo y se encon-

tró continuamente a sí mismo y disfrutó y saboreó su soledad y pensó en cosas buenas, - 
durante horas. Mas hacia la hora del mediodía, cuando el sol se hallaba exactamente en-
cima de su cabeza, Zaratustra pasó al lado de un viejo árbol, torcido y nudoso, el cual 
estaba abrazado y envuelto por el gran amor de una viña, quedando oculto a sí mismo: de 
él pendían, ofreciéndose al viajero, racimos amarillos en gran número. Entonces se le 
antojó calmar una pequeña sed y cortar un racimo; pero cuando ya extendía el brazo para 
hacerlo se le antojó todavía otra cosa, a saber: echarse junto al árbol, a la hora del pleno 
mediodía, y dormir. 

Esto hizo Zaratustra; y tan pronto como estuvo tendido en el suelo, en medio del silen-
cio y de los secretos de la hierba multicolor, olvidó su pequeña sed y se durmió. Pues, 
como dice el proverbio de Zaratustra: una cosa es más necesaria que la otra507. Ahora 
bien, sus ojos permanecían abiertos: - no se cansaban, en efecto, de ver y de alabar el 
árbol y el amor de la viña. Y mientras se dormía, Zaratustra habló así a su corazón. 

¡Silencio! ¡Silencio! ¿No se ha vuelto perfecto el mundo en este instante?508 ¿Qué es lo 
que me ocurre? 



Así como un viento delicioso, no visto, danza sobre artesonado mar, baila ligero, ligero 
cual una pluma: así - baila el sueño sobre mí. 

No me cierra los ojos, me deja despierta el alma. Ligero es, ¡en verdad!, ligero cual una 
pluma. 

Me persuade no sé cómo, toca ligeramente mi interior con mano zalamera, me fuerza. 
Sí, me fuerza a que mi alma se estire: - 

- ¡cómo se me vuelve larga y cansada mi extraña alma! ¿Le ha llegado el atardecer de 
un séptimo día justamente al mediodía?509 ¿Ha caminado ya durante demasiado tiempo, 
bienaventurada, entre cosas buenas y maduras? 

Mi alma se estira alargándose, alargándose - ¡cada vez más!, yace callada, mi extraña 
alma. Demasiadas cosas buenas ha saboreado ya, esa áurea tristeza la oprime, ella tuerce 
la boca. 

- Como un barco que ha entrado en su bahía más tranquila: - y entonces se adosa a la 
tierra, cansado de los largos viajes y de los inseguros mares. ¿No es más fiel la tierra? 

Como un barco de ésos se adosa, se estrecha a la tierra: - basta entonces que una araña 
teja sus hilos desde la tierra hasta él. No se necesita aquí cable más fuerte. 

Como uno de esos barcos cansados, en la más tranquila de todas las bahías: así descan-
so yo también ahora, cerca de la tierra, fiel, confiado, aguardando, atado a ella con los 
hilos más tenues. 

¡Oh felicidad! ¡Oh felicidad! ¿Quieres acaso cantar510, alma mía? Yaces en la hierba. 
Pero ésta es la hora secreta, solemne, en que ningún pastor toca su flauta. 

¡Ten cuidado! Un ardiente mediodía duerme sobre los campos. ¡No cantes! ¡Silencio! 
El mundo es perfecto. 

¡No cantes, ave de los prados, oh alma mía! ¡No susurres siquiera! Mira - ¡silencio!, el 
viejo mediodía duerme, mueve la boca: ¿no bebe en este momento una gota de felicidad - 

- una vieja, dorada gota de áurea felicidad, de áureo vino? Algo se desliza sobre él, su 
felicidad ríe. Así - ríe un Dios. ¡Silencio! - 

- «Para ser feliz, con qué poco basta para ser feliz!» Así dije yo en otro tiempo, y me 
creí sabio. Pero era una blasfemia: esto lo he aprendido ahora. Los necios inteligentes 
hablan mejor. 

Justamente la menor cosa, la más tenue, la más ligera, el crujido de un lagarto, un so-
plo, un roce, un pestañeo - lo poco constituye la especie de la mejor felicidad. ¡Silencio! 

- Qué me ha sucedido: ¡escucha! ¿Es que el tiempo ha huido volando? ¿No estoy ca-
yendo? ¿No he caído - ¡escucha! - en el pozo de la eternidad? 

- ¿Qué me sucede? ¡Silencio! ¿Me han punzado - ay - en el corazón? ¡El corazón! ¡Oh, 
hazte pedazos, hazte pedazos, corazón, después de tal felicidad, después de tal punzada! 

- ¿Cómo? ¿No se había vuelto perfecto el mundo hace un instante? ¿Redondo y madu-
ro? Oh áureo y redondo aro - ¿adónde se escapa volando? ¡Sígale yo a la carrera! ¡Sus! 

Silencio - - (y aquí Zaratustra se estiró y sintió que dormía). 
¡Arriba!, se dijo a sí mismo, ¡tú dormilón!, ¡tú dormilón en pleno mediodía! ¡Vamos, 

arriba, viejas piernas! Es tiempo y más que tiempo, aún os queda una buena parte del 
camino - 

Ahora habéis dormido bastante, ¿cuánto tiempo? ¡Media eternidad! ¡Vamos, arriba 
ahora, viejo corazón mío! ¿Cuánto tiempo necesitarás después de tal sueño - para desper-
tarte? 

(Pero entonces se adormeció de nuevo, y su alma habló contra él y se defendió y se 
acostó de nuevo.) - «¡Déjame! ¡Silencio! ¿No se había vuelto perfecto el mundo en este 
instante? ¡Oh áurea y redonda bola!» - 

«¡Levántate, dijo Zaratustra, pequeña ladrona, perezosa! ¿Cómo? ¿Seguir extendida, 
bostezando, suspirando, cayendo dentro de pozos profundos? 



¡Quién eres tú! ¡Oh alma mía!» (y entonces Zaratustra se asustó, pues un rayo de sol 
cayó del cielo sobre su rostro).  

«Oh cielo por encima de mí, dijo suspirando y se sentó derecho, ¿tú me contemplas? 
¿Tú escuchas a mi extraña alma?  

¿Cuándo vas a beber esta gota de rocío que cayó sobre todas las cosas de la tierra, - 
cuándo vas a beber esta extraña alma - 

- cuándo, ¡pozo de la eternidad!, ¡sereno y horrible abismo del mediodía!, cuándo vas a 
beber, reincorporándola así a ti, mi alma?» 

 
Así habló Zaratustra, y se levantó de su lecho junto al árbol como si saliese de una ex-

traña borrachera: y he aquí que el sol aún continuaba estando encima exactamente de su 
cabeza. De esto podría alguien deducir con razón que Zaratustra, entonces, no estuvo 
dormido mucho tiempo. 

 
507 Reminiscencia del Evangelio de Lucas, 10, 42: «Sólo una cosa es necesaria.» 
508 En la primera parte, De viejecillas y jovencillas, dice Zaratustra que la mujer piensa así «cuando obe-

dece desde la plenitud del amor». 
509 Alusión a Génesis, 2, 2-3, donde se dice que Dios descansó de la creación el séptimo día. 
510 A que el alma de Zaratustra debe «cantar» se ha aludido ya antes en varias ocasiones; véase, en la ter-

cera parte, El convaleciente, 2, Del gran anhelo, y Los siete sellos,  7.  
 
El saludo 
 
Hasta el final de la tarde no volvió Zaratustra a su caverna, después de haber buscado y 

errado largo tiempo en vano. Mas cuando estuvo frente a ella, a no más de veinte pasos 
de distancia, ocurrió lo que él menos aguardaba entonces: de nuevo oyó el gran grito de 
socorro. Y, ¡cosa sorprendente!, esta vez aquel grito procedía de su propia caverna. Era 
un grito prolongado, múltiple, extraño, y Zaratustra distinguía con claridad que se hallaba 
compuesto de muchas voces: aunque, oído de lejos, sonase igual que un grito salido de 
una sola boca. 

Entonces Zaratustra se lanzó de un salto hacia su caverna, y, ¡mira!, ¡qué espectáculo 
aguardaba a sus ojos después del que se había ofrecido ya a sus oídos! Allí estaban senta-
dos juntos todos aquellos con quienes él se había encontrado por el camino durante el día: 
el rey de la derecha y el rey de la izquierda, el viejo mago, el papa, el mendigo volunta-
rio, la sombra, el concienzudo del espíritu, el triste adivino y el asno; y el más feo de los 
hombres se había colocado una corona en la cabeza y se había ceñido dos cinturones de 
púrpura, - pues le gustaba, como a todos los feos, disfrazarse y embellecerse. En medio 
de esta atribulada reunión se hallaba el águila de Zaratustra, con las plumas erizadas e 
inquieta, pues debía responder a demasiadas cosas para las que su orgullo no tenía ningu-
na respuesta; y la astuta serpiente colgaba enrollada a su cuello. 

Todo esto lo contempló Zaratustra con gran admiración; luego fue examinando a cada 
uno de sus huéspedes con afable curiosidad, leyó en sus almas y de nuevo quedó admira-
do. Entretanto los reunidos se habían levantado de sus asientos y aguardaban con respeto 
a que Zaratustra hablase. Y Zaratustra habló así: 

«¡Vosotros hombres desesperados! ¡Vosotros hombres extraños! ¿Es, pues, vuestro gri-
to de socorro el que he oído? Y ahora sé también dónde hay que buscar a aquel a quien en 
vano he buscado hoy: el hombre superior - 

- ¡en mi propia caverna se halla sentado el hombre superior! ¡Mas de qué me admiro! 
¿No lo he atraído yo mismo hacia mí con ofrendas de miel y con astutos reclamos de mi 
felicidad? 



Sin embargo, ¿me engaño si pienso que sois poco aptos para estar en compañía, que os 
malhumoráis el corazón unos a otros, vosotros los que dais gritos de socorro, al estar sen-
tados juntos aquí? Tiene que venir antes uno, 

- uno que os vuelva a hacer reír, un buen payaso alegre, un bailarín y viento y fierabrás, 
algún viejo necio: - ¿qué os parece? 

¡Perdonadme, hombres desesperados, que yo hable ante vosotros con estas sencillas pa-
labras, indignas, en verdad, de tales huéspedes! Pero vosotros no adivináis qué es lo que 
vuelve petulante mi corazón: - 

- ¡vosotros mismos y vuestra visión, perdonádmelo! En efecto, todo aquel que contem-
pla a un desesperado cobra ánimos. Para consolar a un desesperado - siéntese bastante 
fuerte cualquiera. 

A mí mismo me habéis dado vosotros esa fuerza, - ¡un buen don, mis nobles huéspedes! 
¡Un adecuado regalo de huéspedes ! Bien, no os irritéis, pues, porque también yo os 
ofrezca de lo mío. 

Éste es mi reino y mi dominio: pero lo que es mío, por esta tarde y esta noche debe ser 
vuestro. Mis animales deben serviros a vosotros: ¡sea mi caverna vuestro lugar de reposo! 

En mi casa, aquí en mi hogar, nadie debe desesperar, en mi coto de caza yo defiendo a 
todos contra sus animales salvajes. Y esto es lo primero que yo os ofrezco: ¡seguridad! 

Y lo segundo es: mi dedo meñique. Y una vez que tengáis ese dedo, ¡tomaos la mano 
entera!, ¡y además, el corazón! ¡Bienvenidos aquí, bienvenidos, huéspedes míos!» 

Así habló Zaratustra, y rió de amor y de maldad. Tras este saludo sus huéspedes volvie-
ron a hacer una inclinación y callaron respetuosamente; mas el rey de la derecha le con-
testó en nombre de ellos. 

«Por el modo, oh Zaratustra, como nos has ofrecido mano y saludo reconocemos que 
eres Zaratustra. Te has rebajado ante nosotros; casi has hecho daño a nuestro respeto-. 

- ¿mas quién sería capaz de rebajarse, como tú, con tal orgullo? Esto nos levanta a no-
sotros, es un consuelo para nuestros ojos y nuestros corazones. 

Sólo por contemplar esto subiríamos con gusto a montañas más altas que ésta. Ávidos 
de espectáculos hemos venido, en efecto, queríamos ver qué es lo que aclara ojos turbios. 

Y he aquí que ya ha pasado todo nuestro gritar pidiendo socorro. Ya nuestra mente y 
nuestro corazón se encuentran abiertos y están extasiados. Poco falta: y nuestro valor se 
hará petulante. 

Nada más alentador, oh Zaratustra, crece en la tierra que una voluntad elevada y fuerte: 
ésa es la planta más hermosa de la tierra. Todo un paisaje entero se reconforta con uno 
solo de tales árboles. 

Al pino comparo yo al que crece como tú, oh Zaratustra: largo, silencioso, duro, solo, 
hecho de la mejor y más flexible leña, soberano, - 

- y, en fin, extendiendo sus fuertes y verdes ramas hacia su dominio, dirigiendo fuertes 
preguntas a vientos y temporales y a cuanto tiene siempre su domicilio en las alturas, 

- dando respuestas aún más fuertes, uno que imparte órdenes, un victorioso: oh, ¿quién 
no subiría, por contemplar tales plantas, a elevadas montañas? 

Con tu árbol de aquí, oh Zaratustra, se reconforta incluso el hombre sombrío, el fraca-
sado, con tu visión se vuelve seguro incluso el inestable, y cura su corazón. 

Y, en verdad, hacia esta montaña y este árbol se dirigen hoy muchos ojos; un gran an-
helo se ha puesto en marcha, y muchos han aprendido a preguntar: ¿quién es Zaratustra? 

Y, aquel en cuyo oído has derramado tú alguna vez las gotas de tu canción y de tu miel: 
todos los escondidos, los eremitas solitarios, los eremitas en pareja, han dicho de pronto a 
su corazón: 

“¿Vive aún Zaratustra? Ya no merece la pena vivir, todo es idéntico, todo es en va-
nos511: o - ¡tenemos que vivir con Zaratustra!” 



“¿Por qué no viene él, que se anunció hace ya tanto tiempo?, así preguntan muchos; ¿se 
lo ha tragado la soledad? ¿O acaso somos nosotros los que debemos ir a él?” 

Ahora ocurre que la propia soledad se ablanda y rompe como una tumba que se resque-
braja y no puede seguir conteniendo a sus muertos. Por todas partes se ven resucitados512. 

Ahora suben y suben las olas alrededor de tu montaña, oh Zaratustra. Y aunque tu altu-
ra es muy elevada, muchos tienen que subir hasta ti; tu barca no debe permanecer ya mu-
cho tiempo en seco. 

Y el hecho de que nosotros, hombres desesperados, hayamos venido ahora a tu caverna 
y ya no desesperemos: una premonición y un presagio es tan sólo de que otros mejores 
están en camino hacia ti, - 

- pues también él está en camino hacia ti, el último resto de Dios entre los hombres, es 
decir: todos los hombres del gran anhelo, de la gran náusea, del gran hastío, 

- todos los que no quieren vivir a no ser que aprendan de nuevo a tener esperanzas - ¡a 
no ser que aprendan de ti, oh Zaratustra, la gran esperanza!» 

Así habló el rey de la derecha, y agarró la mano de Zaratustra para besarla; mas Zara-
tustra rechazó su homenaje y se echó hacia atrás espantado, silencioso y como huyendo 
de repente a remotas lejanías. Tras un breve intervalo, sin embargo, volvió a estar junto a 
sus huéspedes, los miró con ojos claros y escrutadores, y dijo: 

«Huéspedes míos, vosotros hombres superiores, quiero hablar con vosotros en alemán y 
con claridad513. No era a vosotros a quien yo aguardaba aquí en estas montañas.» 

(«¿En alemán y con claridad? ¡Que Dios tenga piedad!, dijo entonces aparte el rey de la 
izquierda; ¡se nota que este sabio de Oriente no conoce a los queridos alemanes! 

Pero querrá decir, “en alemán y con rudeza” - ¡bien! ¡No es éste hoy el peor de los gus-
tos!») 

«Es posible, en verdad, que todos vosotros seáis hombres superiores, continuó Zaratus-
tra: mas para mí - no sois bastante altos ni bastante fuertes. 

Para mí, es decir: para lo inexorable que dentro de mí calla, pero que no siempre calla-
rá. Y si pertenecéis a mí, no es como mi brazo derecho. 

Pues quien tiene piernas enfermas y delicadas, como vosotros, ése quiere, lo sepa o se 
lo oculte, que se sea indulgente con él. 

Mas con mis brazos y mis piernas yo no soy indulgente, yo no soy indulgente con mis 
guerreros: ¿cómo podríais vosotros servir para mi guerra? 

Con vosotros yo me echaría a perder incluso las victorias. Y muchos de vosotros se 
desplomarían ya con sólo oír el sonoro retumbar de mis tambores. 

Tampoco sois vosotros para mí ni bastante bellos ni bastante bien nacidos. Yo necesito 
espejos puros y lisos para mis doctrinas; sobre vuestra superficie se deforma incluso mi 
propia efigie. 

Vuestros hombros están oprimidos por muchas cargas, por muchos recuerdos; más de 
un enano perverso está acurrucado en vuestros rincones. También dentro de vosotros hay 
plebe oculta. 

Y aunque seáis altos y de especie superior: mucho en vosotros es torcido y deforme. No 
hay herrero en el mundo que pueda arreglaros y enderezaros como yo quiero. 

Vosotros sois únicamente puentes: ¡que hombres más altos puedan pasar sobre vosotros 
a la otra orilla! Vosotros representáis escalones: ¡no os irritéis, pues, contra el que sube 
por encima de vosotros hacia su propia altura! 

Es posible que de vuestra simiente me brote alguna vez un hijo auténtico y un heredero 
perfecto: pero eso está lejos. Vosotros mismos no sois aquellos a quienes pertenecen mi 
herencia y mi nombre. 



No es a vosotros a quienes aguardo yo aquí en estas montañas, no es con vosotros con 
quienes me es lícito descender por última vez. Habéis venido aquí tan sólo como presagio 
de que hombres más altos se encuentran ya en camino hacia mí, - 

- no los hombres del gran anhelo, de la gran náusea, del gran hastío, y lo que habéis 
llamado el último residuo de Dios. 

- ¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Es a otros a quienes aguardo yo aquí en estas montañas, y 
mi pie no se moverá de aquí sin ellos, 

- a otros más altos, más fuertes, más victoriosos, más alegres, cuadrados514 de cuerpo y 
de alma: ¡leones rientes tienen que venir!515 

Oh, huéspedes míos, vosotros hombres extraños, ¿no habéis oído nada aún de mis 
hijos?516 ¿Y de que se encuentran en camino hacia mí? 

Habladme, pues, de mis jardines, de mis islas afortunadas, de mi nueva y bella especie, 
- ¿por qué no me habláis de esto?  

Éste es el regalo de huéspedes que yo reclamo de vuestro amor, el que me habléis de 
mis hijos. Yo soy rico para esto, yo me he vuelto pobre para esto: qué no he dado, 

- qué no daría por tener una sola cosa: ¡esos hijos, ese viviente vivero, esos árboles de 
la vida de mi voluntad y de mi suprema esperanza!» 

 
Así habló Zaratustra, y de repente se interrumpió en su discurso: pues lo acometió su 

anhelo, y cerró los ojos y la boca a causa del movimiento de su corazón517. Y también 
todos sus huéspedes callaron y permanecieron silenciosos y consternados: excepto el vie-
jo adivino, que comenzó a hacer signos con manos y gestos. 

 
511 Véase la nota 248. 
512 Nietzsche alude aquí al episodio evangélico según el cual, tras la muerte de Jesús, veíanse por todas 

partes resucitados. Véase el Evangelio de Mateo, 27, 50-53: «Jesús dio otro fuerte grito y exha ló el espíri-
tu. Entonces la cortina del santuario se rasgó en dos, de arriba abajo, la tierra tembló, las piedras se rajaron, 
las tumbas se abrieron y muchos cuerpos de santos que habían muerto resucitaron; después que él resucitó, 
salieron de las tumbas, entraron en la ciudad santa y se aparecieron a muchos». 

513 Deutsch und deutlich: frase hecha alemana similar a la española «al pan pan, y al vino vino». Se base 
en que deutsch y deutlich tienen la misma raíz, diot, «pueblo». El rey de la izquierda replicará inme diata-
mente a Zaratustra que deutsch estaría mejor emparentado con derb, «tosco». Deutsch und derb, la expre-
sión usada por el rey, podría traducirse por «a lo bestia». 

514 Véase la nota 54. 
515 Véase luego, El signo.  
516 Véase luego, El signo.  
517 Véase, en la segunda parte, De la redención, donde también Zaratustra interrumpe de repente el dis-

curso que está pronunciando. 
 
La Cena518 

 
En este punto, en efecto, el adivino interrumpió el saludo entre Zaratustra y sus huéspe-

des: se adelantó como alguien que no tiene tiempo que perder, cogió la mano de Zaratus-
tra y exclamó: «¡Pero Zaratustra! 

Una cosa es más necesaria que la otra, así dices tú mismo519: bien, una cosa es ahora 
para mí más necesaria que todas las otras. 

Una palabra a tiempo: ¿no me has invitado a comer? Y aquí hay muchos que han reco-
rrido largos caminos. ¿No querrás alimentarnos con discursos? 

También os habéis referido todos vosotros, demasiado a mi parecer, al congelarse, aho-
garse, asfixiarse y otras calamidades del cuerpo: pero nadie se ha acordado de mi calami-
dad, a saber: la de estar hambriento - » 



(Así habló el adivino; y cuando los animales de Zaratustra oyeron tales palabras se fue-
ron de allí corriendo, asustados. Pues veían que ni siquiera lo que ellos habían traído du-
rante el día sería suficiente para llenar el estómago de aquel solo adivino.) 

«Incluyendo también el estar sediento, prosiguió el adivino. Y aunque oigo ya al agua 
chapotear aquí, semejante a discursos de la sabiduría, es decir, abundante e incansable: yo 
- ¡quiero vino! 

No todos son, como Zaratustra, bebedores natos de agua. Además, el agua no les con-
viene a los cansados y mustios: a nosotros nos corresponde el vino, - ¡sólo él proporciona 
curación instantánea y salud repentina!» 

En este punto, cuando el adivino pedía vino, ocurrió que también el rey de la izquierda, 
el taciturno, tomó a su vez la palabra. «Del vino, dijo, nos hemos preocupado nosotros, 
yo y mi hermano el rey de la derecha: tenemos vino suficiente, - todo un asno cargado. 
Así, pues, no falta más que pan»520. 

«¿Pan?, replicó Zaratustra y se rió. Justamente pan es lo que no tienen los eremitas. Pe-
ro el hombre no vive sólo de pan, sino también de la carne de buenos corderos521, y yo 
tengo dos522: 

- a éstos debemos descuartizarlos523 enseguida y prepararlos con especias, con salvia: 
así es como a mí me gustan. Y tampoco faltan raíces y frutos, suficientemente buenos 
incluso para golosos y degustadores; ni nueces y otros enigmas para cascar. 

Vamos, pues, a preparar rápidamente un buen festín. Quien quiera comer tiene que in-
tervenir asimismo en la preparación, incluso los reyes. En casa de Zaratustra, en efecto, le 
es lícito ser cocinero incluso a un rey.» 

Esta propuesta encontró la aprobación de todos: sólo el mendigo voluntario se oponía a 
la carne y al vino y a las especias. 

«¡Pero oíd a este comilón de Zaratustra!, decía bromeando: ¿acude la gente a las caver-
nas y a las altas montañas para hacer tales comidas? 

Ahora entiendo, ciertamente, lo que él nos enseñó en otro tiempo: ¡Alabada sea la pe-
queña pobreza!524. Y por qué quiere suprimir a los mendigos»525. 

«Procura estar de buen humor, le respondió Zaratustra, como lo estoy yo. Permanece 
fiel a tu costumbre, hombre excelente, muele tu grano, bebe tu agua, alaba tu cocina: ¡si 
ésta es la que te pone alegre! 

Yo soy una ley únicamente para los míos, no soy una ley para todos. Mas quien me per-
tenece tiene que tener huesos fuertes y también pies ligeros, - 

- deben gustarle las guerras y las fiestas, no ser un hombre sombrío, ni un soñador, debe 
estar dispuesto a lo más difícil como a una fiesta suya, hallarse sano y salvo. 

Lo mejor pertenece a los míos y a mí; y si no nos lo dan, lo tomamos: - ¡el mejor ali-
mento, el cielo más puro, los pensamientos más fuertes, las mujeres más hermosas!» - 

Así habló Zaratustra; mas el rey de la derecha replicó: «¡Qué raro! ¿Se han escuchado 
alguna vez tales cosas inteligentes de boca de un sabio? 

Y, en verdad, lo más raro en un sabio es que, además, hable con inteligencia y no sea 
un asno». 

Así habló el rey de la derecha, y se extrañó; pero el asno, con malvada voluntad, dijo I-
A a su discurso. Éste fue el comienzo de aquel largo festín que en los libros de historia se 
llama «la Cena». Durante ella no se habló de otra cosa que del hombre superior. 

 
518 El título de este apartado es una clara referencia a la «Ultima Cena» de Jesús, narrada por los Evange-

lios. La palabra alemana empleada, Abendmahl, subraya aún más que la castellana la citada alusión. 
519 Véase antes, A mediodía,  la nota 507. 
520 Esta alusión al «pan» y al «vino» vuelve a subrayar lo indicado en la nota 518, es decir, el intenciona-

do paralelismo entre esta Cena y la narrada en los Evangelios. 



521 Cita paródica del Evangelio de Mateo, 4, 4: «El hombre no vive sólo de pan, sino de toda palabra que 
sale de la boca de Dios.»  

522 Sobre la procedencia de estos dos corderos véase, en la tercera parte, El convaleciente,  2. 
523 Si se tiene en cuenta que Jesús es llamado también «el Cordero», se verá que el antagonismo entre es-

ta Cena y la evangélica alcanza aquí su cumbre. 
524 Véase, en la primera parte, Del nuevo ídolo, p. 89.  
525 Véase, en la primera parte, De los compasivos, p. 140.  
 
Del hombre superior  
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Cuando por primera vez fui a los hombres cometí la tontería propia de los eremitas, la 

gran tontería: me instalé en el mercado. 
Y cuando hablaba a todos no hablaba a nadie526. Y por la noche tuve como compañeros 

a volatineros y cadáveres; y yo mismo era casi un cadáver. 
Mas a la mañana siguiente llegó a mí una nueva verdad: entonces aprendí a decir «¡Qué 

me importan el mercado y la plebe y el ruido de la plebe y las largas orejas de la plebe!» 
Vosotros hombres superiores, aprended esto de mí: en el mercado nadie cree en hom-

bres superiores. Y si queréis hablar allí, ¡bien! Pero la plebe dirá parpadeando «todos 
somos iguales». 

«Vosotros hombres superiores, - así dice la plebe parpadeando - no existen hombres 
superiores, todos somos iguales, el hombre no es más que hombre, ¡ante Dios - todos so-
mos iguales!» 

¡Ante Dios! - Mas ahora ese Dios ha muerto. Y ante la plebe nosotros no queremos ser 
iguales. ¡Vosotros hombres superiores, marchaos del mercado! 
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¡Ante Dios! - ¡Mas ahora ese Dios ha muerto! Vosotros hombres superiores, ese Dios 

era vuestro máximo peligro. 
Sólo desde que él yace en la tumba habéis vuelto vosotros a resucitar. Sólo ahora llega 

el gran mediodía527, sólo ahora se convierte el hombre superior - ¡en señor! 
¿Habéis entendido esta palabra, oh hermanos míos? Estáis asustados: ¿sienten vértigo 

vuestros corazones? ¿Veis abrirse aquí para vosotros el abismo? ¿Os ladra aquí el perro 
infernal? 

¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros hombres superiores! Ahora es cuando gira la montaña del 
futuro humano. Dios ha muerto: ahora nosotros queremos - que viva el superhombre. 
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Los más preocupados preguntan hoy: «¿Cómo se conserva el hombre?» Pero Zaratustra 

pregunta, siendo el único y el primero en hacerlo: «¿Cómo se supera al hombre?» 
El superhombre es lo que yo amo, él es para mí lo primero y lo único, - y no el hombre: 

no el prójimo, no el más pobre, no el que más sufre, no el mejor - 
Oh hermanos míos, lo que yo puedo amar en el hombre es que es un tránsito y un oca-

so528. Y también en vosotros hay muchas cosas que me hacen amar y tener esperanzas. 
Vosotros habéis despreciado, hombres superiores, esto me hace tener esperanzas. Pues 

los grandes despreciadores son los grandes veneradores. 
En el hecho de que hayáis desesperado hay mucho que honrar. Porque no habéis apren-

dido cómo resignaros, no habéis aprendido las pequeñas corduras. 



Hoy, en efecto, las gentes pequeñas se han convertido en los señores: todas ellas predi-
can resignación y modestia y cordura y laboriosidad y miramientos y el largo etcétera de 
las pequeñas virtudes. 

Lo que es de especie femenina, lo que procede de especie servil y, en especial, la mez-
colanza plebeya: eso quiere ahora enseñorearse de todo destino del hombre - ¡oh náusea!, 
¡náusea!, ¡náusea! 

Eso pregunta y pregunta y no se cansa: «¿Cómo se conserva el hombre, del modo me-
jor, más prolongado, más agradable?» Con esto - ellos son los señores de hoy. 

Superadme a estos señores de hoy, oh hermanos míos, - a estas gentes pequeñas: ¡ellas 
son el máximo peligro del superhombre! 

¡Superadme, hombres superiores, las pequeñas virtudes, las pequeñas corduras, los mi-
ramientos minúsculos, el bullicio de hormigas, el mísero bienestar, la «felicidad de los 
más»-! 

Y antes desesperar que resignarse. Y, en verdad, yo os amo porque no sabéis vivir hoy, 
¡vosotros hombres superiores! Ya que así es como vosotros vivís - ¡del modo mejor! 
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¿Tenéis valor, oh hermanos míos? ¿Sois gente de corazón? ¿No valor ante testigos, sino 

el valor del eremita y del águila, del cual no es ya espectador ningún Dios? 
A las almas frías, a las acémilas, a los ciegos, a los borrachos, a ésos yo no los llamo 

gente de corazón. Corazón tiene el que conoce el miedo, pero domeña el miedo, el que ve 
el abismo, pero con orgullo. 

El que ve el abismo, pero con ojos de águila, el que aferra el abismo con garras de 
águila: ése tiene valor. - - 
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«El hombre es malvado» - así me dijeron, para consolarme, los más sabios. ¡Ay, si eso 

fuera hoy verdad! Pues el mal es la mejor fuerza del hombre 529. 
«El hombre tiene que mejorar y que empeorar» - esto es lo que yo enseño. Lo peor es 

necesario para lo mejor del superhombre. 
Para aquel predicador de las pequeñas gentes acaso fuera bueno que él sufriese y pade-

ciese por el pecado del hombre530. Pero yo me alegro del gran pecado como de mi gran 
consuelo. - 

Esto no está dicho, sin embargo, para orejas largas. No toda palabra conviene tampoco 
a todo hocico. Éstas son cosas delicadas y remotas: ¡hacia ellas no deben alargarse pezu-
ñas de ovejas! 
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Vosotros hombres superiores, ¿creéis acaso que yo estoy aquí para arreglar lo que voso-

tros habéis estropeado? 
¿O que quiero prepararos para lo sucesivo un lecho más cómodo a vosotros los que su-

frís? ¿O mostraros senderos nuevos y más fáciles a vosotros los errantes, extraviados, 
perdidos en vuestras escaladas? 

¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Deben perecer cada vez más, cada vez mejores de vuestra 
especie, - pues vosotros debéis tener una vida siempre peor y más dura. Sólo así - 

- sólo así crece el hombre hasta aquella altura en que el rayo cae sobre él y lo hace pe-
dazos: ¡suficientemente alto para el rayo! 



Hacia lo poco, hacia lo prolongado, hacia lo lejano tienden mi mente y mi anhelo: ¡qué 
podría importarme vuestra mucha, corta, pequeña miseria! 

¡Para mí no sufrís aún bastante! Pues sufrís por vosotros, no habéis sufrido aún por el 
hombre. ¡Mentiríais si dijeseis otra cosa! Ninguno de vosotros sufre por aquello por lo 
que yo he sufrido. - - 
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No me basta con que el rayo ya no cause daño. Yo no quiero desviarlo: debe aprender - 

a trabajar para mí. - 
Hace ya mucho tiempo que mi sabiduría se acumula como una nube, se vuelve más si-

lenciosa y oscura. Así hace toda sabiduría que alguna vez debe parir rayos. 
Para estos hombres de hoy no quiero yo ser luz ni llamarme luz. A éstos - quiero cegar-

los: ¡rayo de mi sabiduría! ¡Sácales los ojos! 
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No queráis nada por encima de vuestra capacidad: hay una falsedad perversa en quienes 

quieren por encima de su capacidad. ¡Especialmente cuando quieren cosas grandes! Pues 
despiertan desconfianza contra las cosas grandes, esos refinados falsarios y comediantes: 
- 

- hasta que finalmente son falsos ante sí mismos, gente de ojos bizcos, madera carco-
mida y blanqueada, cubiertos con un manto de palabras fuertes, de virtudes aparatosas, de 
obras falsas y relumbrantes. 

¡Tened en esto mucha cautela, vosotros hombres superiores! Pues nada me parece hoy 
más precioso y raro que la honestidad. 

Este hoy, ¿no es de la plebe? Mas la plebe no sabe lo que es grande, lo que es pequeño, 
lo que es recto y honesto: ella es inocentemente torcida, ella miente siempre. 
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Tened hoy una sana desconfianza, ¡vosotros hombres superiores, hombres valientes! 

¡Hombres de corazón abierto! ¡Y mantened secretas vuestras razones! Pues este hoy es de 
la plebe. 

Lo que la plebe aprendió en otro tiempo a creer sin razones, ¿quién podría - destruírselo 
mediante razones? 

Y en el mercado se convence con gestos. Las razones, en cambio, vuelven desconfiada 
a la plebe. 

Y si alguna vez la verdad venció allí, preguntaos con sana desconfianza: «¿Qué fuerte 
error ha luchado por ella?»  

¡Guardaos también de los doctos! Os odian: ¡pues ellos son estériles! Tienen ojos fríos 
y secos, ante ellos todo pájaro yace desplumado. 

Ellos se jactan de no mentir, mas incapacidad para la mentira no es ya, ni de lejos, amor 
a la verdad. ¡Estad en guardia!  

¡Falta de fiebre no es ya, ni de lejos, conocimiento! A los espíritus resfriados yo no les 
creo. Quien no puede mentir no sabe qué es la verdad. 
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Si queréis subir a lo alto, ¡emplead vuestras propias piernas! ¡No dejéis que os lleven 
hasta arriba, no os sentéis sobre espaldas y cabezas de otros! 

¿Tú has montado a caballo? ¿Y ahora cabalgas velozmente hacia tu meta? ¡Bien, amigo 
mío! ¡Pero también tu pie tullido va montado sobre el caballo! 

Cuando estés en la meta, cuando saltes de tu caballo: precisamente en tu altura, hombre 
superior - ¡darás un traspié!  
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¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! No se está grávido más que del pro-

pio hijo. 
¡No os dejéis persuadir, adoctrinar! ¿Quién es vuestro prójimo? Y aunque obréis «por 

el prójimo», - ¡no creéis, sin embargo, por él! 
Olvidadme ese «por», creadores: precisamente vuestra virtud quiere que no hagáis nin-

guna cosa «por» y «a causa de» y «porque». A estas pequeñas palabras falsas debéis ce-
rrar vuestros oídos. 

El «por el prójimo» es la virtud tan sólo de las gentes pequeñas: entre ellas se dice «tal 
para cual» y «una mano lava la otra»: - ¡no tienen ni derecho ni fuerza de exigir vuestro 
egoísmo! 

¡En vuestro egoísmo, creadores, hay la cautela y la previsión de la embarazada! Lo que 
nadie ha visto aún con sus ojos, el fruto: eso es lo que vuestro amor entero protege y cui-
da y alimenta. 

¡Allí donde está todo vuestro amor, en vuestro hijo, allí está también toda vuestra vir-
tud! Vuestra obra, vuestra voluntad es vuestro «prójimo»: ¡no os dejéis inducir a admitir 
falsos valores! 
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¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! Quien tiene que dar a luz está en-

fermo; y quien ha dado a luz está impuro. 
Preguntad a las mujeres: no se da a luz porque ello divierta. El dolor hace cacarear a las 

gallinas y a los poetas. 
Vosotros creadores, en vosotros hay muchas cosas impuras. Esto se debe a que tuvisteis 

que ser madres. 
Un nuevo hijo: ¡oh, cuánta nueva suciedad ha venido también con él al mundo! ¡Apar-

taos! ¡Y quien ha dado a luz debe lavarse el alma hasta limpiarla! 
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¡No seáis virtuosos por encima de vuestras fuerzas! ¡Y no queráis de vosotros nada que 

vaya contra la verosimilitud!  
¡Caminad por las sendas por las que ya caminó la virtud de vuestros padres! ¿Cómo 

querríais subir alto si no sube con vosotros la voluntad de vuestros padres? 
¡Mas quien quiera ser el primero vea de no convertirse también en el último!531 ¡Y allí 

donde están los vicios de vuestros padres no debéis querer pasar vosotros por santos! 
Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a los vinos fuertes y a la 

carne de jabalí: ¿qué ocurriría si ese alguien pretendiese de sí la castidad? 
¡Una necedad sería eso! Mucho, en verdad, me parece para ése el que se contente con 

ser marido de una o de dos o de tres mujeres. 



Y si fundase conventos y escribiese encima de la puerta: «el camino hacia la santidad», 
- yo diría: ¡para qué!, ¡eso es una nueva necedad! 

Ha fundado para sí mismo un correccional y un asilo: ¡buen provecho! Pero yo no creo 
en eso. 

En la soledad crece lo que uno ha llevado a ella, también el animal interior532. Por ello 
resulta desaconsejable para muchos la soledad. 

¿Ha habido hasta ahora en la tierra algo más sucio que los santos del desierto? En torno 
a ellos no andaba suelto tan sólo el demonio, - sino también el cerdo533 
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Tímidos, avergonzados, torpes, como un tigre al que le ha salido mal el salto: así, hom-

bres superiores, os he visto a menudo apartaros furtivamente a un lado. Os había salido 
mal una tirada de dados. 

Pero vosotros, jugadores de dados, ¡qué importa eso! ¡No habíais aprendido a jugar y a 
hacer burlas como se debe! ¿No estamos siempre sentados a una gran mesa de burlas y de 
juegos? 

Y aunque se os hayan malogrado grandes cosas, ¿es que por ello vosotros mismos - os 
habéis malogrado? Y aunque vosotros mismos os hayáis malogrado, ¿se malogró por ello 
- el hombre? Y si el hombre se malogró: ¡bien!, ¡adelante! 
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Cuanto más elevada es la especie de una cosa, tanto más raramente se logra ésta. Voso-

tros hombres superiores, ¿no sois todos vosotros - malogrados? 
¡Tened valor, qué importa! ¡Cuántas cosas son aún posibles! ¡Aprended a reíros de vo-

sotros mismos como hay que reír! ¡Por qué extrañarse, por lo demás, de que os hayáis 
malogrado y os hayáis logrado a medias, vosotros semidespedazados! ¿Es que no se 
agolpa y empuja en vosotros - el futuro del hombre? 

Lo más remoto, profundo, estelarmente alto del hombre, su fuerza inmensa: ¿no hierve 
todo eso, chocando lo uno con lo otro, en vuestro puchero? 

¡Por qué extrañarse de que más de un puchero se rompa! ¡Aprended a reíros de vosotros 
mismos como hay que reír! Vosotros hombres superiores, ¡oh, cuántas cosas son aún po-
sibles! 

Y, en verdad, ¡cuántas cosas se han logrado ya! ¡Qué abundante es esta tierra en peque-
ñas cosas buenas y perfectas, en cosas bien logradas! 

¡Colocad pequeñas cosas buenas y perfectas a vuestro alrededor, hombres superiores! 
Su áurea madurez sana el corazón. Lo perfecto enseña a tener esperanzas. 
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¿Cuál ha sido hasta ahora en la tierra el pecado más grande? ¿No lo ha sido la palabra 

de quien dijo: «¡Ay de aquellos que ríen aquí!»534? 
¿Es que él no encontró en la tierra motivos para reír? Lo que ocurrió es que buscó mal. 

Incluso un niño encuentra aquí motivos. 
Él - no amaba bastante: ¡de lo contrario nos habría amado también a nosotros los que 

reímos! Pero nos odió y nos insultó, nos prometió llanto y rechinar de dientes535. 
¿Es que hay que maldecir cuando no se ama? Esto - me parece un mal gusto. Pero así es 

como actuó aquel incondicional. Procedía de la plebe. 



Y él mismo no amó bastante: de lo contrario se habría enojado menos porque no se lo 
amase. Todo gran amor no quiere amor: - quiere más. 

¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie ! Es una pobre especie enferma, una 
especie plebeya: contemplan malignamente esta vida, tienen mal de ojo para esta tierra. 

¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie! Tienen pies y corazones pesados: - 
no saben bailar. ¡Cómo iba a ser ligera la tierra para ellos!536. 
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Por caminos torcidos se aproximan todas las cosas buenas a su meta. Semejantes a los 

gatos, ellas arquean el lomo, ronronean interiormente ante su felicidad cercana, - todas las 
cosas buenas ríen. 

El modo de andar revela si alguien camina ya por su propia senda: ¡por ello, vedme an-
dar a mí! Mas quien se aproxima a su meta, ése baila. 

Y, en verdad, yo no me he convertido en una estatua, ni estoy ahí plantado, rígido, in-
sensible, pétreo, cual una columna: me gusta correr velozmente. 

Y aunque en la tierra hay también cieno y densa tribulación: quien tiene pies ligeros co-
rre incluso por encima del fango y baila sobre él como sobre hielo pulido. 

Levantad vuestros corazones537, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y no me olvi-
déis tampoco las piernas! Levantad también vuestras piernas, vosotros buenos bailarines 
y aún mejor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza! 
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Esta corona del que ríe, esta corona de rosas538 : yo mismo me he puesto sobre mi cabe-

za esta corona, yo mismo he santificado mis risas. A ningún otro he encontrado suficien-
temente fuerte hoy para hacer esto. 

Zaratustra el bailarín, Zaratustra el ligero, el que hace señas con las alas, uno dispuesto 
a volar, haciendo señas a todos los pájaros, preparado y listo, bienaventurado en su lige-
reza: - 

Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que ríe verdad539, no un impaciente, no un 
incondicional, sí uno que ama los saltos y las piruetas; ¡yo mismo me he puesto esa co-
rona sobre mi cabeza! 
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Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más arriba!, ¡y no me olvidéis 

tampoco las piernas! Levantad también vuestras piernas, vosotros buenos bailarines, y 
aún mejor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza! 

También en la felicidad hay animales pesados, hay cojitrancos de nacimiento. Extraña-
mente se afanan, como un elefante que se esforzase en sostenerse sobre la cabeza. 

Pero es mejor estar loco de felicidad que estarlo de infelicidad, es mejor bailar torpe-
mente que caminar cojeando. Aprended, pues, de mí mi sabiduría: incluso la peor de las 
cosas tiene dos reversos buenos, - 

-incluso la peor de las cosas tiene buenas piernas para bailar: ¡aprended, pues, de mí, 
hombres superiores, a teneros sobre vuestras piernas derechas! 

¡Olvidad, pues, el poner cara de atribulados y toda tristeza plebeya! ¡Oh, qué tristes me 
parecen hoy incluso los payasos de la plebe! Pero este hoy es de la plebe. 
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Haced como el viento cuando se precipita desde sus cavernas de la montaña: quiere bai-

lar al son de su propio silbar, los mares tiemblan y dan saltos bajo sus pasos. 
El que proporciona alas a los asnos, el que ordeña a las leonas, ¡bendito sea ese buen 

espíritu indómito, que viene cual viento tempestuoso para todo hoy y toda plebe, - 
- que es enemigo de las cabezas espinosas y cavilosas, y de todas las mustias hojas y 

yerbajos: alabado sea ese salvaje, bueno, libre espíritu de tempestad, que baila sobre las 
ciénagas y las tribulaciones como si fueran prados! 

El que odia los tísicos perros plebeyos y toda cría sombría y malograda: ¡bendito sea 
ese espíritu de todos los espíritus libres, la tormenta que ríe, que sopla polvo a los ojos de 
todos los pesimistas, purulentos! 

Vosotros hombres superiores, esto es lo peor de vosotros: ninguno habéis aprendido a 
bailar como hay que bailar - ¡a bailar por encima de vosotros mismos! ¡Qué importa que 
os hayáis malogrado! 

¡Cuántas cosas son posibles aún! ¡Aprended, pues, a reíros de vosotros sin preocuparos 
de vosotros! Levantad vuestros corazones, vosotros buenos bailarines, ¡arriba!, ¡más arri-
ba! ¡Y no me olvidéis tampoco el buen reír! 

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: ¡a vosotros, hermanos míos, os arrojo esta 
corona! Yo he santificado el reír; vosotros hombres superiores, aprendedme - ¡a reír! 

 
526 Nueva referencia al subtítulo de esta obra: Un libro para todos y para nadie. 
527 Véase, en la primera parte, De la virtud que hace regalos,  3.  
528 También en la primera parte, De la virtud que hace regalos,  3, aparece esta misma frase. 
529 «El hombre tiene que mejorar y que empeorar» es enseñanza repetida a lo largo de toda esta obra; 

véase, en la segunda parte, De la cordura respecto a los hombres, y en la tercera parte, De tablas viejas y 
nuevas, 2, y El convaleciente. 

530 Alusión a Jesús. Véase el Evangelio de Mateo, 8,17: «El tomó nuestras flaquezas y cargó con nuestras 
enfermedades.» 

531 Paráfrasis del Evangelio de Mateo, 19, 30: «Los primeros serán los últimos, y los últimos serán los 
primeros.» 

532 Más tarde el concienzudo del espíritu aludirá a este «animal interior» mencionado aquí por Zaratustra. 
Véase De la ciencia. Nietzsche utiliza el mismo término, inwendig, empleado por Lutero en su traducción 
de Romanos, 7, 22. En ese pasaje Pablo alude a «el hombre interior» (der inwendige Mensch). Éste «animal 
interior» (das inwendige Gethier) es, pues, clara antítesis del hombre paulino. 

533 Irónica alusión realista a que san Antonio Abad, padre de los eremitas y protector de los animales, 
suele ser representado en compañía de un cerdo. El «cerdo» actúa aquí como metáfora de la «suciedad» en 
todos los sentidos. 

534 Cita del Evangelio de Lucas, 6, 25: «¡Ay de los que reís ahora, porque vais a lamentaros y a llorar!» 
535 Véase el Evangelio de Mateo, 8, 12: «Los hijos del reino serán echados a las tinieblas exteriores; allí 

será el llanto y el rechinar de dientes.» 
536 Véase, en la tercera parte, Del espíritu de la pesadez, donde Zaratustra rebautiza a la tierra con el 

nombre de «La Ligera».  
537 Cita del prefacio de la misa: Sursum corda (levantad los corazones).  
538 Esta corona de rosas aparece como antítesis de la «corona de espinas» de que hablan los Evangelios. 

Véase el Evangelio de Mateo, 27, 27-29: «Los soldados... trenzaron una corona de espinas y se la pusieron 
en la cabeza». 

539 Wahrsager, Wahrlacher. Wahrsager significa, por su composición, el que dice (sagen) verdad 
(Wahr), y asimismo el adivino; Wahrlacher es palabra creada por Nietzsche por analogía con la anterior. El 
significado de este juego de palabras sería, pues: Zaratustra es el que vaticina (o dice verdad) tanto con sus 
palabras como con sus risas. 

 
La canción de la melancolía  
 
1 
 



Mientras Zaratustra pronunciaba estos discursos se encontraba cerca de la entrada de su 
caverna; y al decir las últimas palabras se escabulló de sus huéspedes y huyó por breve 
espacio de tiempo al aire libre. 

«¡Oh puros aromas en torno a mí, exclamó, oh bienaventurado silencio en torno a mí! 
Mas ¿dónde están mis animales? ¡Acercaos, acercaos, águila mía y serpiente mía! 

Decidme, animales míos: esos hombres superiores, todos ellos - ¿es que acaso no hue-
len bien? ¡Oh puros aromas en torno a mí! Sólo ahora sé y siento cuánto os amo, anima-
les míos.» 

-Y Zaratustra repitió: «¡Yo os amo, animales míos!» El águila y la serpiente se arrima-
ron a él cuando dijo estas palabras, y levantaron hacia él su mirada. De este modo estu-
vieron juntos los tres en silencio, y olfatearon y saborearon juntos el aire puro. Pues el 
aire era allí fuera mejor que junto a los hombres superiores. 

 
2 
 
Mas apenas había abandonado Zaratustra su caverna cuando el viejo mago se levantó, 

miró sagazmente a su alrededor y dijo: «¡Ha salido! 
Y ya, hombres superiores - permitidme cosquillearos con este nombre de alabanza y de 

lisonja, como él mismo - ya me acomete mi perverso espíritu de engaño y de magia, mi 
demonio melancólico, 

- el cual es un adversario540 a fondo de este Zaratustra: ¡perdonadle! Ahora quiere mos-
trar su magia ante vosotros, justo en este instante tiene su hora; en vano lucho con este es-
píritu malvado. 

A todos vosotros, cualesquiera sean los honores que os atribuyáis con palabras, ya os 
llaméis “los espíritus libres” o “los veraces”, o “los penitentes del espíritu”, o “los libera-
dos de las cadenas”, o “los hombres del gran anhelo”, - 

- a todos vosotros que sufrís de la gran náusea como yo, a quienes el viejo Dios se les 
ha muerto sin que todavía ningún nuevo Dios yazga en la cuna entre pañales541, - a todos 
vosotros os es propicio mi espíritu y mi demonio-mago. 

Yo os conozco a vosotros, hombres superiores, yo lo conozco a él, - yo conozco tam-
bién a ese espíritu maligno, al cual amo a mi pesar, a ese Zaratustra: él mismo me parece, 
con mucha frecuencia, semejante a la bella máscara de un santo, 

- semejante a una nueva y extraña máscara, en la que se complace mi espíritu malvado, 
el demonio melancólico: - yo amo a Zaratustra, así me parece a menudo, a causa de mi 
espíritu malvado. - 

Pero ya me acomete y me subyuga este espíritu de la melancolía, este demonio del cre-
púsculo vespertino: y, en verdad, hombres superiores, se le antoja - 

- ¡abrid los ojos! - se le antoja venir desnudo, si como hombre o como mujer, aún no lo 
sé: pero llega, me subyuga, ¡ay!, ¡abrid vuestros sentidos! 

El día se extingue, para todas las cosas llega ahora el atardecer, incluso para las cosas 
mejores; ¡oíd y ved, hombres superiores, qué demonio es, ya hombre, ya mujer, este espí-
ritu de la melancolía vespertina!» 

 
Así habló el viejo mago, miró sagazmente a su alrededor y luego cogió su arpa. 
 
3542 
Cuando el aire va perdiendo luminosidad,  
Cuando ya el consuelo del rocío 
Cae gota a gota sobre la tierra,  
No visible, tampoco oído: -  



Pues delicado calzado lleva 
El consolador rocío, como todos los suaves consoladores –  
Entonces tú te acuerdas, te acuerdas, ardiente corazón,  
De cómo en otro tiempo tenías sed, 
De cómo, achicharrado y cansado, tenías sed  
De lágrimas celestes y gotas de rocío,  
Mientras en los amarillos senderos de hierba  
Miradas del sol vespertino malignamente  
Corrían a tu alrededor a través de negros árboles,  
Ardientes y cegadoras miradas del sol, contentas de causar daño. 
 
«¿El pretendiente de la verdad? ¿Tú? - así se burlaban ellas –  
No! ¡Sólo un poeta! 
Un animal, un animal astuto, rapaz, furtivo,  
Que tiene que mentir, 
Que, sabiéndolo, queriéndolo, tiene que mentir:  
Ávido de presa, 
Enmascarado bajo muchos colores, 
Para sí mismo máscara,  
Para sí mismo presa - ¿ 
Eso - el pretendiente de la verdad?  
¡No! ¡Sólo necio! ¡Sólo poeta! 
Sólo alguien que pronuncia discursos abigarrados,  
Que abigarradamente grita desde máscaras de necio, 
Que anda dando vueltas por engañosos puentes de palabras.  
Por multicolores arcos iris, 
Entre falsos cielos  
Y falsas tierras, 
 Vagando, flotando, -  
¡Sólo necio! ¡Sólo poeta! 
 
¿Eso - el pretendiente de la verdad?  
No silencioso, rígido, liso, frío,  
Convertido en imagen, 
En columna de Dios, 
No colocado delante de templos,  
Como guardián de un Dios: 
¡No! Hostil a tales estatuas de la verdad, 
Más familiarizado con las selvas que con los templos,  
Lleno de petulancia gatuna, 
Saltando por toda ventana,  
¡Sus!, a todo azar, 
Olfateando todo bosque virgen,  
Olfateando anhelante y deseoso  
De correr pecadoramente sano, y policromo, y bello,  
En selvas vírgenes, 
Entre animales rapaces de abigarrado pelaje,  
De correr robando, deslizándose, mintiendo,  
Con belfos lascivos, 
Bienaventuradamente burlón, bienaventuradamente infernal,  



Bienaventuradamente sediento de sangre: - 
O, semejante al águila que largo tiempo,  
 
Largo tiempo mira fijamente los abismos,  
Sus abismos: - - 
¡Oh, cómo éstos se enroscan hacia abajo,  
Hacia abajo, hacia dentro, 
Hacia profundidades cada vez más hondas! –  
¡Luego, 
De repente, derechamente,  
Con extasiado vuelo,  
Lanzarse sobre corderos,  
Caer de golpe, voraz,  
Ávido de corderos 
Enojado contra todas las almas de cordero,  
Furiosamente enojado contra todo lo que tiene  
Miradas de cordero, ojos de cordero, lana rizada,  
Aspecto gris, corderil benevolencia de borrego!  
 
Así, 
De águila, de pantera  
Son los anhelos del poeta,  
Son tus anhelos bajo miles de máscaras,  
¡Tú necio! ¡Tú poeta! 
 
Tú que en el hombre has visto  
Tanto un Dios como un cordero –  
Despedazar al Dios que hay en el hombre  
Y despedazar al cordero que hay en el hombre,  
Y reír al despedazar – 
 
¡Ésa, ésa es tu bienaventuranza!  
¡Bienaventuranza de una pantera y de un águila!  
¡Bienaventuranza de un poeta y de un necio!» - -  
 
Cuando el aire va perdiendo luminosidad,  
Cuando ya la hoz de la luna 
Entre rojos purpúreos:  
- Hostil al día, 
A cada paso secretamente 
Segando inclinadas praderas de rosas,  
Hasta que éstas caen, 
Se hunden pálidas hacia la noche: -  
 
Así caí yo mismo en otro tiempo  
Desde la demencia de mis verdades,  
Desde mis anhelos del día,  
Cansado del día, enfermo de luz, 
- Me hundí hacia abajo, hacia la noche, hacia la sombra:  
Por una sola verdad 



Abrasado y sediento: 
- ¿Te acuerdas aún, te acuerdas, ardiente corazón,  
De cómo entonces sentías sed? - 
Sea yo desterrado  
De toda verdad,  
¡Sólo necio!  
¡Sólo poeta! 
 
540 La palabra alemana utilizada aquí por Nietzsche (Widersacher) es el término empleado en la traduc-

ción de la Biblia de Lutero para designar al demonio. 
541 Alusión al portal de Belén; véase el Evangelio de Lucas, 2, 12: «El ángel les dijo: “... os doy esta se-

ñal: encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre”». 
542 Al igual que ocurre con la canción anterior (véase la nota 470), también este poema fue compuesto 

por Nietzsche en el otoño de 1884 y no estaba destinado originariamente a Así habló Zaratustra. Con algu-
nas variantes, Nietzsche lo insertó entre los Ditirambos de Dioniso con el título de ¡Sólo necio! ¡Sólo poe-
ta! 

 
De la ciencia 
 
Así cantó el mago; y todos los que se hallaban reunidos cayeron como pájaros, sin dar-

se cuenta, en la red de su astuta y melancólica voluptuosidad. Sólo el concienzudo del 
espíritu no había quedado preso en ella: él le arrebató aprisa el arpa al mago y exclamó: 
«¡Aire! ¡Dejad entrar aire puro! ¡Haced entrar a Zaratustra! ¡Tú vuelves sofocante y ve-
nenosa esta caverna, tú, perverso mago viejo! 

Con tu seducción llevas, falso, refinado, a deseos y selvas desconocidos. ¡Y ay cuando 
gentes como tú hablan de la verdad y la encarecen! 

¡Ay de todos los espíritus libres que no se hallan en guardia contra tales magos! Perdida 
está su libertad: tú enseñas e induces a volver a prisiones, - 

- tú viejo demonio melancólico, en tu lamento resuena un atractivo reclamo, ¡te pareces 
a aquellos que con su alabanza de la castidad invitan secretamente a entregarse a volup-
tuosidades! » 

Así habló el concienzudo; y el viejo mago miró a su alrededor, disfrutó de su victoria y 
se tragó, en razón de ella, el disgusto que el concienzudo le causaba. «¡Cállate!, dijo con 
voz modesta, las buenas canciones quieren tener buenos ecos; después de canciones bue-
nas se debe callar durante largo tiempo. 

Así hacen todos éstos, los hombres superiores. Mas sin duda tú has entendido poco de 
mi canción. Hay en ti poco de espíritu de magia.» 

«Me alabas, replicó el escrupuloso, al segregarme de ti, ¡bien! Pero vosotros, ¿qué veo? 
Todos vosotros seguís ahí sentados con ojos lascivos - 

Vosotros, almas libres, ¡dónde ha ido a parar vuestra libertad! Casi os asemejáis, me pa-
rece, a aquellos que han contemplado durante largo tiempo a muchachas perversas bailar 
desnudas: ¡también vuestras almas bailan! 

En vosotros, hombres superiores, tiene que haber más que en mí de eso que el mago 
llama su malvado espíritu de magia y de engaño: - sin duda tenemos que ser distintos. 

Y, en verdad, juntos hemos hablado y pensado bastante, antes de que Zaratustra volvie-
se a su caverna, como para que yo no supiese: nosotros somos distintos. 

Buscamos también cosas distintas aquí arriba, vosotros y yo. Yo busco, en efecto, más 
seguridad, por ello he venido a Zaratustra. Él es aún, en efecto, la torre y la voluntad más 
firme - 

- hoy, cuando todo vacila, cuando la tierra entera tiembla. Pero vosotros, cuando miro 
los ojos que ponéis, casi me parece que lo que buscáis es más inseguridad, 



- más horrores, más peligro, más terremotos. Vosotros apetecéis, casi me lo parece, 
perdonad mi presunción, vosotros hombres superiores - 

- vosotros apetecéis la peor y más peligrosa de las vidas, la cual es la que más temo yo, 
la vida de animales salvajes, vosotros apetecéis bosques, cavernas, montañas abruptas y 
abismos laberínticos. 

Y no los guías que sacan del peligro son los que más os agradan, sino los que sacan 
fuera de todos los caminos, los seductores. Pero si tales apetencias son reales en vosotros, 
también me parecen, a pesar de ello, imposibles. 

El miedo, en efecto, - ése es el sentimiento básico y hereditario del hombre; por el mie-
do se explican todas las cosas, el pecado original y la virtud original. Del miedo brotó 
también mi virtud, la cual se llama: ciencia. 

El miedo, en efecto, a los animales salvajes - fue lo que durante más largo tiempo se in-
culcó al hombre, y asimismo al animal que el hombre oculta y teme dentro de sí mismo: - 
Zaratustra llama a éste “el animal interior”543, 

Ese prolongado y viejo miedo, finalmente refinado, espiritualizado, intelectualizado: - 
hoy, me parece, llámase: ciencia.» - 

Así habló el concienzudo; mas Zaratustra, que justo en ese momento volvía a su caver-
na y había oído y adivinado las últimas palabras, arrojó al concienzudo un puñado de 
rosas y se rió de sus «verdades». «¡Cómo!, exclamó, ¿qué acabo de oír? En verdad, me 
parece que tú eres un necio o que lo soy yo mismo: y tu verdad voy a ponerla inmediata-
mente cabeza abajo. 

El miedo, en efecto, - es nuestra excepción. Pero el valor y la aventura y el gusto por lo 
incierto, por lo no osado, - el valor me parece ser la entera prehistoria del hombre. 

A los animales más salvajes y valerosos el hombre les ha envidiado y arrebatado todas 
sus virtudes: sólo así se convirtió - en hombre. 

Ese valor, finalmente refinado, espiritualizado, intelectualizado, ese valor humano con 
alas de águila y astucia de serpiente: ése, me parece, llámase hoy - » 

«¡Zaratustra!», gritaron como con una sola boca todos los que se hallaban sentados 
juntos, y lanzaron una gran carcajada; y de ellos se levantó como una pesada nube. Tam-
bién el mago rió y dijo con tono astuto: «¡Bien! ¡Se ha ido, mi espíritu malvado! 

¿Y no os puse yo mismo en guardia contra él al decir que es un embustero, un espíritu 
de mentira y de engaño? 

Especialmente, en efecto, cuando se muestra desnudo. ¡Mas qué puedo yo contra sus 
perfidias! ¿He creado yo a él y al mundo? 

¡Bien! ¡Seamos otra vez buenos y tengamos buen humor! Y aunque Zaratustra mire con 
malos ojos - ¡vedlo!, está enojado conmigo - 

-antes de que la noche llegue aprenderá de nuevo a amarme y a alabarme, pues no pue-
de vivir mucho tiempo sin cometer tales tonterías. 

Él - ama a sus enemigos544: de ese arte entiende mejor que ninguno de los que yo he 
visto. Pero de ello se venga - ¡en sus amigos!» 

Así habló el viejo mago, y los hombres superiores le aplaudieron: de modo que Zaratus-
tra dio una vuelta y fue estrechando, con maldad y amor, la mano a sus amigos, - como 
uno que tiene que reparar algo y excusarse con todos. Y cuando, haciendo esto, llegó a la 
puerta de su caverna, he aquí que tuvo deseos de salir de nuevo al aire puro de fuera y a 
sus animales, - y se escabulló fuera. 

 
543 Véase antes, Del hombre superior,  13, y la nota 532. 
544 Véase el Evangelio de Mateo, 5, 44: «Amad a vuestros enemigos.»  
 
Entre hijas del desierto  
 



1 
 
«¡No te vayas!, dijo entonces el caminante que se llamaba a sí mismo la sombra de Za-

ratustra, quédate con nosotros545, de lo contrario podría volver a acometernos la vieja y 
sorda tribulación. 

Ya el viejo mago nos ha prodigado sus peores cosas, y mira, el buen papa piadoso tiene 
lágrimas en los ojos y ha vuelto a embarcarse totalmente en el mar de la melancolía. 

Estos reyes, sin duda, siguen poniendo ante nosotros buena cara: ¡esto es lo que ellos, 
en efecto, mejor han aprendido hoy de todos nosotros! Mas si no tuvieran testigos, apues-
to a que también en ellos recomenzaría el juego malvado - 

- ¡el juego malvado de las nubes errantes, de la húmeda melancolía, de los cielos cu-
biertos, de los soles robados, de los rugientes vientos de otoño! 

- el juego malvado de nuestro rugir y gritar pidiendo socorro: ¡quédate con nosotros, oh 
Zaratustra! ¡Aquí hay mucha miseria oculta que quiere hablar, mucho atardecer, mucha 
nube, mucho aire enrarecido! 

Tú nos has alimentado con fuertes alimentos para hombres546 y con sentencias vigoro-
sas: ¡no permitas que, para postre, nos acometan de nuevo los espíritus blandos y femeni-
nos!  

¡Tú eres el único que vuelves fuerte y claro el aire a tu alrededor! ¿He encontrado yo 
nunca en la tierra un aire tan puro como junto a ti, en tu caverna? 

Muchos países he visto, mi nariz ha aprendido a examinar y enjuiciar aires de muchas 
clases: ¡mas en tu casa es donde mis narices saborean su máximo placer! 

A no ser que, - a no ser que -, ¡oh, perdóname un viejo recuerdo! Perdóname una vieja 
canción de sobremesa que compuse una vez hallándome entre hijas del desierto: - 

- junto a las cuales, en efecto, había un aire igualmente puro, luminoso, oriental; ¡allí 
fue donde más alejado estuve yo de la nubosa, húmeda, melancólica Europa vieja! 

Entonces amaba yo a tales muchachas de Oriente y otros azules reinos celestiales, sobre 
los que no penden nubes ni pensamientos. 

No podréis creer de qué modo tan gracioso se estaban sentadas, cuando no bailaban, 
profundas, pero sin pensamientos, como pequeños misterios, como enigmas engalanados 
con cintas, como nueces de sobremesa - 

multicolores y extrañas, ¡en verdad!, pero sin nubes: enigmas que se dejan adivinar: por 
amor a tales muchachas compuse yo entonces un salmo de sobremesa.» 

Así habló el viajero y sombra; y antes de que alguien le respondiese había tomado ya el 
arpa del viejo mago - y cruzado las piernas; entonces miró, tranquilo y sabio, a su alrede-
dor: - y con las narices aspiró lenta e inquisitivamente el aire, como alguien que en países 
nuevos gusta un aire nuevo y extraño. Luego comenzó a cantar con una especie de rugi-
dos547. 

 
2 
 
El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos! 
- ¡Ah! ¡Qué solemne! 
¡Qué efectivamente solemne!  
¡Qué digno comienzo!  
¡Qué áfricamente solemne!  
Digno de un león 
O de un moral mono aullador –  
- Pero nada para vosotras,  
Encantadoras amigas, 



A cuyos pies por vez primera  
A mí, a un europeo, 
Entre palmeras 
Se le concede sentarse. Sela548.  
 
¡Maravilloso, en verdad!  
Ahora estoy aquí sentado,  
Cerca del desierto y ya 
Tan lejos otra vez de él, 
Y tampoco en absoluto convertido en desierto todavía:  
Sino engullido 
Por este pequeñísimo oasis -: 
- Hace un instante abrió con un bostezo  
Su amable hocico, 
El más perfumado de todos los hociquitos:  
¡Yyo caí dentro de él, 
Hacia abajo, a través - entre vosotras,  
Encantadoras amigas! Sela. 
 
¡Gloria, gloria a aquella ballena si a su huésped  
Tan bien trató! - ¿entendéis 
Mi docta alusión? 549  
Gloria a su vientre  
Si fue así 
Un vientre-oasis tan agradable 
Como éste: cosa que, sin embargo, dudo, 
- Pues yo vengo de Europa, 
La cual es más incrédula que todas  
Las esposas algo viejas. 
¡Quiera Dios mejorarla!  
¡Amén! 
 
Ahora estoy aquí sentado,  
En este pequeñísimo oasis,  
Semejante a un dátil,  
Moreno, lleno de dulzura, chorreando oro, ávido  
De una redonda boca de muchacha, 
Y, aún más, de helados 
Níveos cortantes incisivos dientes 
De muchacha: por los que languidece 
El corazón de todos los ardientes dátiles. Sela.  
 
Semejante, demasiado semejante 
A dichos frutos meridionales, 
Estoy aquí tendido, mientras pequeños  
Insectos alados 
Me rodean danzando y jugando,  
Y asimismo deseos y ocurrencias  
Aún más pequeños, 
Más locos, más malignos, -  



Rodeado por vosotras,  
Mudas, llenas de presentimientos  
Muchachas-gatos, 
Dudú y Suleica550, 
-Circumesfingeado551, para en una palabra  
Amontonar muchos sentimientos: 
(¡Dios me perdone 
Este pecado de lengua!) 
- Aquí estoy yo sentado, olfateando el mejor aire de todos,  
Aire de paraíso en verdad, 
Ligero aire luminoso, estriado de oro, 
Todo el aire puro que alguna vez  
Cayó de la luna - 
¿Se debió esto al azar 
U ocurrió por petulancia?  
Como cuentan los viejos poetas.  
Pero yo, escéptico, en duda 
Lo pongo, pues vengo  
De Europa, 
La cual es más incrédula que todas  
Las esposas algo viejas. 
¡Quiera Dios mejorarla!  
¡Amén! 
 
Sorbiendo este aire bellísimo,  
Hinchadas las narices como cálices,  
Sin futuro, sin recuerdos, 
Así estoy aquí sentado,  
Encantadoras amigas, 
Y contemplo cómo la palmera,  
Igual que una bailarina, 
Se arquea y pliega y las caderas mece, 
- ¡Uno la imita si la contempla largo tiempo!  
¿Igual que una bailarina, que, a mi parecer, 
Durante largo tiempo ya, durante peligrosamente largo tiempo,  
Siempre, siempre se sostuvo únicamente sobre una sola pierna?  
- ¿Y que por ello olvidó, a mi parecer, 
La otra pierna? 
En vano, al menos, he buscado la alhaja gemela  
Echada de menos 
- Es decir, la otra pierna –  
En la santa cercanía 
De su encantadora, graciosa 
Faldita de encajes, ondulante como un abanico.,  
Sí, hermosas amigas, 
Si del todo queréis creerme:  
¡La ha perdido! 
¡Ha desaparecido!  
 
¡Desaparecido para siempre!  



¡La otra pierna! 
¡Oh, lástima de esa otra amable pierna!  
¿Dónde - estará y se lamentará abandonada?  
¿La pierna solitaria? 
¿Llena de miedo acaso a un  
Feroz monstruo-león amarillo  
De rubios rizos? O incluso ya  
Roída, devorada - 
Lamentable, ¡ay', ¡ay! ¡Devorada! Sela.  
 
¡Oh, no lloréis 
Tiernos corazones!  
¡No lloréis,  
Corazones de dátil! ¡Senos de leche!  
¡Corazones-saquitos 
De regaliz!  
¡No llores más,  
Pálida Dudú!  
¡Sé hombre532, Suleica! ¡Ánimo! ¡Ánimo!  
-¿O acaso vendría bien 
Un tónico, 
Un tónico para el corazón?  
¿Una sentencia ungida?  
¿Una exhortación solemne? –  
 
¡Ah! ¡Levántate, dignidad!  
¡Dignidad de la virtud! ¡Dignidad del europeo!  
¡Sopla, vuelve a soplar, 
Fuelle de la virtud!  
¡Ah! 
¡Rugir una vez más aún,  
Rugir moralmente!  
¡Como león moral 
Rugir ante las hijas del desierto!  
- ¡Pues el aullido de la virtud,  
Encantadoras muchachas, 
Es, más que ninguna otra cosa, 
El ardiente deseo, el hambre voraz del europeo!  
De nuevo estoy en pie, 
Como europeo, 
¡No puede hacer otra cosa, Dios me ayude553  
¡Amén! 
 
El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos! 
 
545 Remedo de las palabras que los discípulos dicen a Jesús tras la resurrección, durante la cena en Ema-

ús. Véase el Evangelio de Lucas, 24, 19: «Quédate con nosotros, pues atardece y el día ya declinó.»  
546 Más adelante, en El despertar, 1, repetirá Zaratustra que sus alimentos son «para hombres». 
547 También este poema, compuesto en el otoño de 1884, se halla recogido en los Ditirambos de Dioniso 

con el título de Entre hijas del desierto. En realidad Nietzsche inserta en los Ditirambos todo este capítulo, 



incluida la parte inicial en prosa; en el poema introduce algunos ligeros cambios y. sobre todo, le añade 
unos versos finales. 

548 Nietzsche toma la palabra Sela de los salmos bíblicos, en los que aparece con mucha frecuencia. Aun-
que el significado de esta palabra es discutido, parece que era una indicación musical y marcaba una pausa. 

549 La «docta alusión» se refiere, evidentemente, al episodio bíblico de Jonás, tragado por una ballena. 
Véase Jonás, 2, 1. 

550 Estos dos nombres los tomó Nietzsche, sin duda, el primero del canto sexto del Don Juan de Byron, y 
el segundo del Diván oriental-occidental, de Goethe. 

551 Se traduce aquí literalmente esta palabra inventada por Nietzsche: umsphinxt, es decir, «rodeado de 
esfinges». 

552 Expresión bíblica. Véase 1 Reyes, 2, 2 (palabras de David, al morir, a su hijo Salomón): «Yo me voy 
por el camino de todos; esfuérzate, pues, y sé hombre.» 

553 Expresión muy difundida en Alemania y que se atribuye a Lutero, quien la habría pronunciado el 18 
de abril de 1521 en la Dieta de Worms. Con ella parece haber acabado su respuesta a la pregunta de si que-
ría retractarse. Nietzsche la emplea varias veces; por ejemplo, en La genealogía de la moral, tratado terce-
ro, «¿Qué significan los ideales ascéticos?»,  22.  

 
El despertar  
 
1 
 
Tras la canción del viajero y sombra la caverna se llenó de repente de ruidos y risas; y 

como los huéspedes reunidos hablaban todos a la vez, y tampoco el asno, animado por 
ello, continuó callado, se apoderó de Zaratustra una pequeña aversión y una pequeña bur-
la contra sus visitantes: aunque al mismo tiempo se alegrase de su regocijo. Pues le pare-
cía un signo de curación. Así, se escabulló afuera, al aire libre, y habló a sus animales. 

«¿Dónde ha ido ahora su aflicción?, dijo, y ya se había recobrado de su pequeño hastío, 
- ¡junto a mí han olvidado, según me parece, el gritar pidiendo socorro! 

- si bien, por desgracia, todavía no el gritar.» Y Zaratustra se tapó los oídos, pues en 
aquel momento el I-A del asno se mezclaba extrañamente con los ruidos jubilosos de 
aquellos hombres superiores. 

«Están alegres, comenzó de nuevo a hablar, y, ¿quién sabe?, tal vez lo estén a costa de 
quien los hospeda; y si han aprendido de mí a reír, no es, sin embargo, mi risa la que han 
aprendido554. 

¡Mas qué importa ello! Son gente vieja: se curan a su manera, ríen a su manera; mis oí-
dos han soportado ya cosas peores y no se enojaron. 

Este día es una victoria: ¡ya cede, ya huye el espíritu de la pesadez, mi viejo archiene-
migo! ¡Qué bien quiere acabar este día que de modo tan malo y difícil comenzó! 

Y quiere acabar. Ya llega el atardecer: ¡sobre el mar cabalga él, el buen jinete! ¡Cómo 
se mece, el bienaventurado, el que torna a casa, sobre la purpúrea silla de su caballo! 

El cielo mira luminoso, el mundo yace profundo: ¡oh, todos vosotros, gente extraña que 
habéis venido a mí, merece la pena ciertamente vivir a mi lado!» 

 
Así habló Zaratustra. Y de nuevo llegaron desde la caverna los gritos y risas555 de los 

hombres superiores: entonces él comenzó de nuevo. 
«Pican, mi cebo actúa, también de ellos se aleja su enemigo, el espíritu de la pesadez. 

Ya aprenden a reírse de sí mismos: ¿oigo bien? 
Mi alimento para hombres556 causa efecto, mi sentencia sabrosa y fuerte: y, en verdad, 

¡no los he alimentado con legumbres flatulentas! Sino con alimento para guerreros, con 
alimento para conquistadores: nuevos apetitos he despertado. 

Nuevas esperanzas hay en sus brazos y en sus piernas, su corazón se estira. Encuentran 
nuevas palabras, pronto su espíritu respirará petulancia. 



Tal alimento no es desde luego para niños, ni tampoco para viejecillas y jovencillas an-
helantes. A éstas se les convencen las entrañas de otra manera; no soy yo su médico y 
maestro. 

La náusea se retira de esos hombres superiores: ¡bien!, ésta es mi victoria. En mi reino 
se vuelven seguros, toda estúpida vergüenza huye, ellos se desahogan. 

Desahogan su corazón, retornan a ellos las horas buenas, de nuevo se huelgan y rumian, 
- se vuelven agradecidos. 

Esto lo considero como el mejor de los signos: el que se vuelvan agradecidos. Dentro 
de poco inventarán fiestas y levantarán monumentos en recuerdo de sus viejas alegrías. 

¡Son convalecientes!» Así habló Zaratustra alegremente a su corazón, y miraba a lo le-
jos; mas sus animales se arrimaron a él y honraron su felicidad y su silencios557. 

 
2 
 
Mas de repente el oído de Zaratustra se asustó 558: en efecto, la caverna, que hasta en-

tonces estuvo llena de ruidos y de risas, quedó súbitamente envuelta en un silencio de 
muerte; - y su nariz olió un humo perfumado y un efluvio de incienso, como de piñas al 
arder. 

«¿Qué ocurre? ¿Qué hacen?», se preguntó, y deslizóse a escondidas hasta la entrada pa-
ra poder observar, sin ser visto, a sus huéspedes. Pero, ¡maravilla sobre maravilla!, ¡qué 
cosas tuvo que ver entonces con sus propios ojos! 

«¡Todos ellos se han vuelto otra vez piadosos, rezan, están locos!» - dijo, en el colmo 
del asombro. Y, ¡en verdad!, todos aquellos hombres superiores, los dos reyes, el papa 
jubilado, el mago perverso, el mendigo voluntario, el caminante y sombra, el viejo adivi-
no, el concienzudo del espíritu y el más feo de los hombres: todos ellos estaban arrodilla-
dos, como niños y como viejecillas crédulas, y adoraban al asno. Y justo en aquel mo-
mento el más feo de los hombres comenzaba a gorgotear y a resoplar, como si de él qui-
siera salir algo inexpresable; y cuando realmente consiguió hablar, he aquí que se trataba 
de una piadosa y extraña letanía en loor del asno adorado e incensado. Y esta letanía so-
naba así: 

 
¡Amén! ¡Y alabanza y honor y sabiduría y gratitud y gloria y fortaleza a nuestro Dios 

ponlos siglos de los siglos!559 
- Y el asno rebuznó I-A560 
Él lleva nuestra carga, él tomó figura de siervo, él es paciente de corazón y no dice 

nunca no; y quien ama a su Dios, lo castiga561. 
- Y el asno rebuznó I-A. 
Él no habla: excepto para decir siempre sí al mundo que él creó: así alaba a su mundo 

562
. Su astucia es la que no habla: de este modo rara vez se equivoca. 

- Y el asno rebuznó I-A. 
Camina por el mundo sin ser notado. Gris es el color de su cuerpo563, en ese color ocul-

ta su virtud. Si tiene espíritu, lo esconde; pero todos creen en sus largas orejas. 
- Y el asno rebuznó I-A. 
¡Qué oculta sabiduría es ésta, tener orejas largas y decir únicamente sí y nunca no! ¿No 

ha creado el mundo a su imagen 564, es decir, lo más estúpido posible? 
- Y el asno rebuznó I-A. 
Tú recorres caminos derechos y torcidos; te preocupas poco de lo que nos parece dere-

cho o torcido a nosotros los hombres. Más allá del bien y del mal está tu reino. Tu ino-
cencia está en no saber lo que es inocencia. 

- Y el asno rebuznó I-A. 



Mira cómo tú no rechazas a nadie de tu lado, ni a los mendigos ni a los reyes. Los niños 
pequeños los dejas venir a ti565 y cuando los muchachos malvados te seducen566, dices tú 
con toda sencillez I-A. 

- Y el asno rebuznó I-A. 
Tú amas las asnas y los higos frescos, no eres un remilgado. Un cardo te cosquillea el 

corazón cuando sientes hambre. En esto está la sabiduría de un Dios. 
-Y el asno rebuznó I-A. 
 
554 Véase antes, Del hombre superior, 15, y 20. 
555 Estos «gritos y risas» de los hombres superiores le parecen a Zaratustra una buena señal, al contrario 

que los «gritos y bailes» del pueblo, que enfurecen a Moisés hasta el punto de llevarlo a romper las tablas 
de la ley (véase Éxodo, 32, 15-20). 

556 Véase antes, Entre hijos del desierto, 1. 
557 Véase antes, La canción de la melancolía, 1, donde los animales de Zaratustra adoptan la misma acti-

tud que aquí. 
558 Aunque «la fiesta del asno» es el título del capítulo que sigue a éste, la citada fiesta comienza propia-

mente ahora. 
559 Todo este párrafo es cita literal, según la traducción de Lutero, de Apocalipsis, 7,12. 
560 Véase la nota 359. 
561 Zaratustra acumula en esta sola frase hasta cuatro citas literales de la Biblia, a saber: Salmo, 68, 20: 

«Dios lleva nuestra carga»; Filipenses, 2, 7: «Dios tomó figura de siervo»; Números, 14, 18: «Dios es pa-
ciente y misericordioso»; y (cambiando el sentido) Hebreos, 12, 5: «El Señor, a quien ama, lo castiga». Por 
otra parte, como el rebuzno del asno es siempre I-A (que en alemán significa también «sí»; véase la nota 
359), Zaratustra puede afirmar que el Señor (=asno) no dice nunca no.- 

562 Paráfrasis de Génesis, 1, 31: «Y vio Dios todo lo que había hecho: y era muy bueno». 
563 Leibfarbe: literalmente, «color del cuerpo»; pero también, en el uso ordinario, «color favorito». El co-

lor «favorito» de los asnos suele ser el gris. 
564 Véase Génesis, l, 26: «Dios creó el hombre a su imagen y semejanza».  
565 Véase el Evangelio de Mateo, 19, 14: «Dejad que los niños vengan a mí y no se lo impidáis; pues de 

ellos es el reino de los cielos».  
566 Véase Proverbios, 1, 10: «Hijo mío, si intentan engañarte los pervertidos, no cedas». Nietzsche utiliza 

la traducción luterana, que aquí dice bóse Buben («muchachos malvados»). 
 
La fiesta del asno567  
 
1 
 
En este punto de la letanía no pudo Zaratustra seguir dominándose, gritó también él I-

A, más fuerte que el propio asno, y se lanzó de un salto en medio de sus enloquecidos 
huéspedes. «¿Qué es lo que estáis haciendo, hijos de hombres?, exclamó mientras arran-
caba del suelo a los que rezaban. Ay, si os contemplase alguien distinto de Zaratustra: 

¡Todo el mundo juzgaría que vosotros, con vuestra nueva fe568, sois los peores blasfe-
mos o las más tontas de todas las viejecillas! 

Y tú mismo, tú viejo papa, ¿cómo cuadra contigo el que adores de tal modo aquí a un 
asno como si fuese Dios?» - «Oh Zaratustra, respondió el papa, perdóname, pero en asun-
tos de Dios yo soy más ilustrado que tú569. Y ello es justo. ¡Es preferible adorar a Dios 
bajo esta forma que bajo ninguna! Medita sobre esta sentencia, noble amigo: enseguida 
adivinarás que en tal sentencia se esconde sabiduría. 

Aquel que dijo “Dios es espíritu”570 - fue el que dio hasta ahora en la tierra el paso y el 
salto más grandes hacia la incredulidad: ¡no es fácil reparar el mal que esa frase ha hecho 
en la tierra! 

Mi viejo corazón salta y retoza al ver que en la tierra hay todavía algo que adorar. ¡Per-
dónale esto, oh Zaratustra, a un viejo y piadoso corazón de papa!» - 



- «Y tú, dijo Zaratustra al caminante y sombra. ¿Tú te denominas y te crees un espíritu 
libre? ¿Y te entregas aquí a tales actos de idolatría y comedias de curas? 

¡Peor, en verdad, te comportas tú aquí que con tus perversas muchachas morenas, tú 
perverso creyente nuevo!571»  

«Bastante mal, respondió el caminante y sombra, tienes razón: ¡mas qué puedo hacer! 
El viejo Dios vive de nuevo, oh Zaratustra, digas lo que digas. 

El más feo de los hombres es culpable de todo: él es quien ha vuelto a resucitarlo. Y 
aunque dice que en otro tiempo lo mató: la muerte no es nunca, entre los dioses, más que 
un prejuicio». 

«Y tú, dijo Zaratustra, tú perverso mago viejo, ¡qué has hecho! ¿Quién va a creer en ti 
en lo sucesivo, en esta época libre, si tú crees en tales asnadas divinas? 

Ha sido una estupidez lo que has hecho: ¡cómo has podido cometer, tú inteligente, tal 
estupidez!» 

«Oh, Zaratustra, respondió el mago inteligente, tienes razón, ha sido una estupidez, - y 
me ha costado bastante cara.» 

- «Y tú sobre todo, dijo Zaratustra al concienzudo del espíritu; ¡reflexiona un poco y 
ponte el dedo en la nariz!572 ¿No hay aquí nada que repugne a tu conciencia? ¿No es tu 
espíritu demasiado puro para estas oraciones y para el tufo de estos hermanos de ora-
ción?» 

«Algo hay en ello, respondió el concienzudo del espíritu y se puso el dedo en la nariz, 
algo hay en este espectáculo que incluso hace bien a mi conciencia. 

Tal vez a mí no me sea lícito creer en Dios: pero lo cierto es que en esta figura es en la 
que Dios me parece máximamente creíble. 

Dios debe ser eterno, según el testimonio de los más piadosos573: quien tanto tiempo 
tiene se toma tiempo. Del modo más lento y estúpido posible: de ese modo alguien así 
puede llegar muy lejos. 

Y quien tiene demasiado espíritu querría sin duda estar loco por la estupidez y la nece-
dad mismas. ¡Reflexiona sobre ti mismo, oh Zaratustra! 

Tú mismo - ¡en verdad!, también tú podrías sin duda convertirte en asno a fuerza de ri-
queza y sabiduría. 

¿No le gusta a un sabio perfecto caminar por los caminos más torcidos? La evidencia lo 
enseña, oh Zaratustra, - ¡tu evidencias574! » 

- «Y también tú, por fin, dijo Zaratustra y se volvió hacia el más feo de los hombres, el 
cual continuaba tendido en el suelo, elevando el brazo hacia el asno (le daba, en efecto, 
vino de beber). Di, inexpresable, ¡qué has hecho! 

Me pareces transformado, tus ojos arden, el manto de lo sublime rodea tu fealdad: ¿qué 
has hecho? 

¿Es verdad lo que éstos dicen, que tú has vuelto a resucitarlo? ¿Y para qué? ¿No estaba 
muerto y liquidado con razón? 

Tú mismo me pareces resucitado: ¿qué has hecho?, ¿por qué tú te has dado la vuelta? 
¿Por qué tú te has convertido? ¡Habla tú, el inexpresable!» 

«Oh Zaratustra, respondió el más feo de los hombres, ¡eres un bribón! 
Si él vive aún, o si vive de nuevo, o si está muerto del todo, - ¿quién de nosotros dos lo 

sabe mejor? Te lo pregunto. 
Pero yo sé una cosa, - de ti mismo la aprendí en otro tiempo, oh Zaratustra: quien más a 

fondo quiere matar, ríe. 
“No con la cólera, sino con la risa se mata”- así dijiste tú en otro tiempo575, Oh Zaratus-

tra, tú el oculto, tú el aniquilador sin cólera, tú santo peligroso, - ¡eres un bribón!» 
 
2 



 
Y entonces sucedió que Zaratustra, asombrado de tales respuestas de bribones, dio un 

salto atrás hacia la puerta de su caverna, y, vuelto hacia todos sus huéspedes, gritó con 
fuerte voz: 

«¡Oh vosotros todos, vosotros pícaros, payasos! ¡Por qué os desfiguráis y os escondéis 
delante de mí! 

¡Cómo se os agitaba, sin embargo, el corazón a cada uno de vosotros de placer y de 
maldad por haberos vuelto por fin otra vez como niños pequeños, es decir, piadosos, - 

- por obrar por fin otra vez como niños, es decir, por rezar, juntar las manos y decir 
“Dios mío”! 

Mas ahora abandonad este cuarto de niños, mi propia caverna, en la que hoy están co-
mo en su casa todas las niñerías. ¡Refrescad ahí fuera vuestra ardiente petulancia de niños 
y el ruido de vuestros corazones! 

Ciertamente: mientras no os hagáis como niños pequeños no entraréis en aquel reino de 
los cielos576. (Y Zaratustra señaló con las manos hacia arriba.) 

Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en el reino de los cielos: nos hemos 
hecho hombres, - y por eso queremos el reino de la tierra.» 

 
3 
 
Y de nuevo comenzó Zaratustra a hablar. «¡Oh, mis nuevos amigos, dijo, - vosotros 

gente extraña, hombres superiores, cómo me gustáis ahora, - 
- desde que os habéis vuelto alegres otra vez! Todos vosotros, en verdad, habéis flore-

cido: paréceme que flores tales como vosotros tienen necesidad de nuevas fiestas577, 
- de un pequeño y valiente disparate, de algún culto divino y alguna fiesta del asno, de 

algún viejo y alegre necio-Zaratustra, de un vendaval que os despeje las almas con su 
soplo.  

¡No olvidéis esta noche y esta fiesta del asno, hombres superiores! Esto lo habéis inven-
tado vosotros en mi casa, y yo lo tomo como un buen presagio, - ¡tales cosas sólo las in-
ventan los convalecientes! 

Y cuando volváis a celebrarla, esta fiesta del asno, ¡hacedlo por amor a vosotros, haced-
lo también por amor a mí! ¡Y en memoria mía!578» 

 
Así habló Zaratustra. 
 
567 Un título anterior para este apartado era La vieja y la nueva fe. Este es el título de la obra de D.F. 

Strauss contra la cual publicó Nietzsche en 18731a primera de sus Consideraciones Intempesti vas. Como 
se ha señalado antes en la nota 558, «la fiesta del asno» se relata propiamente en el apartado anterior. 

568 Véase la nota anterior. 
569 Véase antes, Jubilado. 
570 Véase la nota 60. 
571 Es decir, creyente de la nueva fe. 
572 En alemán, frase para indicar un gesto pensativo y de atención.  
573 Afirmación constantemente repetida en la Biblia. Véase, por ejemplo, Éxodo, 15, 18. Y Salmo 43, 2: 

«Tú eres eterno.» 
574 Expresión con que Zaratustra se había burlado anteriormente del concienzudo del espíritu; véase La 

sanguijuela. Ahora el concienzudo del espíritu se la aplica a Zaratustra. 
575 Véase, en la primera parte, Del leer y el escribir.  
576 Cita literal del Evangelio de Mateo, 18, 3. 
577 Véase antes, El despertar,  1. 
578 Remedo de 1 Corintios, 11, 24: «El Señor Jesús, la noche en que iban a entregarlo, cogió un pan, dio 

gracias, lo partió y dijo: “Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros; haced lo mismo en me moria 



mía”. Después de cenar, hizo igual con la copa, diciendo: “Esta copa es la nueva alianza sellada con mi 
sangre; cada vez que bebáis, haced lo mismo en memoria mía”». 

 
La canción del noctámbulo579  
 
1 
 
Entretanto todos, uno detrás de otro, habían ido saliendo fuera, al aire libre y a la fresca 

y pensativa noche; Zaratustra mismo llevó de la mano al más feo de los hombres para 
mostrarle su mundo nocturno y la gran luna redonda y las plateadas cascadas que había 
junto a su caverna. Al fin se detuvieron unos junto a otros, todos ellos gente vieja, mas 
con un corazón valiente y consolado, y admirados en su interior de sentirse tan bien en la 
tierra; y la quietud de la noche se adentraba cada vez más en su corazón. Y de nuevo pen-
só Zaratustra dentro de sí: «¡Oh, cómo me agradan ahora estos hombres superiores!» - 
pero no lo expresó, pues honraba su felicidad y su silencio. 

Mas entonces ocurrió la cosa más asombrosa de aquel asombroso y largo día: el más 
feo de los hombres comenzó de nuevo, y por última vez, a gorgotear y a resoplar580, y 
cuando consiguió hablar, una pregunta saltó, redonda y pura, de su boca, una pregunta 
buena, profunda, clara, que hizo agitarse dentro del cuerpo el corazón de todos los que le 
escuchaban. 

«Amigos míos todos, dijo el más feo de los hombres, ¿qué os parece? Gracias a este día 
- yo estoy por primera vez contento de haber vivido mi vida entera. 

Y no me basta con atestiguar esto. Merece la pena vivir en la tierra: un solo día, una so-
la fiesta con Zaratustra me ha enseñado a amar la tierra. 

“¿Esto era - la vida?” quiero decirle yo a la muerte. `¡Bien! ¡Otra vez!581” 
Amigos míos, ¿qué os parece? ¿No queréis vosotros decirle a la muerte, como yo: ¿Es-

to era - la vida? Gracias a Zaratustra, ¡bien! ¡Otra vez!» - - 
Así habló el más feo de los hombres; y no faltaba mucho para la medianoche. ¿Y qué 

creéis que ocurrió entonces? Tan pronto como los hombres superiores oyeron su pregunta 
cobraron súbitamente consciencia de su transformación y curación, y de quién se la había 
proporcionado: entonces se precipitaron hacia Zaratustra, dándole gracias, rindiéndole 
veneración, acariciándolo, besándole las manos, cada cual a su manera propia: de modo 
que unos reían, otros lloraban. El viejo adivino bailaba de placer; y aunque, según pien-
san algunos narradores, entonces se hallaba lleno de dulce vino582, ciertamente se hallaba 
aún más lleno de dulce vida y había alejado de sí toda fatiga. Hay incluso quienes cuen-
tan que el asno bailó en aquella ocasión: pues no en vano el más feo de los hombres le 
había dado antes a beber vino. Esto puede ser así, o también de otra manera; y si en ver-
dad el asno no bailó aquella noche, ocurrieron entonces, sin embargo, prodigios mayores 
y más extraños que el baile de un asno. En resumen, como dice el proverbio de Zaratus-
tra: «¡qué importa ello!» 

 
2 
 
Mas Zaratustra, mientras esto ocurría con el más feo de los hombres, estaba allí como 

un borracho: su mirada se apagaba, su lengua balbucía, sus pies vacilaban. ¿Y quién adi-
vinaría los pensamientos que entonces cruzaban por el alma de Zaratustra? Mas fue evi-
dente que su espíritu se apartó de él y huyó hacia adelante y estuvo en remotas lejanías, 
por así decirlo «sobre una elevada cresta, como está escrito, entre dos mares, 

- entre lo pasado y lo futuro, caminando como una pesada nube»583. Poco a poco, sin 
embargo, mientras los hombres superiores lo sostenían con sus brazos, volvió un poco en 
sí y apartó con las manos la aglomeración de los veneradores y preocupados; mas no 



habló. De repente volvió con rapidez la cabeza, pues parecía oír algo: entonces se llevó el 
dedo a la boca y dijo: «¡Venid!» 

Y al punto se hizo el silencio y la calma en derredor; de la profundidad, en cambio, su-
bía lentamente el sonido de una campana. Zaratustra se puso a escuchar, lo mismo que 
los hombres superiores; luego volvió a llevarse el dedo a la boca y volvió a decir: «¡Ve-
nid! ¡Venid! ¡Se acerca la medianoche!» - y su voz estaba cambiada. Pero continuaba sin 
moverse del sitio: entonces se hizo un silencio más grande y una mayor calma, y todos 
escucharon, también el asno, y los dos animales heráldicos de Zaratustra, el águila y la 
serpiente, y asimismo la caverna de Zaratustra y la luna redonda y fría y hasta la propia 
noche. Zaratustra se llevó por tercera vez el dedo a la boca y dijo: 

¡Venid!iVenid!¡Caminemos ya!Es la hora: ¡caminemos en la noche! 
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Vosotros hombres superiores, la medianoche se aproxima: ahora quiero deciros algo al 

oído, como me lo dice a mí al oído esa vieja campana, - 
- de modo tan íntimo, tan terrible, tan cordial como me habla a mí esa campana de me-

dianoche, que ha tenido mayor número de vivencias que un solo hombre: 
- que ya contó los latidos de dolor del corazón de vuestros padres - ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo 

suspira!, ¡cómo ríe en sueños!, ¡la vieja, profunda, profunda medianoche! 
¡Silencio! ¡Silencio! Ahora se oyen muchas cosas alas que por el día no les es lícito 

hablar alto; pero ahora, en el aire fresco, cuando también el ruido de vuestros corazones 
ha callado, - 

- ahora hablan, ahora se dejan oír, ahora se deslizan en las almas nocturnas y desvela-
das: ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños! 

-¿no oyes cómo de manera íntima, terrible, cordial te habla a ti la vieja, profunda, pro-
funda medianoche! 

¡Oh hombre, presta atención!584 

 
4 
 
¡Ay de mí! ¿Dónde se ha ido el tiempo? ¿No se ha hundido en pozos profundos? El 

mundo duerme - 
¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla585, la luna brilla. Prefiero morir, morir, a deciros lo que en este 

momento piensa mi corazón de medianoche. 
Ya he muerto. Todo ha terminado. Araña, ¿por qué tejes tu tela a mi alrededor? ¿Quie-

res sangre? ¡Ay! ¡Ay!, el rocío cae, la hora llega - 
- la hora en que tirito y me hielo, la hora que pregunta y pregunta y pregunta: «¿Quién 

tiene corazón suficiente para esto? 
- ¿quién debe ser señor de la tierra? El que quiera decir: ¡así debéis correr vosotras, co-

rrientes grandes y pequeñas!» 
- la hora se acerca: oh hombre, tú hombre superior, ¡presta atención!, este discurso es 

para oídos delicados, para tus oídos - ¿qué dice la profunda medianoche? 
 
5 
 
Algo me arrastra, mi alma baila. ¡Obra del día! ¡Obra del día! ¿Quién debe ser señor de 

la tierra? 
La luna es fría, el viento calla. ¡Ay! ¡Ay! ¿Habéis volado ya bastante alto? Habéis bai-

lado: pero una pierna no es un ala.  



Vosotros bailarines buenos, todo placer ha acabado ahora, el vino se ha convertido en 
heces, todas las copas se han vuelto blandas, los sepulcros balbucean. 

No habéis volado bastante alto: ahora los sepulcros balbucean: «¡redimid a los muertos! 
¿Por qué dura tanto la noche? ¿No nos vuelve ebrios la luna?» , 

Vosotros hombres superiores, ¡redimid los sepulcros, despertad a los cadáveres! Ay, 
¿por qué el gusano continúa royendo? Se acerca, se acerca la hora, - 

- retumba la campana, continúa chirriando el corazón, sigue royendo el gusano de la 
madera, el gusano del corazón ¡Ay! ¡Ay! ¡El mundo es profundo! 
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¡Dulce lira! ¡Dulce lira! ¡Yo alabo tu sonido, tu ebrio sonido de sapo! - ¡desde cuánto 

tiempo, desde qué lejos viene hasta mí tu sonido, desde lejos, desde los estanques del 
amor! 

¡Vieja campana, dulce lira! Todo dolor te ha desgarrado el corazón, el dolor del padre, 
el dolor de los padres, el dolor de los abuelos, tu discurso está ya maduro, - 

- maduro como áureo otoño y áurea tarde, como mi corazón de eremita - ahora hablas: 
también el mundo se ha vuelto maduro, el racimo negrea, 

- ahora quiere morir, morir de felicidad. Vosotros hombres superiores, ¿no oléis algo? 
Misteriosamente gotea hacia arriba un aroma, 

- un perfume y aroma de eternidad, un rosáceo, oscuro aroma, como de vino áureo, de 
vieja felicidad, 

- de ebria felicidad de morir a medianoche, que canta: ¡el mundo es profundo,y más 
profundo de lo que el día ha pensado! 
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¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No me toques!586 ¿No se ha vuelto 

perfecto en este instante mi mundo?  
Mi piel es demasiado pura para tus manos. ¡Déjame, tú día estúpido, grosero, torpe! 

¿No es más luminosa la medianoche? 
Los más puros deben ser señores de la tierra, los más desconocidos, los más fuertes, las 

almas de medianoche, que son más luminosas y profundas que todo día. 
Oh día, ¿andas a tientas detrás de mí? ¿Extiendes a tientas tu mano hacia mi felicidad? 

¿Soy yo para ti rico, solitario, un tesoro escondido, un depósito de oro? 
Oh mundo, ¿me quieres a mí? ¿Soy para ti mundano? ¿Soy para ti espiritual? ¿Soy para 

ti divino? Pero, día y mundo, vosotros sois demasiado torpes, - 
- tened manos más inteligentes, tendedlas hacia una felicidad más profunda, hacia una 

infelicidad más profunda, tendedlas hacia algún dios, no hacia mí: 
- mi infelicidad, mi felicidad son profundas, oh día extraño, pero yo no soy un Dios, un 

infierno divino: profundo es su dolor. 
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¡El dolor de Dios es más profundo, oh mundo extraño! ¡Tiende tus manos hacia el dolor 

de Dios, no hacia mí! ¡Qué soy yo! ¡Una dulce lira ebria, - 
una lira de medianoche, una campana-sapo que nadie entiende, pero que tiene que 

hablar delante de sordos, oh hombres superiores! ¡Pues vosotros no me comprendéis! 
¡Todo acabó! ¡Todo acabó! ¡Oh juventud! ¡Oh mediodía! ¡Oh tarde! Ahora han venido 

el atardecer y la noche y la medianoche, - el perro aúlla, el viento: 



- ¿no es el viento un perro? Gimotea, gañe, aúlla. ¡Ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo ríe, 
cómo resuella y jadea la medianoche! 

¡Cómo habla sobria en este momento, esa ebria poetisa!, ¿acaso ha ahogado en más vi-
no su embriaguez?, ¿se ha vuelto superdespierta?, ¿rumia? 

- su dolor es lo que ella rumia, en sueños, la vieja y profunda medianoche, y, aún más, 
su placer. El placer, en efecto, aunque el dolor sea profundo: el placer es aún más pro-
fundo que el sufrimiento. 

 
9 
 
¡Tú vid! ¿Por qué me alabas? ¡Yo te corté, sin embargo! Yo soy cruel, tú sangras: - 

¿qué quiere esa alabanza tuya de mi crueldad ebria? 
«Lo que llegó a ser perfecto, todo lo maduro - ¡quiere morir!», así hablas tú. ¡Bendita, 

bendita sea la podadera del viñador!587 Mas todo lo inmaduro quiere vivir: ¡ay! 
El dolor dice: «¡Pasa! ¡Fuera tú, dolor!» Mas todo lo que sufre quiere vivir, para vol-

verse maduro y alegre y anhelante,  
- anhelante de cosas más lejanas, más elevadas, más luminosas. «Yo quiero herederos, 

así dice todo lo que sufre, yo quiero hijos, no me quiero a mí», - 
mas el placer no quiere herederos, ni hijos, - el placer se quiere a sí mismo, quiere eter-

nidad, quiere retorno, quiere todo-idéntico-a-sí-mismo-eternamente. 
El dolor dice: «¡Rómpete, sangra, corazón! ¡Camina, pier 
na! ¡Ala, vuela! ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Dolor!» ¡Bien! ¡Adelante! Oh viejo corazón mío: el 

dolor dice: «¡pasa!» 
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Vosotros hombres superiores, ¿qué os parece? ¿Soy yo un adivino? ¿Un soñador? ¿Un 

borracho? ¿Un intérprete de sueños? ¿Una campana de medianoche? 
¿Una gota de rocío? ¿Un vapor y perfume de la eternidad? ¿No lo oís? ¿No lo oléis? En 

este instante se ha vuelto perfecto mi mundo, la medianoche es también mediodía, - 
el dolor es también placer, la maldición es también bendición, la noche es también sol, - 

idos o aprenderéis: un sabio es también un necio. 
¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh amigos míos, entonces dijisteis sí 

también a todo dolor. Todas las cosas están encadenadas, trabadas, enamoradas, - 
-¿habéis querido en alguna ocasión dos veces una sola vez, habéis dicho en alguna oca-

sión «¡tú me agradas, felicidad! ¡Sus! ¡Instante!»588 ¡Entonces quisisteis que todo vuelva! 
- todo de nuevo, todo eterno, todo encadenado, trabado, enamorado, oh, entonces amas-

teis el mundo, - 
- vosotros eternos, amadlo eternamente y para siempre: y también al dolor decidle: ¡pa-

sa, pero vuelve! Pues todo placer quiere - ¡eternidad! 
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Todo placer quiere la eternidad de todas las cosas, quiere miel, quiere heces, quiere 

medianoche ebria, quiere sepulcros, quiere consuelo de lágrimas sobre los sepulcros, 
quiere dorada luz de atardecer - 

- ¡qué no quiere el placer!, es más sediento, más cordial, 
más hambriento, más terrible, más misterioso que todo sufrimiento, se quiere a sí mis-

mo, muerde el cebo de sí mismo, la voluntad de anillo lucha en él, - 



- quiere amor, quiere odio, es sumamente rico, regala, disipa, mendiga que uno lo tome, 
da gracias al que lo toma, quisiera incluso ser odiado, - 

- es tan rico el placer, que tiene sed de dolor, de infierno, de odio, de oprobio, de lo li-
siado, de mundo, - pues este mundo, ¡oh, vosotros lo conocéis bien! 

Vosotros hombres superiores, de vosotros siente anhelo el placer, el indómito, bien-
aventurado, - ¡de vuestro dolor, oh fracasados! De lo fracasado siente anhelo todo placer 
eterno. 

Pues todo placer se quiere a sí mismo, ¡por eso quiere también sufrimiento! ¡Oh felici-
dad, oh dolor! ¡Oh, rómpete, corazón! Vosotros hombres superiores, aprendedlo, el placer 
quiere eternidad, 

- el placer quiere eternidad de todas las cosas, ¡quiere profunda, profunda eternidad! 
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¿Habéis aprendido mi canción? ¿Habéis adivinado lo que quiere decir? ¡Bien! ¡Adelan-

te! Vosotros hombres superiores, ¡cantadme ahora, pues, mi canto de ronda! 
¡Cantadme ahora vosotros la canción cuyo título es Otra vez, cuyo sentido es «¡Por toda 

la eternidad!», cantadme vosotros, hombres superiores, el canto de ronda de Zaratustra! 
 
¡Oh hombre! ¡Presta atención!  
¿Qué dice la profunda medianoche?  
«Yo dormía, dormía, - 
De un profundo soñar me he despertado: -  
El mundo es profundo, 
Y más profundo de lo que el día ha pensado. 
Profundo es su dolor. - 
El placer - es aún más profundo que el sufrimiento:  
El dolor dice: ¡Pasa! 
Mas todo placer quiere eternidad -,  
-¡Quiere profunda, profunda eternidad!» 
 
579 En todas las ediciones de Así habló Zaratustra posteriores a la realizada por Nietzsche mismo, este 

apartado ha llevado el título de La canción ebria. Tal cambio se basaba en que, en su ejemplar per sonal 
impreso, Nietzsche había escrito ese otro título sobre el título La canción del noctámbulo. Aquí se restituye 
el título original; es posible que Nietzsche hubiera modificado el título si él mismo hubiera hecho ulteriores 
ediciones. Pero eso no llegó a ocurrir.  

580 Véase antes, El más feo de los hombres, la nota 487.  
581 Véase, en la tercera parte, De la visión y enigma. 
582 Expresión bíblica (traducción luterana) tomada de Hechos, 2, 13: «Otros, burlándose, decían: Están 

llenos de dulce vino» (palabras de los gentiles al contemplar los efectos de Pentecostés sobre los apóstoles). 
583 Las palabras entre comillas están tomadas del capítulo de la tercera parte titulado Los siete sellos, 1. 

Zaratustra añade aquí la expresión «como está escrito», usada habitualmente en los evangelios para referir-
se a las profecías. 

584 Véase la nota 432. 
585 Véase, en la tercera parte, De la visión y enigma, 2, y la nota 284. 
586 «No me toques». Palabras dichas por Jesús a María Magdalena tras la resurrección. Nietzsche emplea 

exactamente la traducción luterana de Evangelio de Juan, 20, 17: Rühre mich nicht an. 
587 Véase, en la tercera parte, Del gran anhelo, la nota 428.  
588 Variación de la frase de Fausto en la obra homónima de Goethe: «Y le diré al instante: ¡Detente, eres 

tan bello». 
 
El signo 
 



A la mañana después de aquella noche Zaratustra se levantó de su lecho, se ciñó los ri-
ñones589 y salió de su caverna, ardiente y fuerte como un sol matinal que viene de oscuras 
montañas. 

«Tú gran astro, dijo, como había dicho en otro tiempo590, profundo ojo de felicidad, 
¡qué sería de toda tu felicidad si no tuvieras a aquellos a quienes iluminas! 

Y si ellos permaneciesen en sus aposentos mientras tú estás ya despierto y vienes y re-
galas y repartes: ¡cómo se irritaría contra esto tu orgulloso pudor! 

¡Bien!, ellos duermen todavía591, esos hombres superiores, mientras que yo estoy des-
pierto: ¡ésos no son mis adecuados compañeros de viaje! No es a ellos a quienes yo 
aguardo aquí en mis montañas. 

A mi obra quiero ir, a mi día: mas ellos no comprenden cuáles son los signos de mi ma-
ñana, mis pasos - no son para ellos un toque de diana. 

Ellos duermen todavía en mi caverna, sus sueños siguen rumiando mis mediasnoches. 
El oído que me escuche a mí, - el oído obediente592 falta en sus miembros.» 

- Esto había dicho Zaratustra a su corazón mientras el sol se elevaba: entonces se puso a 
mirar inquisitivamente hacia la altura, pues había oído por encima de sí el agudo grito de 
su águila. «¡Bien!, exclamó mirando hacia arriba, así me gusta y me conviene. Mis ani-
males están despiertos, pues yo estoy despierto. 

Mi águila está despierta y honra, igual que yo, al sol. Con garras de águila aferra la 
nueva luz. Vosotros sois mis animales adecuados; yo os amo. 

¡Pero todavía me faltan mis hombres adecuados!» - 
 
Así habló Zaratustra; y entonces ocurrió que de repente se sintió como rodeado por 

bandadas y revoloteos de innumerables pájaros, - el rumor de tantas alas y el tropel en 
torno a su cabeza eran tan grandes que cerró los ojos. Y, en verdad, sobre él había caído 
algo semejante a una nube, semejante a una nube de flechas que descargase sobre un 
nuevo enemigo. Pero he aquí que se trataba de una nube de amor, y caía sobre un nuevo 
amigo. 

«¿Qué me ocurre?», pensó Zaratustra en su asombrado corazón, y lentamente dejóse 
caer sobre la gran piedra que se hallaba junto a la salida de su caverna. Mientras movía 
las manos a su alrededor y encima y debajo de sí, y se defendía de los cariñosos pájaros, 
he aquí que le ocurrió algo aún más raro: su mano se posó, en efecto de manera imprevis-
ta sobre una espesa y cálida melena y al mismo tiempo resonó delante de él un rugido, - 
un suave y prolongado rugido de león. 

«El signo llega»593, dijo Zaratustra, y su corazón se transformó. Y, en verdad, cuando 
se hizo claridad delante de él vio que a sus pies yacía un amarillo y poderoso animal, el 
cual estrechaba su cabeza entre sus rodillas y no quería apartarse de él a causa de su 
amor, y actuaba igual que un perro que vuelve a encontrar a su viejo dueño. Mas las pa-
lomas no eran menos vehementes en su amor que el león; y cada vez que una paloma se 
deslizaba sobre la nariz del león éste sacudía la cabeza y se maravillaba y reía de ello. 

A todos ellos Zaratustra les dijo tan sólo una única frase: «mis hijos están cerca, mis 
hijos»594, - entonces enmudeció del todo. Mas su corazón estaba aliviado y de sus ojos 
goteaban lágrimas y caían en sus manos. Y no prestaba ya atención a ninguna cosa, y 
estaba allí sentado, inmóvil y sin defenderse ya de los animales. Entonces las palomas se 
pusieron a volar de un lado para otro y se le posaban sobre los hombros y acariciaban su 
blanco cabello y no se cansaban de manifestar su cariño y su júbilo. El fuerte león, en 
cambio, lamía siempre las lágrimas que caían sobre las manos de Zaratustra y rugía y 
gruñía tímidamente. Así se comportaban aquellos animales. - 

Todo esto duró mucho tiempo, o poco tiempo: pues, hablando propiamente, para tales 
cosas no existe en la tierra tiempo alguno. - Mas entretanto los hombres superiores que 



estaban dentro de la caverna de Zaratustra se habían despertado y estaban disponiéndose 
para salir en procesión a su encuentro y ofrecerle el saludo matinal: habían encontrado, 
en efecto, cuando se despertaron, que él no se hallaba ya entre ellos. Mas cuando llegaron 
a la puerta de la caverna, y el ruido de sus pasos los precedía, el león enderezó las orejas 
con violencia, se apartó súbitamente de Zaratustra y lanzóse, rugiendo salvajemente, 
hacia la caverna; los hombres superiores, cuando le oyeron rugir, gritaron todos como 
con una sola boca y retrocedieron huyendo y en un instante desaparecieron. 

Mas Zaratustra, aturdido y distraído, se levantó de su asiento, miró a su alrededor, per-
maneció de pie sorprendido, interrogó a su corazón, volvió en sí, y estuvo solo. «¿Qué es 
lo que he oído?, dijo por fin lentamente, ¿qué es lo que me acaba de ocurrir?» 

Y ya el recuerdo volvía a él, y comprendió con una sola mirada todo lo que había acon-
tecido entre ayer y hoy. «Aquí está, en efecto, la piedra595, dijo y se acarició la barba, en 
ella me encontraba sentado ayer por la mañana; y aquí se me acercó el adivino, y aquí oí 
por vez primera el grito que acabo de oír, el gran grito de socorro. 

Oh vosotros hombres superiores, vuestra necesidad fue la que aquel viejo adivino me 
vaticinó ayer por la mañana, - 

- a acudir a vuestra necesidad quería seducirme y tentarme: oh Zaratustra, me dijo, yo 
vengo para seducirte a tu último pecado596. 

¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y furioso se rió de sus últimas palabras: 
¿qué se me había reservado como mi último pecado?» 

- Y una vez más Zaratustra se abismó dentro de sí y volvió a sentarse sobre la gran pie-
dra y reflexionó. De repente se levantó de un salto, - 

«¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior!, gritó, y su rostro se endureció 
como el bronce. ¡Bien! ¡Eso - tuvo su tiempo! 

Mi sufrimiento y mi compasión - ¡qué importan! ¿Aspiro yo acaso a la felicidad? ¡Yo 
aspiro a mi obra!597 

¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca, Zaratustra está ya maduro, mi hora ha 
llegado: - 

Ésta es mi mañana, mi día comienza: ¡asciende, pues, asciende tú, gran mediodía!» - - 
Así habló Zaratustra, y abandonó su caverna, ardiente y fuerte como un sol matinal que 

viene de oscuras montañas. 
 
589 «Ceñirse los riñones» es expresión bíblica. Véase 1 Reyes, 18, 46: «Fue sobre Elías la mano de Yahvé, 

que ciñó sus riñones, yvino corriendo a Jezrael delante de Ajab». 
590 Zaratustra reproduce aquí la misma invocación al sol que pronunció al comienzo de la obra; véase el 

Prólogo de Zaratustra, 1.  
591 Como los discípulos de Jesús en el monte de los Olivos; véase el Evangelio de Mateo, 26,40: «Se 

acercó a sus discípulos y los encontró dormidos». 
592 Zaratustra reclama aquí para sí «el oído obediente» (das gehorchende Ohr). Antes, sin embargo, ha 

dicho, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 7,  que «quien obedece, no se oye a sí mismo» (werge-
horcht, der hórt sich selbst nicht). 

593 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 1, y en esta cuarta parte, El saludo. 
594 Véase la nota 316.  
595 Véase la nota 451.  
596 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas,  y en esta cuarta parte, El grito de socorro, El 

más feo de los hombres,  y El signo. 
597 Son palabras que ya han aparecido en La ofrenda de la miel. 
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