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INTERVISTA ZANETTO

(Presentazione ricerca)

Z: [Commence directement.] La numero 20. Una classica foto turistica che non è riuscita a 
nascondere quello che il turista non vorrebbe vedere, anche se è impossibile che non 
sappia che non si può tenere in ordine una città portando dei pesi sulle spalle, senza 
pagare troppo la manodopera. E... il turista non vorrebbe vedere neanche mai un 
carrettino che su un ponte porta i voluminosi pacchi di carta igienica come se i Veneziani 
non dovessero usarla solo perché vivono in una città che secondo lui dovrebbe essere 
come nel diciottesimo secolo, e invece usiamo la carta igienica e anche le gru ! Boh! 
[risata] Ah ! Questa 22 mi evoca troppe sapienze. Troppe cose, so che il ponte 
dell'Accademia è stato fatto in un'epoca straordinariamente recente, che nessuno non ha 
mai visto Venezia così dall'alto se non dal campanile, perché il ponte dell'Accademia è 
un... grottesco manufatto che vuol sembrare di legno e chiunque sappia che cos'è il legno 
sa che non starebbe mai in piedi senza i sostegni di ferro, e che è innaturalmente alto 
quello che si vede, come se Venezia avesse le montagne. E so anche che questo palazzo 
sulla sinistra è una grottesca trasformazione ottocentesca seconda l'idea di gotico che c'era 
in quel secolo. E non quella che Venezia aveva prodotto. Ma i miglioratori della natura si 
spaccano, così abbiamo anche i miglioratori della storia. Ah ! 8. Questa è una foto 
meravigliosa. La metterei tra le prime se esiste uno straniero che non sa cos'è Venezia 
ma... nessuno lo sa allo stesso modo o del tutto. Questa è una delle immagini di Venezia 
che mi... suggerisce che qui si è sempre in un interno. Non c'è  un esterno per i pedoni 
come succede nelle altre città. Qui si è in un interno come in tutte le città di questa civiltà 
che finisce chi sa dove, almeno a Cipro l'ho vista. E all'improvviso ho saputo, molti anni 
dopo che cosa mi dava questa impressione, tutte queste pietre sono state fatte con le mani, 
toccate con le mani e sono quindi per definizione alla dimensione del nostro corpo. Le 
città nuove sono fatte con le macchine, sono dei modellini delle maquettes ingigantite, 
non sono fatte con le mani. E quindi lì l'uomo è estraneo se non al suo pensiero, qui 
l'uomo non è estraneo neanche con la sua fisicità. Ti dà un senso di interno meraviglioso. 
28 Alcuni momenti di Venezia mi hanno dato lo sgomento, per immagini come queste. 
Le case mi sembravano gigantesche, altissime perché strapiombavano sull'acqua. E 
Venezia mi appariva un'opera di giganti. È un sentimento contraddittorio con quello 
precedente, però molto molto molto abbagliatone. Di solito questo tipo di creazione 
umana suscita gli stessi sentimenti che suscita la natura. Sul bordo del sublime le 
troviamo tutte due. Una è opera dell'uomo però... per motivi che si potrebbe anche 
illustrare... Numero 1 quando uno vede Venezia così s'accorge che è una città di mare. Ed 
è sorprendente accorgersi che lo si era dimenticato, solo perché si stava un po dentro. 
Quando si vede così se ne sente l'odore, si capisce che la città è fatta per il mare. La 
numero 11... La casa dove ho abitato per dodici anni non si vede per un pelo. Qui mi 
viene in mente il cappello rosso-bordeaux della signora Manussian, una vecchia signora 
armena di quelli antichi del diciottesimo secolo. Come tutti gli armeni molto ricca, di 
proprietà immobiliari, e di ricordi. Era una presenza che mi garantiva la continuità. Io ero 
arrivato da poco qui, lei ci era nata penso cento anni prima... [risata] e sapeva di ogni 
pietra tutto ed era la garanzia che Venezia era stata continuamente vissuta nel tempo che 
separa la mia esperienza dai libri che leggo. Era stata vissuta ai tempi di Napoleone ai 
tempi della decadenza del ultimo periodo austriaco, tutti i giorni del 18661, del 19222. 
Questo mi dava un senso meraviglioso di... perché altrimenti la città tu la metti nel 
momento della sua supposta costruzione, e facciamo così con la carta igienica, oppure 
della propria attualità. E questo è un gravissimo errore. Venezia ha avuto i fascisti, ha 
avuto le due guerre, tutti i giorni è stata Venezia. Questo mi dà un senso poderoso di... di 
calore, di biblioteca infinita. Numero 13 eh! questo è un grande scempio. Una grande 
occasione perduta, si poteva fare molto di meglio. Ho sentito i racconti popolari di questa 
costruzione. Questo è un... canale scavato perché si potesse andare in vaporetto 
rapidamente da piazzale Roma appena fatto a San marco. Ed è stato un grande 
sventramento come si usava in quelli anni, modernisti, ma senza poter fare una cosa 
modernista e anche senza fare delle belle architetture, forse non c'è stato il tempo, queste 

1 Troisième guerre d'indépendance italienne.
2 28 octobre, marche sur Rome, Mussolini est nommé Premier Ministre. 
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Zanetto 2

sono successivi. Ma il popolo racconta che il Duce in motoscafo, allora si diceva lancia, 
percorrendo inaugurando il rio Novo, bellissimo nome all'antica di una cosa nuova, non 
abbia nascosto la sua delusione perché c'erano delle curve. [risata] Voleva un "stright 
on". Nessuno l'avrà sentito dei popolani, però... avevano capito tutto. Numero 10, questa è 
una... Venezia come chi l'ha costruita da ricco voleva comparisse. Con le grande facciate 
sontuose. Ch'io pensavo fossero abitate dai Veneziani e le loro chiese frequentate dai 
Veneziani, e quando cercavo di immaginarmi le loro teste trovavo cose fantastiche, che 
assolutamente non esisteva... [risata] quando sono arrivato era già un simulacro. Numero 
26 eeehhh... questa può suscitare le ire di qualsiasi Veneziano di quelli che si intendono 
come residenti, in realtà dimostra solo l'ignavia di costoro che hanno lasciato la Piazza a 
chi era più numeroso, più voglioso, e in buon ordine sono andati a fare le loro cose in 
luoghi appartati. Non ci si può mai lamentare di un invasione di spazio se non la si 
contrasta. Questo è il campo del Ghetto, la numero 12. Un luogo incantato. Anche qui 
quante cose saprebbero dire le pietre. Questo è un altro dentro del dentro. Perché se...

[interruzione telefono]
Non ci sono più le porte del ghetto, però... [sospiro] però, però. Questo è uno dei posti 
dove sento una qualche estraneità. E non perché so che è il ghetto, ce n'è degli altri. 
Quelli dove sopravvive la schietta cultura marinara. 

M: Schietta vuol dire ?
Z: Pura. Eeehhh... come quando Venezia assomiglia alle città dell'Istria, per esempio, che 

non è la mia cultura... padana. E qui bisogna entrare con prudenza, perché si va in una 
casa che non è... che non è tua. Venezia te lo dice ogni tanto: "bussare e mettere le 
ciabatte".  Numero 18, ho amato anch'io queste foto perché sono il segno della vita. Della 
vita un po pittoresca. Poi... mi è venuto in mente qualche... articolo del mio amico Denis 
Cosgrove un geografo britannico, che mi ha mostrato gli albori di questo atteggiamento 
dell'amore per il pittoresco: è la povertà degli altri. E allora mi sono un po vergognato. 
Ma sono stato povero a Venezia, quindi insomma, mi è permesso. 29. Eh ! questo è 
un'immagine di retro-bottega. Della Venezia un po faticosa che per i Veneziani è 
eeehhh... summarized... [ricapitolata] sunteggiata, sintetizzata da "l'odor de cae", che è un 
misto di piscio di gatto, di umidità, di cucina greve, di poca aria, di niente sole, tutto... un 
po vecchio, un po consunto. Venezia quando sono arrivato era tutta così. Le case 
restaurate erano tre o quattro. E... era tutto più in ordine. Nel senso tutto più coerente. [in  
un sospiro] 21 questo l'ho visto quando era vero adesso insomma è un po patrimonio 
dell'Unesco, un po restaurato, c'è il fenomeno di... di ipostatizzazione [d'hypostatisation 
ou autrement dit de chosification]. Si costruisce un'immagine e... la si incarna nella realtà. 
Perché non ci si ricorda più che cos'era la cosa.  Però un bel posto, io porto sempre i miei 
ospiti a vederlo. 25 Questa... non la si vede quasi più, perché ce l'abbiamo negli occhi 
sempre. I miei ospiti li porto di notte qui. Perché... è più suggestivo. E qui un signore 
degli Stati Uniti, ma era un navajo, probabilmente, è rimasto sbigottito e mi ha detto: 
"Oh, god ! How many pigeons !" 

M: Intendeva i veri pigioni o...
Z: Sì, sì, quelli veri. 
M: O quelli falsi...
Z: E mi ha fatto capire che è inutile e dannoso fare la guida. È meglio che tutti vedono 

quello che si aspettano, li resterà più nel cuore. [sospiro] (23) Qui ha abitato un grande 
geografo. Fra' Mauro Camaldolesi, di San Michele di Murano. Che nel... quattrocento ha 
disegnato un meraviglioso mappamondo. Mi sono sempre chiesto se sarò sepolto qui, non 
ne sono ancora convinto. È il cimitero dei Veneziani, ma... l'idea della morte ti porta a 
quella dei tuoi antenati, inevitabilmente. Poi c'è un sacco di gente che ti costringerebbe ad 
avere bei modi: Stravinsky, poi chi sa . Questa è una bella immagine. Perché dietro - 
numero 7 - dietro un portale direi barocco ormai, c'è un "terren' ", una parola che in 
italiano vuol dire il terreno come di solito di campagna, insomma il suolo, mentre a 
Venezia vuol dire un... uno spazio libero per farne un deposito, di materiali pesanti, di 
pietre, di sabbia, per lo smalto [l'émail]. E la barca infatti è quella di un'impresa di 
costruzioni che qui si alimenta. Scoprire che a Venezia ci sono dei mestieri comuni e 
umili nonostante qualche aspetto un po paludato degli edifici. E qualche volta come è 
successo spesso, edifici di grande pregio sono stati... rioccupati da queste attività. 24 
Mmhh... Venezia esiste anche quando piove, e anche quando i gondolieri sono degli 
abitanti. È la sottile invidia che prende i turisti colti. Voler essere abitante. Per più di quel 
giorno, per più di quel periodo. La maturità arriva quando si rendono conto di quanto 
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Zanetto 3

pesa, esserlo. Davanti a questi gondolieri è come se si dicesse al pescatore di un 
villaggio... pittoresco dove si va al mare: "Beati voi che siete qui tutto l'anno." Non ti 
rispondono neanche. Ti spiegano di come sia bello restare isolati quando c'è il mare 
mosso, di come i figli devono andare a studiare subito da un'altra parte, di come sia 
difficile avere un medico, e tu ti vergogni di non averlo pensato. Questa, Mireille, è una 
cosa che non conosco. La numero 17, Fondamenta dei... è un restauro robusto direi con in 
mente altre cose. Troppo mediterranea per essere Venezia. Deve essere qualche angolo di 
Cannaregio probabilmente. Mmhh... è un posto misterioso per me. Misterioso, non 
decodificato. Sì, ecco riconosco... riconosco le case nuove di Cannaregio. Finto. Numero 
6. Questo è un posto che... vedevo spesso quando accompagnavo a scuola mio figlio. Un 
bel posto. Una volta un signore mi ha detto: "Oh ! anche tu sei venuto ad abitare da 
questa parte dall'acqua", cioè del Canal Grande. "Siamo tutti di qua ormai". Perché è la 
zona meno... meno afflitta da... dalle congiunzioni con la terra ferma. Questa è la mia 
porta di Venezia, il numero 14. La mia Venezia è cominciata da quei gradini. Ed è sempre 
strano rivedere la porta... da cui sei entrato nel momento in cui esci. L'ho capito tornando 
per la prima volta alla... stazione di Marsiglia che si chiama ? 

M: Non lo so.
Z: Saint-Joseph, mi pare. E ho detto: " To ! Guarda!" me la ricordavo ma avevo visto 

un'altra cosa. Perché abitare ti fa diventare un altro. Quindi passava il raffreddore 
allergico arrivando.

M: [risata] Proprio alla stazione...
Z: O almeno mi pareva. In una calle così, al numero 3, ho visto un mio collega insultare i 

turisti perché la calle non era sgombra. Però ogni volta anch'io penso che nessuno di loro 
viverebbe in autostrada come invece cammina per una calle. Senza riguardo per chi c'è 
vicino, per la mano da tenere, per la velocità, e senza pensare che gli abitanti sono tanti e 
hanno il diritto di fare tante cose diverse. Una specie di... dimostrazione che la 
democrazia ha i suoi limiti. Perché non basta essere la maggioranza, è una cosa un po 
così... però ho scoperto che sono in molti a pensarlo. Mussolini ha detto che la 
democrazia era nata il giorno in cui un pazzo aveva stabilito che la verità era l'opinione 
della maggioranza. È il principio di verità che non condivido, però che... che sia sempre 
conveniente beh... questa foto mi... avvalora i dubbi...  [risata] Numero 15 eeehhh... 
questa è la Venezia usurata molto prima del mio arrivo. Qui il senso di essere in un pezzo 
della città dove comanda l'occhio, le voglie, la situazione del turista è nato nel ottocento 
ed è consolidato e storico e antico. È una Venezia che ho sempre evitato... non è... non è 
accogliente. Eccola qua, il numero 2. Una volta... un capitano dell'ACTV mi ha confessato 
che avrebbe avuto voglia di tirare la cima un po più lontano e attaccarla alla spada della 
statua di Vittorio Emanuele Secondo... e rompergliela per mandare al diavolo la conquista 
italiana. Tutta Europa come si vede in questi giorni di referendum... è profondamente 
convinta che ritenendosi nelle sue radici trova la spinta per la salvezza, e probabilmente 
era anche vero. Ma bisogna solo prendere lo slancio dalle radici. Numero 9. Questi edifici 
li ho visti costruire. Quando sono arrivato a Venezia erano tutti coperti di impalcatura. 
Sono delle schifezze ignobili. Il peggior periodo dell'architettura italiana. E giustamente 
sono percorsi da orde di pendolari. Numero 5. Ah ! vedere restaurare i rii è una cosa di 
una soddisfazione infinita. Almeno per uno nato sotto il segno della vergine. Dare la 
manutenzione alla macchina è bellissimo, bellissimo. Numero 19, ecco questo è quello 
che chiamavo il senso dell'interno, anche fuori di casa. Si è in un interno, in uno spazio 
delimitato, amico, dove sai quello che trovi, dove un raggio di sole ti fa sentire di una 
gioia incontenibile. C'è un film italiano che mi dà eeehhh... come fanno i film 
selezionando le immagini, questa sensazione come nessun altro. Ed è un orribile film da 
punto di vista... altri punti di vista, con Alberto Sordi che fa finta di parlare con l'accento 
veneziano, che si chiama "Venezia, la luna e tu" dove questa città piena di sole e di 
gaiezza è proprio quella che mi... che mi dà questo senso di dentro. Non ho mai capito chi 
sente Venezia come un luogo triste, ispiratore di tristezza. Proprio non l'ho mai capito. 
Però siccome non mi dà questo effetto neanche la sinfonia numero 6 di Tchaïkovski, 
credo di essere io nel torto. [risata] Ho sempre pensato che chi scrive una sinfonia così 
complessa non può avere in testa di non amare la vita. Non ci starebbe così a dare tanto 
tempo. Numero 16. Quando avevo tempo, posti come questo erano il mio pane. Il campo 
affollato con tutti disposti a chiacchierare con te. Ho ritrovato questa atmosfera a 
Montréal. Per dire che... è la testa della gente che fa i luoghi. Le pietre ahimè ! servono 
solo come suggeritori. 27. Mmhh... immagini come questa ti fanno pensare a cosa 
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Zanetto 4

potrebbe succedere. Tante croste, tante porte chiuse, finestre sbarrate. Io l'ho vista 
Venezia densa, sì, ma... e ho anche ambito a diventare uno di questi abitanti. Come 
Heidegger ho scoperto... insomma,  si parva licet... [si parva licet componere magnis: se  
è permesso paragonare le piccole cose con le grandi] ma Heidegger andava sulla Selva 
Nera e sperava che lo scambiassero per un montanaro, anch'io... [risata] lo stesso... 
volevo sembrare un Veneziano, e naturalmente un Veneziano del popolo. E mi hanno 
fatto notare più tardi che parlavo in un modo vergognoso il dialetto, nel senso che usavo... 
le varietà e i registri della... degli strati sociali più bassi. 30 Eeehhh... questo l'ho visto 
diventare tante cose diverse. E non ho nessun rimpianto per quando si comprava il 
prosciutto, il formaggio, e le arance qui, al posto delle maschere. Perché so che prima, si 
negoziavano cambiali spiccati in Olanda, quindi il formaggio non era poi... un apoteosi, 
ecco. [risata] Numero 4. Eccola qua Venezia vista dall'altra parte. Andare in barca era in 
vero imbarazzante per me, ma... non ci sono nato. Ammiro tantissimo chi sa fare le curve. 
È un altro modo di muoversi. Però è vero che la si vive molto poco così. E dolorosamente 
si capisce che invece era fatta per essere vissuta così. Siamo tornati alla gru. 

M: Allora adesso ho bisogno che Lei ne scelga dieci.
Z: Ah ! giusto. 
M: Per...
Z: Per farsi capire, vero ?
M: Per raccontare Venezia a quel...
Z: [a lui stesso] Allora scelgo di sicuro questa, questa, che così facciamo capire, questa che 

c'è la gente, questa lasciamo stare... troppo banale, mmhh... questa facciamola andare un 
po in su, questa per ricordargli che siamo normali, poi ne scelgo dieci intanto... prendo 
quelle che mi piacciono di più. [S'adressant à moi.] Una volta un discendente di Italiani 
d'America mi ha detto di essere tornato in Italia, e di essersi stupito che suo zio lo fosse 
andato a prendere in aeroporto con un automobile. Perché i suoi nonni gli avevano 
sempre raccontato di asini... [risata] Questo è stranissimo, in Marocco ho avuto la... la 
stessa prova di... di... di come siano complicate le comunicazioni. Perché loro 
considerano due modi di vestire, quello tradizionale, e quello occidentale, come 
antagonisti. Eeehhh... 

M: Non sono ancora usciti dalla colonizzazione, no ?
Z: Eh ! Sì. Certo. Ma noi ci siamo auto-colonizzati, e se io mi vestissi tradizionale non saprei 

come vestirmi. Mi vestirei semplicemente come una volta, come... dovrei tornare dove ? 
Al mio bisnonno o prima... è la civiltà industriale che produce questo apprezzamento. Noi 
siamo stati... loro hanno subito il francese addosso a... a l'arabo, noi abbiamo subito 
l'italiano sulle nostre lingue. Ci hanno imposto di mangiare la marmellata fatta nelle 
fabbriche, ci hanno fatto vergognare di noi. Per cui non... non provo una grande 
differenza se non nel décalage temporel. [à lui-même] Togliamone qualcuna... ecco. Ma 
sì, togliamo questa, loro si fanno delle idee, se no... dunque... Anche questa. Questa non 
la capirebbero... Eccole qua. [à moi] Queste le rimetti con le altre, queste sono le dieci:

4 8 1 11 10 6 16 30

M: E adesso con queste dieci, Le chiedo di raccontare Venezia a me che sono quell'ipotetico 
straniero che non sa niente di Venezia. Non ho mai sentito parlare di Venezia. 

Z: Eeehhh... è una delle tante città antiche che è stata fatta... in tanti periodi diversi mettendo 
le mani più e più volte, ricostruendo, abbattendo, senza che nessuno l'avesse pensata in 
anticipo, e quindi è il frutto di infinità di piccole decisioni, e quindi non è mai dritta, non 
è mai regolare, è piena di... tortuosità e sembra più una bestia che una macchina. E come 
tutte le bestie non si sa mai cosa fanno. Non si sa dove si rompe, si va per tentativi, per 
probabilità,  sono complicate. Ha una cosa speciale che invece di avere delle stradine, 
delle strade principali per... per i carretti, e le bestie, ha delle stradine e delle strade 
principali che sono dei corsi d'acqua, e questa era una cosa molto speciale,  che veniva 
molto notata fino a quando è nata. Perché Venezia era tutta contenta di avere un sistema 
fognario che Parigi non aveva e bisognava buttare la merda dalle finestre tutte le mattine 
su un carro apposito che passava, e i Veneziani erano molto orgogliosi di questo. 
Eeehhh... è una città che ti suggerisce questa dimensione e che... ti fa stare volentieri 
insieme agli altri, anche perché qui sono stati insieme persone... straordinariamente 
diverse, come si vede, perché qui il gotico... nasce su uno stile che era imitato da quello 
orientale, che noi chiamiamo il moresco. Il romanico in pratica non c'è mai stato, è una 
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Zanetto 5

città poco europea in questo senso, che rassomiglia di più a una città mediterranea... ricca 
e classica. Una città che adesso ha dimenticato un po la sua acqua, e che... come tutte le 
città storiche si è un po semplificata, che costa tanto. Perché abbiamo bisogno di vaporetti 
come questo, per muoverci e... comprare un autobus vuol dire comprare un esemplare di 
centomila e comprare un vaporetto un esemplare di dieci, che si fanno in dieci anni quindi 
costa enormemente di più. Una città dove è complicato essere vecchi, come questo 
signore perché si fanno un sacco di gradini non ci sono gli ascensori. È una città dove i 
trasporti costano, che è diventata una città per una classe... che può permetterselo, 
inondata da tanti visitatori, e che non bisogna mai cercare di capire di per sé perché è un 
pezzo di una città molto più grande, e complicata come tutti quelli che in italiano 
chiamiamo centro storici. Naturalmente chi abita a Venezia pensa che il centro storico sia 
il centro della città, ma questo non è più così da tanto tempo, ma questo... se una città non 
accetta di essere ricostruita come Parigi o come Londra, questo è vero un po dappertutto, 
che il centro vero lo si fa proprio in là e che il centro storico diventa un'altra cosa. Una 
città dove io consiglio a tutti di perdersi per conoscerla, cioè lasciar comandare lei. Chi 
viene con troppe idee... nella testa, come dappertutto, finisce per non vedere niente. 

M: Adesso Le chiedo quali sono le Sue icone, no ! Cominciamo dall'altro... quali sono le  
icone, le rappresentazioni simboliche le più diffuse su Venezia ? Icone nel senso o di un 
luogo, o di un oggetto, ecc.

Z: Quindi qualcosa di visibile, di ostensibile ?
M: Forse... non soltanto. Potrebbe essere un odore. 
Z: Sensibile comunque. Perché prima il tuo ragionamento era correttissimo sul mito, io 

chiamavo, ragionando di queste cose... in uno scritto, il mito una rappresentazione che 
sfugge alla riprova empirica, e efficacia. Quindi tu hai un'idea di Venezia che tu riesci a 
non mettere alla prova.  E questo diventa un mito. La rappresentazione invece è 
funzionale, e coincide con l'esperienza. E per Venezia eh... la cosa è... è molto matura, 
molto precocemente matura perché la classe dirigente veneziana costruisce dei miti, cioè 
delle rappresentazioni che sfuggono all'empirico per gli stranieri e per il popolo. E si tiene 
per sé la rappresentazione che controlla perennemente, perché quello è strumento di 
governo. E allo stesso modo faceva una moneta spicciola di rame, per tutti, che veniva 
continuamente svalutata per portare via soldi, di risparmio obbligatorio, a vantaggio dello 
stato, e una moneta d'oro per il commercio internazionale che ha avuto il suo corso 
perfetto per sette secoli. Perché su quella...

M: Non ha cambiato... ne valore, ne peso...
Z: Non ha cambiato valore, peso... cambiato solo la figura. Eeehhh... perché quella serviva 

per i traffici internazionali e su quello si fondava la ricchezza della classe dirigente. 
Quindi il mito è stato volutamente costruito per... per chi era meglio non sapesse le cose, 
cioè stranieri e popolo. E.. il curioso è che Venezia adesso ha solo il popolo e pensa che 
Venezia sia quello che l'antica classe dirigente gli ha lasciato in eredità come 
rappresentazione. Ed è veramente penoso, è uno spettacolo teatrale. E la piccola 
borghesia che ha capito confusamente qualcosa del romanticismo, del... del nazionalismo, 
se ne mette le piume sulla testa ma non ha capito a che cosa servono. E questo è un po 
penoso... [risata] è un po penoso. Ma a Venezia succede così. Delle icone, io ne amo 
moltissime, quelle... le mie preferite, diciamo.

M: Allora ci sono quelle due, che sono antagoniste o no. Cioè ci sono quelle più diffuse, e 
dopo quelle più intime, più personali. 

Z: [sospiro] Beh, una colta e diffusissima la potremo chiamare il doge, cioè il mito del buon 
governo. Questa è una grande icona di Venezia. Fondatissima! D'altra parte perché è... di 
nuovo ipostaticamente, i Veneti e i Lombardi della Lombardia veneta e Bresciani 
bergamaschi, e gli Istriani sopravvissuti, si comportano come se avessero di fronte un 
buon governo. E se il governante non è bravo, vuol dire che è un impostore. [risata] Vuol 
dire che non è lui al posto giusto. Quindi il mito del buon governo è talmente incarnato 
che condiziona il comportamento dei governanti, quindi esiste. Dopo che è scomparso da 
due secoli. E il doge era la figura di questo... di questo mito. Ha scritto uno storico una 
pagina meravigliosa alla... James Joyce, con un crescendo meraviglioso quando parla 
della figura del doge, e dice che il... eeehhh... nella notte si sente qualche ubriaco che 
torna a casa cantando una canzone che conosciamo tutti qui, anche se quasi nessuno sa 
chi l'ha scritta e quando, ma io so! È... l'inno di un reparto militare scritto negli anni trenta 
nel periodo fascista, che era solo a Venezia "i lagunari" si chiamavano - i marines italiani 
- ed è scritto sapientemente da chi conosceva le melodie delle canzoni popolari lagunari 
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che oggi non le conosce quasi più nessuno, e che finisce in un modo che tutti gli ubriachi 
cantano a squarciagola che è: "Viva Venezia, viva le glorie del nostro leone !"3 E lo 
storico dice: "questo è l'inno più alto al mito del doge che dopo due secoli, quando 
l'anima incontrollata emerge canta questo" con le parole di chi... era altro, non importa, 
ritorna questo, ritorna come un erba primigenia, no ? Che viene lì. E questa è una 
grandissima icona. Eeehhh... la seconda è quella di Venezia mediatrice tra occidente ed 
oriente, tra... continente e mare, tra contendenti, tra papato ed impero, questo è un altro 
mito accuratamente costruito. Ma che qui davvero ha un esemplificazione molto poco. 
Molto poco. Il leone raffigurato con due zampe in acqua e due zampe in terra mostra 
come si volesse dare questa impressione. Però Venezia è così, Venezia è così ! Nessun 
musulmano scandalizza nessuno. Nessun nazionalismo ha mai potuto attecchire qui e 
pensa che durante il periodo fascista... per essere nazionalisti bisognava essere 
nazionalisti veneziani. [risata] Cioè non c'era altro modo... [risata] E alla visita del Duce, 
a Venezia, il giornale... un giornaletto XXX qui, aveva il titolo a nove colonne con il 
motto dei Franti da Marte cioè degli schiavoni dalmati che... che erano il riparto di difesa 
personale del doge e dello stendardo di San Marco, erano Catalini, Montenegro oggi, 
pensa, che gridavano: "Ti con nu, nu con ti !" Un po come i tre moschettieri, San Marco 
con noi, e noi con San Marco. Questa... questa simbiosi. Per cui le categorie della 
modernità qui.. hanno fatto solo guaio. Sono piante che non hanno mai attecchito. Poi si 
sono sfogati in terra ferma. Le mie icone personali sono i... i pezzi portati in Piazza San 
Marco da... dalle città del medio oriente. I pilastri... acritani come si chiama, adesso 
nessuno sa che erano stipiti [chambranles]del Palazzo dei Genovesi a San Giovanni 
d'Acri oggi San Giovanni d'Acri è Beirut, credo, o pressa poco, o una delle città che 
adesso chiamiamo con un altro nome che nessun sa dove sia. I Veneziani lo hanno 
distrutto e si sono portati i stipiti tanto per dire chi comandava. [risata] Questo per me è 
una... è davvero un'icona. Sì, un'icona della disinvoltura, della durezza, del saper fare gli 
affari, insieme con la cultura e non vergognarsi della storia. Un po alla Bush, pressa poco. 
Però è... è una grande lezione, che smentisce tutta l'ideologia mitica della piccola 
borghesia, di questi spacciaconi che maestà non sono mai stati. E poi altre icone... 
[sospiro] altre icone... quando... dovevo il giorno dopo andare dal sindaco che mi aveva 
chiesto di far parte della sua giunta, ero davvero... inciampo (?) perché sentivo il peso di 
tutto quello che era già stato scritto, eehh... fff... non capivo dove avrei potuto scrivere 
qualche cosa. Mi veniva la sindrome del bibliotecario, di quello che al massimo può 
conservare. E non sapevo come fare, e allora ho fatto un giro per Venezia a... a vedere le 
mie icone, sono andato a vedere da vicino i cavalli di San Marco.

M: Quelli veri, o quelli...
Z: Quelli veri. Quelli veri, quelli veri. 
M: Che non sono di San Marco. 
Z: Sono diventati di San Marco. Hanno visto tante altre cose. Tante altre cose... A capire che 

senso poteva avere a diffondermi un po di coraggio nell'umiltà che era la prima cosa che 
mi veniva... E poi ho avuto due icone personali, due biglietti, che ho trovato a casa, e uno 
era di... un nobiluomo, cioè... un signore che porta un nome... che ha dato mezza dozzina 
di dogi... e con cui ho parlato sempre scrutandolo per capire che cosa poteva avere in testa 
uno così... e che mi faceva gli auguri e era contentissimo che io facessi quello, e quindi 
avevo l'autorizzazione da una parte. E l'altro biglietto era di un pescatore di Pellestrina, 
che avevo conosciuto... perché lui aveva registrato le sue memorie di vecchio pescatore e 
io avevo presentato il suo libro, parlando di... problema di far stare insieme la memoria 
colta con la memoria vissuta. Che qui è stato un problema grave. E anche lui mi aveva 
scritto. Allora con queste due autorizzazioni in tasca, il giorno dopo mi sono messo un 
vestito scuro e sono andato a fare l'assessore. Queste sono le mie icone. Altri di luoghi ne 
ho, ma personalissimi. Avevo pensato di fare "My private own... Venice", come 
escursione ad un congresso, perché avevo visto "My private own Idaho" un film... di un 
Americano, che è un bel film sull'impossibilità di... era una storia di un ragazzo che 
quando era in difficoltà... aveva una malattia per cui si addormentava. Ed era in pratica 
l'impossibilità diventare qualcosa altro avevo capito così... solo dentro l'Idaho, lui ne 
stava da campagnolo di patate e cipolle, e poteva essere lui. Allora, ho detto: "gli porto in 
giro, vediamo se capiscono", ma poi era un'impresa disperata perché come faccio a 
spiegare che la signora Campanini, quando andavo a bere il caffè da lei uscendo dalla 
seduta di lauree con attorno degli studenti e le loro zie, mi diceva: "Oohh! Gabriele, tua 

3 Voir texte de l'hymne en fin d'entretien.
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mamma ti ha dato il latte ma io ti ho dato i cappuccini !" Perché per quattro anni ho 
abitato di sopra da studente. 

M: E forse questo si spiega al nipotino...
Z: Forse. Ma chi ha voglia di saperlo... [risata] E di come ho fatto le mie esplorazioni. Io di 

ogni luogo di Venezia ricordo con precisione la prima volta che l'ho visto. E l'ho 
memorizzato. Se c'era il sole, se faceva caldo, se faceva freddo, se era sera, quindi i 
negozi chiusi, oppure no... 

M: Memoria visuale...
Z: È un catalogo. Sì. Un catalogo. E quindi... Ecco, un ponte... di queste esplorazione, dove 

mi compare all'improvviso una chiesa gotica fiorita che sembra fatta da artigiani francesi 
che non avevo mai visto allora, ai piedi del ponte un'osteria che si chiamava "Ai vini 
Veronesi" che non esiste più da tantissimo anno e dove sono andato a chiacchierare con 
l'oste in ore in cui non beveva nessuno, e bere con lui, e cosa... meravigliosa, allineate 
lungo il rio, la barche dei morti. Che non esistono più. Erano delle lancie, cioè dei 
motoscafi dipinti di nero con sontuosi ornamenti di legno scolpito dipinti d'oro, che 
venivano usati per i funerali ma che avevano il loro parcheggio. Ed erano lì al sole, 
mentre io bevevo il vino con di fronte la Madonna dell'Orto. Abbandonata allora. 
Meravigliosa. Ci sono dei fascini senza fine. Nelle periferie... del diciottesimo secolo, 
settecentesche rimaste periferie, quelle che erano il lambido finire della città e che non 
sono state arricchite da una continuazione. Ce n'è pochi in Europa, ma quando ci arrivo le 
capisco subito, quando le trovo. E mi vengono un sacco di odori, in testa, l'odore della... 
del sole sulla pietra, delle piante che amano il sole, d'estate, o delle prime gocce di 
pioggia che cascano sulla polvere. Che sono... Sono queste. Ecco. Ultima icona. Poi non 
ingombro più il campo. C'è un luogo magico... a Castello... che si chiama A Marina Resa 
che era l'ospizio per i marinai inabili. Che tutti i marinai entrando a Venezia vedevano 
perché è subito vicino all'Arsenale. Ed era la promessa che la Repubblica faceva, che 
avrebbero avuto un futuro anche se non fossero più capaci di lavorare. Un grande edificio 
semplice riconoscibile per i due grandi archi. Subito dietro la Marina Resa c'è un 
quartiere ancora pulsante della vita marinara, quella che rassomiglia più a Rovigno che... 
che a Treviso. E lì c'è un enorme capitello come si dice in dialetto, ma non è... non è un 
capitello, è una... un'edicola di legno, con dentro, tutti gli oggetti di culto. Decine...

[interruption téléphone] [...]
Ecco. Questa icona è bellissima, è uno dei luoghi dove si capisce una cosa che ti dico 
subito. È una grande edicola di legno, fatta, rifatta chi sa quante volte, e dentro ci sono 
immaginette della madonna, di santi, con fiorellini, ma insieme ai santi, alle madonne ci 
sono le fotografie dei morti. E questo... è quello che succedeva ancora quando... i miei 
nonni erano giovani. In un posto della casa, che è sopravvissuto a lungo, un posto. Si 
mettevano le cose notabili: la posta in arrivo, la fotografia del nipotino. Anticamente in 
campagna, questo era sul focolare che era il posto dove tutti andavano. E i focolari in 
parte del Veneto si chiama: "larin' ", perché era il posto di... di lares, gli antenati. Quel 
luogo mischia protettori religiosi, gli dei, e piccoli dei familiari, i propri morti. E l'unico 
posto che ho visto nel Veneto dove queste cose si congiungono esplicitamente. Questo 
vuol dire almeno una continuità di duemila e cinquecento anni. La continuità del 
Mediterraneo. Che io riconosco e sento mia per una strada complicata che probabilmente 
è... meta-psicotica. Insomma, io ho un qualche antenato certamente... perché non avrei 
mai potuto capire l'Istria, la Dalmazia... lo Ionio della Grecia se non avessi avuto una 
qualche fonte di alimentazione. E invece riconosco subito perché le cose sono lì, perché 
sono fatte così. So come si sta. Quando entro in un caffè greco, io capisco il bianco sui 
gelsi, capisco dov'è la porta, capisco a chi devo rivolgermi, so come devo aspettare... per 
presentarmi ed essere accettato, e queste cose non credo si possono imparare. E quindi... è 
double entry. [risata] Feudale e mediterraneo. [risata]

M: Allora, dopo queste icone, passiamo al legame fra passato e futuro, eeehhh... con una 
domanda che sembra semplice ma forse non lo è... così tanto, o forse lo è... Eeehhh... la 
prima domanda che farei sarebbe: che cosa dovrebbe essere Venezia ? o che cosa 
potrebbe essere Venezia, nel senso che si può anche andare sull'utopico. 

Z: Io ho delle idee molto razionali, analitiche perché mi ci sono dedicato... per tanto tempo, 
perché mi serviva. Perché qui... l'enjeu era chiaro, era eccezionalmente complesso e si 
poteva capire la geografia delle... delle città, subito, con vent'anni di anticipo nei rapporti 
con l'ambiente, l'ecosistema, con le... la pluralità d'uso, e con... il problema della... 
"ricostruiamo rispettando lo spirito del luogo" o "rispettiamo le forme che questo ha 
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avuto" che è una cosa che hanno potuto... eehh... oggi sempre di più, ma che qui si 
capivano molto più precocemente. E quindi ho imparato... ho fatto di Venezia  un 
laboratorio della geografia. E quindi ho delle opinioni molto tecniche, che vanno 
d'accordo con le mie voglie. Che sono... una valorizzazione di quello che c'è, perché è 
sempre sciocco fare dell'altro. Non ho mai capito perché dei deficienti distruggessero le 
chiese medievali per rifarle in un altro stile quando potevano fare da un'altra parte, se 
avevano tante voglie ! No, forse non c'era spazio abbastanza, forse era diruta, quei tempi 
diruta si scrive di solito, no ? Temporibus diruta, quindi erano cadenti. Però pensare alle 
chiese bizantine che il Coducci ha distrutto per fare delle chiese rinascimentali, non so, 
mi viene un po di nervoso. [risata] Mettiamola così. E quindi Venezia  perché mai... 
perché mai... stravolgerla ? Perché mai farla moderna ? Siamo in un tempo che questo ci 
consente culturalmente, tecnicamente. Però, Venezia ha bisogno... di... di non aver... di 
non avere un ruolo banale. Perché la banalità distrugge Venezia ed è vero anche il 
contrario... che Venezia distrugge la banalità. Se uno viene qui banale, si accorge perfino 
lui di essere ridicolo. Quando vengono le famigliole padane vestite in tuta da tempo 
libero... Pappadino, Mammadina, Figliettino, cose come... ancora... forse se ne accorgono 
anche loro che fanno... un po.. fanno ridere. Perché qui nooo... come... pochi posti al 
mondo ho provato questo. A Venezia tu vuoi diventare Veneziano, vuoi muoverti come 
chi la città l'ha pensata, così. Vuoi stare come loro. L'unico posto che me l'ha dato con 
violenza è stata Vienna. A Vienna volevo un frac. Volevo andare a... al Musik Verein. 
Volevo fare il Viennese, anche. E quindi Venezia distrugge la banalità. Bisogna che abbia 
un ruolo più... più complesso, più sofisticato, più creativo. Non banalmente creativo come 
la Biennale, perché adesso è un po stantie [surranée]. Creativo vuol dire saper inventare 
la vita. Quella vera, non le sue barzellette. Ma per fare questo Venezia ha bisogno di un 
grande apparato metropolitano, intorno. Perché non è... che è un'altra banalità mettere 
attorno i pezzi nuovi della città. Non è detto che debbono essere incognito. [Sta passando 
una nave, senti ? Vibra tutto. Questa passerà anche davanti al Palazzo Ducale.] E questo è 
il punto chiave, che i Veneziani non hanno mai capito, e i vicini dei Veneziani non hanno 
mai capito. Che il genio di Venezia, per dirla come i latini, ha inventato tante cose 
diverse, e si è anche spostato un po.. perché da San Marco è andato a Rialto, da Rialto è 
andato al Lido,  da lì è andato in campagna, con le ville, da lì è andato sulla rotta, la rotta 
di Costantinopoli... sai che in Consiglio si è discusso se spostare la Repubblica a 
Costantinopoli, nel 1204. Perché la Repubblica... era una cosa... indipendente dei luoghi. 
Questo è... È moderno dire la Francia è questa qui, e i Francesi sono quelli che ci sono 
dentro. E non è il senso dei Tedeschi che c'è il Volk, e poi il Land che è quello dove il 
Volk mangia. È un'altra cosa. È la comunitas, che fa quello che vuole lei, dei luoghi 
[risata]. E quindi il genio di Venezia è anche quello che ha fatto Marghera... io non ho 
nessuna... perché l'ho detto in pubblico quante volte... eeehhh... si è radicato anche lì... 
eccome ! E gloriosamente. Ha fatto un sacco di cose a cui bisogna pur rimediare, ma... E 
quello che c'è da evitare è di pensare che questi dintorni sono dei pezzi isolati e questo va 
di nuovo insieme con la stortezza della piccola borghesia, e con il consumismo turistico. 
Non dobbiamo lasciare Venezia a questo uso. Ma io ho sempre detto: "solo l'uso che paga 
di più sarà l'antagonismo del turismo, non i regolamenti, di non far chiasso, che non 
servono a niente". Perché se ci sono IO, non c'è il turista ! Ma devo pagare più di lui, e 
questo succede perché il turismo non ha svuotato la rive gauche. [risata] C'è un sacco di 
gente che ci vive e ci lavora. Perché i turisti sono molto più poveri. Allora è questo che 
bisogna pensare, e purtroppo su questo, io lo scritto con veemenza insieme ad altri che si 
chiamano Paolo Costa e Massimo Cacciari nel 1991 ! ... E purtroppo quel poco che è 
successo, perché l'abbiamo fatto noi tre. E già il giornale stamattina notava [grande 
sospiro] che un cantiere non finito che sta già un po a ruggine. Il porto è in regressione, il 
parco scientifico è bloccato, ecc. ecc. Ed è solo lì... ma se uno guarda Venezia vuole 
conservarla, ha già finito questo progetto. Eeehhh... per cui, modernisti, tradizionalisti, 
sono... sono discorsi sbagliati se si ragiona solo su Venezia, perché Venezia non è la cosa, 
è un pezzo. E quindi Venezia può essere benissimo un quartiere dove stanno un sacco di 
belle cose, anche il turismo naturalmente, ma anche la residenza, ma anche... certamente 
non il presepio. Perché il presepio costerebbe troppo. Presepio io chiamo, quello che i 
Veneziani rimpiangono, Venezia con le botteghe, dove io trovavo le mie cose, dove c'era 
la vecchietta, questo si può fare, basta pagare. Nessuno è disposto a pagare. 

M: E... come fare allora ?
Z: Come fare... eee... beh ! qualcosina abbiamo fatto, qualcosina abbiamo scritto. Bisogna 
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non perdere più tanti... tanti tram, perché ne ho visti perdere tanti. Il Veneto sta... sta 
andando un po.. beh ! ... Ne parliamo lunedì, con la Banca d'Italia. Han' chiamato me a... 
a commentare il rapporto XXX della Banca d'Italia per il Veneto. E ormai, sai... [sospiro] 
ho... fff... ho uno stato d'animo che mi scoccia anche un po, perché nel 1991 io spiegavo 
cosa doveva fare l'industria nel Veneto. E mi sentivo dire la solita storia: "Sì, in teoria, 
professore, però noi le cose le facciamo, sa, abbiamo un'altra prospettiva." Ragazzino, 
lasciaci lavorare, era in sostanza. Nel frattempo sono diventato vecchio, ho scritto le cose 
in modo un po più preoccupato, più esplicito, poi mi sono anche stufato, e però siamo 
sempre lì. Siamo sempre lì ! E il problema è che le cose che io indicavo non erano 
all'altezza di quelli a cui le indicavo. E solo una persona ho osato dirmi: "Ma tu hai tante 
belle idee, perché non le metti in pratica ?" Ma questo è di nuovo Veneto. Nel Veneto, chi 
è bravo si mette in proprio. E io non posso mettermi in proprio come amministratore 
communale, non posso fare il Commune per conto mio. Non posso mettermi a fare un 
parco scientifico, in proprio. [risata] Non posso fare un porto, in proprio. E qui si vede 
che è mancato il capitalismo. Capitalismo con il suo senso di società necessaria che rende 
le regole necessarie e che rende le strutture e le gerarchie necessarie. Questo non ce 
l'abbiamo. 

M: E i legami fra le strutture più... più semplici...
Z: Più semplici e più espliciti possibile. Perché sono quelli della macchina. E noi siamo 

quelli che corrono, che vanno a vedere. Eehh... ho un episodio che ho visto alla 
televisione per raccontare questo. Paolo VI era il primo papa che andava a Gerusalemme. 
E stava attraversando non so che posto... ma era tutto pieno di gente ! E allora c'erano i... i 
servizi di polizia di Re Hussein, quelli con la Kefiah, che davanti al papa prendevano a 
nerbate la gente perché si spostasse. Questi cui erano picchiati non potevano spostarsi 
perché era tutto pieno ! Bisognava prima fare un cordone, ma allora era troppo tardi, il 
papa non sarebbe mai più passato. Questa era una deficienza. Perché era uno spettacolo. 
Volevano far vedere che c'era tanta gente. E questo è il modo mediterraneo. Che è un 
modo... anti-capitalista, ma il capitalismo ha preso questa forma perché è nato in paesi 
che avevano un senso della comunità molto diverso, che io conosco per la mia radice 
feudale. Quella per cui i guerrieri quando serve, guardano le donne per avere 
l'approvazione e poi macinano tutto quel che c'è da macinare, facendosi sgozzare anche, 
ma... ma come un solo uomo. Riconoscendo in tre minuti chi è il capo. E senza discuterlo 
mai più, prima che si torni con gli scalpi. Questo non è mediterraneo. E questo... è stato 
forse la salvezza di Venezia, perché se la modernità l'avesse conquistata, l'avrebbe fatta a 
polpette. Però è anche vero che noi... adesso non so... io vedo un sentiero di 
periferizzazione. Complice di unificazione europea, ma questo l'ho scritto nella mia tesi 
di laurea. 

M: Qualche tempo fa..
Z: Sì, almeno. 
M: E quale tipo di turismo, per Venezia ?
Z: Ah ! Il turismo che noi consentiamo ! Non c'è... non c'è altro modo. Si può auspicare un 

bel turismo, quello del Grand Tour, quello delle famiglie inglesi che silenziosissime, 
vestite come se fossero in Sudan, sanno più di te della pala... di... Tiziano, Veronese, o 
Palma il Giovane, questo va benissimo. Quelli che vivono in camera con vista. Lungo il 
rio, all'infinito. Questo piacerebbe a tutti. Trane a quelli che guadagnano dagli altri. 
Allora bisognerebbe che Venezia fosse sempre così affollata e si aggiungessero anche i 
turisti chiedendo permesso, cioè pagando quello che è necessario. Di nuovo la vera 
variabile indipendente deve essere la città. Se la variabile indipendente diventa il turismo, 
la città non c'è più ! Non c'è più... però per il momento non c'è male. Certamente sarebbe 
bene che Venezia avesse il tempo di ammaestrare i suoi visitatori. 

M: Ammaestrare vuol dire... educarli ?
Z: Educarli a sé e a l'uso di sé. Quindi ci vorrebbe una macchina... che mangia le dite a chi la 

usa male. E un piccolo espediente perché è così che fanno le macchine che educano, no ? 
Certi animali, certi fiori, tu mi mangi ? Schiattato ! XXX. Si può, ma con un po di... come 
fanno le femmine. no ? Che se... vai dalla parte sbagliata ti ritrovi il naso sanguinato, con 
un graffio. [risata] Venezia dovrebbe fare di più così. Il romanticismo la vedeva sempre 
come una femmina, Venezia. E anche a me è apparsa una femmina una volta. Eeehhh... 
clamorosamente come una femmina. Esplicitamente, consapevolmente, perché... arrivava 
primavera, cominciavano ad arrivare i primi turisti, e allora l'inverno era una stagione 
senza nessuno, e allora Venezia si tirava un po su, come una vecchia signora un po troppo 
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in età che faceva l'antico mestiere, e sapeva come si poteva comparire col favore delle 
tenebre magari. Riaprirono i banchetti, si mettevano fuori le robe, io l'avevo vista per un 
lungo inverno di... grigiore, dove non c'era nessuno per strada, e così. Venezia dovrebbe 
difendersi un po di più. E un piccolo modo per lasciarla difendere sarebbe non scrivere 
nessuna indicazione. Chi vuole venire a Venezia, ci arrivi, e poi ne parti. 

M: E dunque togliere tutta la segnaletica...
Z: Assolutamente. Assolutamente. Al minimo, avremo costretto i turisti a chiedere con 

grazia. 
M: Ma chiedono i turisti...
Z: Sì, è vero.
M: ...è vero che i Veneziani poi rispondono, anche se in modo un po strano all'inizio: 

"Sempre dritto. Poi a destra, a sinistra..."
Z: E allora uno impara che c'è una topografia che non è quella euclidea che non serve a 

niente. Ma per fare questo lui ha bisogno almeno una giornata. E chi è impaziente deve 
essere indotto ad andarsene. A girare, tac! Subito. E a dare a tutto il mondo l'informazione 
che Venezia è bruttissima. È questo è il contrappeso. Quella ? Uh ! una tigre. Benissimo. 
Così gli rompi i coglioni, non andranno più da lei. Selezione naturale. [risata]

M: E quale struttura sociale per Venezia ? Perché adesso... Lei ha detto che... che adesso, se  
ho capito bene, Venezia è piuttosto... con una composizione piuttosto alta. Di classe 
sociale. Con qualche poche di resistenza...

Z: Sì. Nelle case di proprietà pubblica. Solo questo ha consentito... perché ormai anche case 
molto umili sono appetite come... pied à terre. Questo a svuotato un po..

M: Allora vuol dire che c'è... c'è... che se si vede Venezia come un quartiere vuol dire che è  
un quartiere di lusso.

Z: Sì. Può diventarlo più... più... queste cose le abbiamo scritte nel 86. Quando ho accettato 
di fare un lavoro con l'associazione dei fornai. Miei colleghi si sono: "Sei matto ! i 
fornai." Che poi si chiamavano "panificatori" perché fornaio... Io ho detto: "Come no ? 
Sono cittadini consapevoli", hanno capito che i servizi alla popolazione stanno 
scomparendo, e vanno aiutati. L'università non deve fare la schizzinosa. Eeehhh... sono 
andato, e... li ho aiutati a razionalizzare quello che loro vedevano. Ed è stato un... l'inizio 
dei miei guai perché lì sono finito sul Gazzettino come quello che vedeva, che capiva, 
proprio da quello son' nate le cose dopo. Però... eeehhh... è una delle sorti possibili, non 
è... non è detto. Perché i quartieri belli sono spesso dei quartieri di lusso, oppure sono 
delle cose un po diverse. E possono diventare anche dei quartieri degradati. Il centro 
storico di Palermo non si è più risollevato da questo. Il centro storico di Napoli. Sono 
diventati delle Medina, abbandonate... Venezia ha corso questo rischio, non lo corre più, 
credo, però corre il rischio di essere un quartiere specializzato nella funzione turistica. E 
questo, senza contrappeso di abitanti che sono più complessi, diventa... una 
semplificazione molto dura. 

M: Come si potrebbe fare per riprendere un po di spazio per avere una struttura sociale un 
po più complessa ?

Z: [sospiro]. Chiediamoci: "Come fa uno a decidere dove andare ad abitare ?" Non in 
pensione, che uno va in Florida. No. Per la vita. Allora fa... fa due ragionamenti. Il primo 
è quello del lavoro e il secondo sono le cose alla sua portata che li servono di più. E 
sappiamo tutti che ci sono due fasi nella vita. Quella della giovane coppia, che è disposta 
a spostarsi per andare al lavoro, e anche per tutto altro, ma che vuole una casa senza 
spendere troppo, che abbia posto per i bambini. Quindi vuole una casa bella completa che 
fa da cittadella e dopo ci si sposta per andare da un'altra parte. Nella seconda fase, ci si 
può permettere di più, e si può stare invece più vicino ai propri simili perché si vuole 
andare a piedi, si vogliono i servizi, un po di prestigio, ecco. Allora, la prima domanda è: 
"Dove sono i posti di lavoro a Venezia ?" Venezia grande. Non sono più così concentrati 
nel centro storico. Quando si sapeva...

M: A parte l'università... che si sta... anche lei spostando sulla terra ferma. 
Z: Erano gli enti pubblici, l'università, le grande società, le Assicurazioni Generali avevano 

1200 dipendenti, in Piazza San Marco. Un fornaio a chiuso perché tutti andando a casa 
compravano il pane da lui. Ha chiuso, quando hanno spostato il quartiere suo generale. 
Per dire. Eehh... c'era... la Compagnia Italiana Grandi Alberghi, di proprietà del Aga 
Khan, che aveva alberghi in tutta Europa, e nel Mediterraneo, eeehhh... ormai c'è solo 
l'università e... insomma non tutti gradiscono perché la semplificazione dei servizi ha 
cominciato a mostrare un po la corda della qualità della vita. Prima era molto bello, l'aria 
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è pulita, non ci sono rumori, io sono tornato ieri sera, hé, ragazzi ! Il mio unico rumore 
erano le ruote della valigia di mia moglie sui masegni che fanno: "Tron tron. Tron tron". 
Poi c'era le rondini, che è un'altra cosa. Però, adesso, io trovo normale che se devo 
aggiustare la macchina fotografica vado a Treviso. Quando faccio sviluppare le fotografie 
le mandano da qualche parte, chi sa dove. Sai, Charlie Brown dice: "Cosa farà la 
formichina dei denti ?" XXX : "Ma secondo me le manda ad una dita dell'East Coast." 
Che è il posto dove comandano e fanno tutto loro, no ?. Anche noi: in terra ferma. È per 
cui, la convenienza di restare qui comincia ad essere buona per una fascia più sottile di 
popolazione. È quella che non deve fare la spesa, per esempio. Perché se tu fai la spesa, 
devi portartela. Questo vuol dire che la devi fare quasi tutti i giorni. Che devi avere molto 
tempo. E allora stiamo andando verso quella fascia di... persone che non hanno molti 
soldi, ma hanno molta cultura. Che una volta era il ceto medio privilegiato di insegnanti, 
quelli che non vivono da yuppies. E... che amano andare in barca, se tu non vai in barca, 
se tu devi... allora diviene o più su, dove mangi in ristoranti. Come dice Massimo 
Cacciari: "Io non ho il frigorifero a casa, perché se comprassi qualcosa poi non so mai 
quando mangio. E dovrei buttar via tutto." Ecco allora a lui gli va benissimo qui, deve 
decidere se andar a mangiare tra un cinese, una pizzeria o con chi ? Qui sei privilegiato se 
quando ti muovi vai a Barcelona, a Boston, a Berlino, ma se devi andare ad Asolo sei 
fottuto. 

M: Allora sarebbe una "gentrificazione" un po speciale ? Un po particolare...
Z: Sì. È successa questo. Questa è già successa. E qui, per esempio [là où a lieu l'entretien,  

à Santa Marta]. Io quando venivo qui dovevo stare un po attento. Perché mi guardavano 
tutti non eri del posto. Questo è un cul-de-sac. Non era aperto verso il vaporetto, alla fine. 
Era chiuso. Quando facevi il ponte di legno, tu eri in casa di una comunità, di poveri, 
dove vedevi i segni dell'alcolismo, si capiva tutto... e dove ti riconoscevano subito per 
estraneo. Allora dovevi stare anche un po attento che non si sa mai. La sera soprattutto, 
ecco. Adesso qua sta avvocati. I miei colleghi abitano qui intorno, sono comodi, case 
nuove, pavimenti orizzontali, vaporetti. 

M: E la tranquillità di Venezia.
Z: Sì. Però devi avere il lavoro qui. Se noi chiudessimo l'università, sarebbe già un crollo 

perché... se a me mi spostassero la sede in... in terra ferma, pppfff... 
M: Fare tutti questi spostamenti...
Z: Venezia, devi viverci. Sono molte occasioni culturali, ma se non li usi mai. Ti stufi anche 

di dirlo. Una volta ho detto a un mio collega milanese: "Cos'hai fatto ieri ?" era lunedì. 
"Ma... così..." Insomma lui andava a fare le spese al supermercato, quelli... gli 
ipermercati, sai che allora era una novità, poi stava un po con sua mamma... Dico: "Ma 
non vai fuori città ?" Mi dice: "No. Guarda la campagna prima di vederla ci vuole un 
sacco di tempo. Poi mi dà l'angoscia" e tutto così, coltivato, come lui era... dell'Appenino. 
"E tu, invece, cosa hai fatto ?" mi chiede. " Ah ! io, sono andato al mare." E ho visto un 
lampo di odio nei suoi occhi... Ha detto :"Ma quanto ci metti per andare al mare ?" Dico... 
"Vado fuori, prendo la motonave, e poi se vado lì vicino sono venti minuti al massimo." E 
via. Però ste cose devi poterle fare, io non vado più al mare da tanti anni, un po perché 
non ho tempo, un po perché non mi piace più questo mare perché ne ho visti degli altri. 
Quindi si sta un po rassottigliando. E una volta il grande commercialista era qui con 
studio a Mestre, dopo, in più. Per beccarsi la clientela, come i dentisti. Adesso lo studio 
qui è... di quelli che fanno le cose per l'apparato pubblico. E il Commune ha una sede a 
Mestre, importante, la Camera di Commercio è andata di là, per cui, se tutt'oggi lo stock 
di posti di lavoro... 

M: E dunque il centro città diventa Mestre. Non è più...
Z: Lo è già.
M: Lo è già ? 
Z: Sì, da molto tempo. Anche socialmente. Il picco di alto strato sociale è... nel centro di 

Mestre. Poi Venezia non ha più questo picco, ma è molto massiccia. Una volta era molto 
differenziata, adesso è molto omogenea. E la periferia era periferia che coinvolge tutte 
due. Ma questo già... già da vent'anni. Adesso credo che le cose cambino poco. La 
popolazione diminuisce di poco...

M: Forse a Marghera. Certi quartieri...
Z: Marghera ha avuto una gentrification massiccia. Sì. Massiccia. Eeehhh... il centro di 

Mestre è stato... poco ricostruito per l'idiozia del Comune. Il mio suggerimento era di 
dire: "Fate come l'America. Avete questa fortuna di avere robe schifose e nuove, chi 

595

600

605

610

615

620

625

630

635

640

645

650



Zanetto 12

vuole buttare giù, butti giù !" E naturalmente il vantaggio di buttar giù è se vai su. Se no, 
non ti conviene, no ? Se devi rifare, ci sono dei costi. Se invece di quattro piani ne metti 
sedici ti conviene. C'era ribellione, perché... le torri ! Poi aumenta il traffico. È falso. 
Perché il traffico diminuisce. Ma c'è questa urbanistica favoleggiante (?), tipo... Owens, 
sai, la città-giardino, quelle palle lì. 

M: Che rimane molto forte.
Z: È molto forte, ma è una grandissima inerzia. E... qualche d'uno ha detto che se Mussolini 

invece di andare quando era perseguitato dalla polizia, in Svizzera, fosse andato in 
America come Garibaldi negli Stati Uniti, non avrebbe fatto le cazzate che ha fatto. 
Perché avrebbe capito che dichiarare guerra agli Stati Uniti era da... [risata] Come Italiani 
era... Allora i Veneziani li prenderei di peso, invece di mandarli a Charm-El-Sheik, dove 
vanno, a Phuket, in Thailandia, li manderei a Manhattan. A Berlino. A... nel East-End di 
Londra. Gli sgrezzerei lì, in modo... e ce n'è di questi ! Perché c'è una bella pattuglia di 
Veneziani. Sai Venezia, io ho capito com'era prima che arrivassi. Era una città dove c'era 
una classe dirigente. E dopo la guerra è resistita, dopo... ha ! [sospiro] si è spostata. Però, 
qualche d'uno si è messa a fare il finanziere. Il nostro capo di... degli industriali era un 
finanziere, non era industriale. Per moltissimi anni. E quelli che avevano un mestiere 
sono andati via ! E adesso, che sono un po più vecchi di me, e tornano in pensione, hanno 
negli occhi Londra, Parigi, era bella gente ! Gente che ha fatto metà della vita negli Stati 
Uniti, in Sud America, in giro per l'Europa. E questi li vedi eeehhh.. sono tutti in 
posizioni... innovative ! Straordinarie. Eeehhh... bisognerebbe dargli un po più di spazio. 
Perché lo fanno con la mano sinistra. Thetis, hai presente, quella riqualificazione 
dell'Arsenale ? 

M: Sì, sì, ci siamo andati...
Z: Ecco ! Toni Paruzzo, che se l'è inventata, costruita, difesa con i denti, fatta diventare una 

società di 120 dipendenti con fatturato... dentro l'Arsenale, non dico a Venezia ! Ma 
dentro l'Arsenale che è l'ultima Tule [mitica isola descritta dal navigatore greco Pitea da 
Marsiglia; Thulé: île mythique grecque], lui ha fatto una vita da venditore di Tecnomare a 
Londra. Lui vendeva piatteforme petrolifere, capito. Dopo ha detto: "Guarda che mi son 
stuffao, i figli..." eeehhh... è arrivato qua e ha fatto quella roba lì ! Quasi per divertirsi. 
Perché sa come si fa E se gli avessimo fatto un po di posto, a lui e a altri cinque o sei... 

M: Sarebbe cambiato qualcosa...
Z: E invece subito, ahimé ! Hanno messo una pentola di ferro. Tutto il porto qua dietro... se 

non m'avessero bloccato, sarebbe la sede della Facoltà di Scienze. Avevo già fatto tutto. 
Ma l'Assessore all'urbanistica si è visto scappare gli appalti di progettazione e mi ha 
bloccato tutto. 

M: Dunque è una successione di piccole paure. Più che una...
Z: E di grandi interessi. Ma interessi che sono legati... diversissimi, ma son tutti legati dallo 

stesso connotato: il parassitismo. Nella classe medio-bassa veneziana, è connaturato alla 
loro cultura il fatto di essere nati con la pensione. Io ho una...

M: La rente ?
Z: Sì. Io ho una bottega ? E non volete che mica lavori adesso ? Ho la bottega, eh. [risata] 

Ho ti va su la sua serranda, ho messo a parte XXX.
M: Dunque è rimasto la rente del passato senza il lavoro.
Z: Sì, ma anche... fatto incautamente...
M: L'idea della rente...
Z: Con investimenti incauti. Perché probabilmente è un riflesso di nobiluomini. Che però 

rischiamo di capitare man mano. E quando c'era qualcosa che non funzionava si doveva 
decidere se fare la pace o la guerra, e la guerra costava e bloccava il commercio. Quindi 
doveva essere un investimento molto avvenuto. Bisognava ripararsi le spalle perché 
quando Venezia era in guerra contro il Turco, l'Impero veniva a rompere le palle. E vice 
versa. Perché quindi bisognava depistare le informazioni, farle arrivare falsi, in anticipo, 
bisognava saper fare. E c'è stato un momento chiave... ecco questa è un'altra icona, forse. 
Che la mia università prenda il nome dal palazzo costruito da Francesco Foscari, questo... 
perché io sono Veneziano perché c'è stato Francesco Foscari. Che ha deciso... 

M: Le grande...
Z: Le grande conquiste della terra ferma. Lì si è dovuto decidere. O investire fino all'ultimo 

goccia di sangue nella rete di relazioni commerciali in medio-oriente, o capire che era 
finita ! E bisognava salvarsi in un altro modo. E purtroppo non lo si è fatto con 
abbastanza decisione, perché Foscari non ha fatto dimettere. Ma lui ha detto: "Questo 
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capitale, lo trasformo in un altro capitale. E faccio la guerra in Lombardia." Come si 
diceva. E Venezia è stata per prendere Milano... e fare uno stato nell'Italia del nord, 
pressa poco, insomma. E quella è una vera icona, una zampa in terra, una zampa in acqua.

M: È un'icona molto locale, però. 
Z: Qui bisogna saperla lunga, sì, bisogna spiegare tante cose. Ma Francesco Foscari, morto 

di crepacuore, narra la legenda, quando ha sentito la marangona, la campana grossa del 
campanile, annunciare l'elezione a doge, del suo successore, cosa che nessuno aveva mai 
sentito, perché era morto, prima che ci fosse il successore. E lui muore a quel rintocco. E 
Venezia che decide di restare in bilico. Perché così sarebbe durata più a lungo se stessa, 
forse. Però ha deciso di... di morire, in pratica. 

M: Eeehhh... e quale tipo di gestione per questa città ? 
Z: Qualcuno dice che dovrebbe essere gestita dalle Nazioni Unite. 
M: Ah ! Sì, addirittura ?
Z: Sì. Ma questo è il vecchio vizio degli italiani. Adesso chiamo la maestra, perché i 

bambini hanno litigato. 
M: Qualcuno dell'esterno, dunque.
Z: Esattamente. Questa è un'antichissima tradizione. Le città-stato italiane si facevano 

governare da... eeehhh... stranieri. Che duravano un anno. In modo che non facessero 
radici. Per cui a Padova, il console era un Fiorentino, poi era un Aretino, poi... un 
Urbinate. C'era questa tradizione. Eeehhh... invece no. No, non si fa niente così. Si 
possono ricevere dei buoni consigli... Venezia dovrebbe per prima cosa, questo è una cosa 
tecnica, ma una cosa straordinariamente vera, dovrebbe avere un Comune più grande, 
perché i quartieri giovani sono fuori dal Comune. E quindi il consiglio comunale è eletto 
dai... dal gerontocomio. Quindi gli interessi dei giovani non sono rappresentati, quindi 
tutti gli argomenti che vanno contro i vecchi sono tabu. E contro i vecchi vanno tutti i 
ragionamenti innovativi. Per cui bisogna dire che il sindaco farà stare zitti tutti la sera, 
metterà le panchine, metterà il gioco delle boccie, farà andar via gli... i turisti, ecc. ecc. 
ecc. Se no, perdi. Se ci fossero i giovani si potrebbe dire almeno faremo le discoteche. 
[risata] Per cambiare un po la musica.

M: E dunque allargare il Comune per... per riprendere la gioventù del fuori comune...
Z: Esattamente. La città vera. Che adesso è... fff...dentro per... pfff... per dei pezzetti. Anche 

perché verrebbe fatta la pianificazione in un altro modo, perché i Veneziani avendo la 
città la più bella del mondo è una citazione della loro bocca, hanno fatto Mestre che era 
l'altra, la più brutta del mondo. E a loro sembra logicissimo. È una città di terra ferma, 
non volete fare anche i marciapiedi, le piazze, ma che cosa c'entra ! 

M: Adesso è cambiata. In cinque anni è cambiata moltissimo.
Z: Perché ci siamo accorti che i voti sono soprattutto lì. [risata] 
M: Opportunismo politico...
Z: Sì. Absolutely. E l'abbiamo fatta come piace ai Mestrini, cioè una bella schifezza, perché 

hanno fatto una roba alla veneta, tutta leccatina, senza rispetto per la tradizione. Una 
stupidaggine.

M: Eeehhh... questa realtà che c'era almeno al livello teorico, dei consigli di quartieri, esiste  
ancora ? Potrebbe essere rinnovata per avere un controllo diverso...

Z: Vediamo un po, vediamo un po..
M: Includendo anche quelli della terra ferma... Del Comune più largo.
Z: Oh, sì, sì sì. Ecco, una cosa che si potrebbe fare, io nel 1991, ho suggerito di usare la 

legge italiana per costituire la città metropolitana che è una roba che poi invece non è mai 
stata fatta. È anche un po complicata. Però adesso, intanto... Hé ! Ho fatto parte di una 
commissione che doveva ridisegnare i quartieri. Adesso si è... con quindici anni di 
ritardo, sono stati fatti quartieri più grandi, perché erano troppo piccoli. Allora è vero che 
sei più vicino alla gente, ma la gente è così poca [risata] non si trova nessuno... che abbia 
voglia di stare vicino agli altri. Allora sono un po più grandi, e si potrebbe stabilire dei 
contatti tra i quartieri, che si chiamano municipalità, hanno molto più poteri, del Comune 
di Venezia, e i Comuni vicini. Però il fatto vero è che la città, è fatta tra Padova e Mestre. 
È lì. E il fatto che questi due pezzi non si parlano ci fa andare in braghe in tela come si 
dice qui le mutande. Perché Padova ha perso la sua ultima banca veneta con sede nel 
Veneto. Quindi le funzioni metropolitane non ci sono più da nessuna parte, perché non 
facciamo massa ! E invece siamo due robe che si voltano le spalle, che non si vogliono 
parlare. I Padovani hanno voglia che questa roba, questo grumo Venezia-Mestre sia 
piccolo, sia diviso. Perché comandano loro. Noi lo capiamo, ci opponiamo ed è tutto una 
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stupidaggine perché dovremmo fare tutt'uno. Ma questo quando lo scritto in un'intervista 
nel... cosa sarà stato... un convegno, dopo il 91, mia zia padovana mi ha detto: "Ah ! Ci 
vorresti trasformare in ancella della Serenissima !" E me lo rimproverava. E questo capito 
? I Padovani hanno un atavico senso di superiorità. Quando vengono qui... e li ricevi in 
una qualsiasi delle sede del Comune, della Provincia, dell'università sono annichiliti e 
come... si on épatait le bourgeois [en français], capito ? Loro si sono arricchiti, poi sono 
contadini inurbati in gran parte per cui hanno tagliato... non sanno cosa vogliono dire i 
palazzi che loro avevano, hanno spaccato tutto. A Padova i palazzi storici si svuotano 
perché sono vecchi. E se potessero buttar giù il resto, insomma, andrebbe bene anche 
quello. Per cui... è difficile avere un dialogo, e questo vuol dire che manca la classe 
dirigente veneta. E questo è una vera catastrofe. Io non so cosa succede a Verona. No. 
Non me ne importa. Capito ? È difficile. Fanno XXX in un altro modo, parlano in un altro 
modo... Dicono a cielo cie'. È così che viviamo questa cosa. E una regione ha bisogno 
della capitale, se non c'è la regione non c'è la capitale ! Ma se non c'è la capitale, non c'è 
neanche la regione ! 

M: Comunque questo vale per... nell'Italia. Perché per esempio per me, venendo dalla 
Svizzera è molto strano, perché da Ginevra a Losanna, sì, ci sono alcuni che vorrebbero 
che l'università per esempio, diventasse una, per questioni di soldi, non per altro. Però 
non ci sono problemi così forti fra quelli di Losanna e quelli di Ginevra. Non è... non c'è  
questo senso di... di... come si dice... de l'église... 

Z: Campanilismo... diciamo noi. Ma questo è perché è mancato il capitalismo. E allora nel 
Veneto... a Venezia c'erano le uniche cosette di capitalismo. Perché c'era il porto, c'era la 
tradizione ma insomma un po ricaduta qua, c'era il porto e poi c'era stata la zona 
industriale. La comunità ebraica di Venezia venuta durante... era storica, ma durante il 
dominio austriaco ne sono venuti a migliaia. E facevano gli industriali ! Come a Trieste 
come a Brno, come a Praga, capito. Ed erano qua. A Padova ce n'erano perché lì gli 
facevano delle buone opportunità, però la comunità di Padova era diventata, in termini 
relativi più importanti. Sai negli Stati Uniti, tu ti conti gli ebrei dove vanno, sai che vanno 
a vedere XXX. Lo fanno tutti quando arrivano i censimenti. Se guardiamo queste cose, 
qui... la buona borghesia era il grande fondatore di Ca'Foscari si chiamava Luzzati. Era un 
ebreo. 

M: Per me è sempre un po speciale di dirmi: c'è una possibilità tecnica, con i consigli di  
quartieri o anche... questo Comune che è grande ma fatto da piccole parti, che potrebbe 
funzionare in un altro modo, comunque. 

Z: Ah sì. Poi, sai... Il popolo Veneziano, per tradizione, è de-responsabilizzato. Le cose le 
decidono i signori, ma questo è un po in tutta Italia. E tu ti tieni il diritto di criticarli. 

M: Siete buoni critici, allora.
Z: Oh ! Assolutamente spaventosi. E siamo anche dei buoni adulatori. Per cui il problema 

del Veneziano tipico, dell'Italiano, è di capire chi comanda, e quanto durerà.  Perché se 
durerà tanto, dobbiamo adularlo. E disprezzare platealmente i suoi avversari. Se dura 
poco, bisogna capire qual'è il momento giusto per cominciare a parlarne male. [risata] 
Questo è IL problema. E io ho sentito... che è l'esatto opposto dell'etica protestante. Uno 
mi ha detto: "Bah, in fondo... siamo noi che... Che poi si piange su questo. Ma siamo noi 
per primi che teniamo la città sporca." "Dai, che smetti ! Non sarà un problema forse ? 
[risata] Eeehhh... poi, forse che quando hai un tuo parente all'ospedale, no ? Porti i 
cioccolatini all'infermiera, perché li dia un occhio, li dia uno sguardo. Questa è la tipica 
mentalità del merdoso. E quella che io ho rimproverato al mio cognato, gli dico: "Tu sei 
uno che sai che siamo tutti nella merda, ma tu un po meno perché sei amico del figlio del 
padrone. E sei contentissimo di questo ! Un po meno tu... perché ho buone conoscenze." 
E questo rende disperata la vita di tutti gli intellettuali borghesi. Ne abbiamo tanti. Però al 
mare leggevo qualche pagina di un libro di Giorgio Bocca, lo conosci ?

M: No.
Z: È un grande giornalista che ha fatto il partigiano, ha scritto su tutti i giornali della... della 

sinistra borghese. Un intelletto molto lucido, molto... voltairiano, quasi. Che naturalmente 
ce l'ha a morte con Berlusconi, con quelli qua... però a me viene una... si chiama "L'italia 
l'è malada"4 perché fa il verso a una canzone risorgimentale "La dìs che l'è malada" 
perché non la vuol maniar polenta. E la polenta era il simbolo del giallo della bandiera 
austriaca. Allora l'Italia si lamenta. L'Italia l'è malada... ma eeehhh... a me viene un 

4  I contadini in lotta nelle campagne del Nord contavano: "L'Italia l'è malada / e Lenino l'è il dottore / e per far guarire 
l'Italia / ci vuole rivoluzione".
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pensiero triste. Che l'intellettuale, che vede tutto andare diversamente dei suoi sogni, 
perché lui certamente per cinquant'anni ha sperato un'altra Italia, quella della resistenza, 
quella degli ideali... Deve chiedersi perché non è successo ? E dove ha sbagliato ? E 
questo non lo fanno neanche gli intellettuali ! Borghesi dominati... in Italia. Invece è lì la 
prova del nove. XXX devi chiedersi... il pragmatismo è questo, dove ho sbagliato ? 
Perché pensavo che fosse possibile ? Perché ora il cretino sono io. Ma allora tu vuoi farmi 
diventare come gli altri ? No ! Cocco della mamma. Voglio farti diventare un vincente 
perché ha fatto un programma di vittoria. Invece qual'è la struttura sociale italiana ? Che 
io sono ufficiale. Nell'esercito. Quindi non vado a morire, io vedo il macello, la 
stupidaggine, però io sono dall'altra parte. Giorgio Bocca ha capito tutto lui. Lui l'aveva 
anche detto ! Però dopo è rimasto a scrivere delle cose molto... nerborute [musclées] e 
cattive sul Corriere della Sera. E abita nel centro di Milano. Allora che differenza c'è tra 
Giorgio Bocca e il Gattopardo ? Che ha la madre inglese ? Che disprezza la Sicilia ? Ma 
ne vive. Io queste cose non le accetto, per questo che io... questo l'ho capito con Michael 
Dear che è un grande geografo americano, ho capito che me l'avevano portato perché 
voleva studiare me, non Venezia. [risata] Perché, essendo uno studioso del post-
modernismo voleva vedere un geografo che faceva il politicante. Era una bestia molto 
interessante. Ed è per questo che io ho accettato. Con un po di impudenza, però... capendo 
che andavo a fare un mestiere diverso...

M: Mi fa pensare a uno libro di Nazim Hikmet... che si chiama "Perché Benerdji si è 
suicidato"...

Z: Aie ! [risata]
M: Che è un libro di politica bellissimo. Su uno che... su Benerdji che... che deve scegliere 

tra suicidarsi e suicidarsi. Dunque il suicidio visto dal... dalla sua parte, dalla gente 
della sua parte come un tradimento, o allora come il gesto giusto da fare. E tutto questo 
discorso... un libro bellissimo, corto, piccolo... sulla riflessione politica. Sull'azione. Un 
libro sul fatto di agire. E delle ricadute che arrivano sempre...

Z: Questo... questo è... è terribile. Perché la nostra società non è la società dell'agire. Parla 
d'altro. Si agisce. E come dicevo ai studenti che... parlavano male della riforma 
universitaria, perché è legata agli interessi del mondo della produzione. Vogliono 
addestrarci al lavoro, invece di renderci persone colte. Ho detto: "Bimbi belli, ma 
guardate che state parlando di una realtà che non esiste più ! E che i vostri padri quando 
facevano sciopero contro i padroni, avevano dei padroni ! A cui bruciare le macchine. E 
potevano fare sciopero perché avevano un lavoro fisso ! Voi non sapete chi sono i vostri 
padroni. Non ce li avete. Sono dentro alla televisione che guardate tutti i giorni. Avete un 
mondo... senza neanche i nemici ! Perché siete voi stessi ! Perché volete essere 
consumatori, e quindi alimentare anche quella macchina. È molto più complicato di così. 
Non fatevi illusioni. È molto più complicata la realtà da capire." Ed era come se glielo 
dicesse uno per la prima volta. Ma cazzo ! Siete andati a scuola da chi ? Ma chi vi ha 
raccontato Garibaldi ? E questo è da vero umiliante. Trovarti dentro una macchina 
politica, culturale... che... che... che ti canta le canzone dell'organetto. E allora agire cosa 
vuol dire ? Vuol dire assolutamente tutto ! Che va bene tutto. Pur che fatto con un po di 
limpidezza. E il suicidio diventa l'incitazione di diventare un altro. E questo è un punto 
chiave. Perché potevo diventare politicante, è che mi facevo orrore... o potevo diventare 
l'intellettuale che vede tutto, che scrive poi nel Corriere alla domenica. Io sono stato 
collaboratore del Corriere, scrivevo le colonnine di prima pagina, mi davano 150 Euros 
alla volta, mi prendeva un quarto d'ora... pagava anche bene ! [risata] Ma poi ho smesso 
perché è un altro mestiere. E allora adesso lo faccio divertendomi con i pollastri come 
Rachele, come Francesco. Sono l'unico motivo per cui non faccio i fatti miei, perché non 
ho voglia di fare i fatti miei. Mi sento i giorni un po corti.

M: Allora per finire... ne abbiamo già parlato, ma riprendo questa idea perché mi piace.  
Perché non trasformare Venezia in un museo ? Ma vero e proprio ? 

Z: Sì. Io ci ho pensato e... basterebbe poca cosa. 
M: Con degli impiegati, con dei residenti finti, nel senso che pagati...
Z: Delle comparse, si dice ?
M: Non lo so.
Z: Quando al cinema chiami uno vestito da uomo del settecento, e togli anche l'orologio...
M: Sì, forse anche non facendo una parte, un ruolo nel passato.
Z: No. Ma, è quello che io chiamo il presepio. Si può, ma credo che non sia la domanda 

turistica prevalente. La domanda turistica prevalente ha bisogno di un simbolo molto 
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forte, molto chiaro perché l'atto turistico è l'acquisto di una cosa che conosci già. E la 
prova è tua moglie in short sul cammello con le piramide sullo sfondo, se no... Sei stato là 
? Ma dove sono le prove ? Mostrami la fotografia e queste qua.... [risata] E questi sono 
quelli che ti chiedono dov'è San Marco. E cazzo ! Ti saper a arrivar a San Marco, gira, 
varda ! Dove che ti sei ! Te ti capisce un cazzo di niente ! Chiediti qualcosa ! Io li vedo 
quelli che accompagnano in giro. E ma ! È possibile che ti viene UNA curiosità ! Da 
domandarmi ! Avevo il comitato dell'UGI, l'Unione Geografica Internazionale, e i 
giapponesi mi domandavano: "Quando è stata fatta quella finestra ?" Questo è un po 
esagerato perché [risata] la risposta giusta giusta... Però avevano delle curiosità, lui non 
capiva niente del gotico, del rinascimentale, o del barocco. Ma almeno se lo chiedeva. 
Questi qua vogliono andare a San Marco, e io Zac ! sai cosa farei ? L'ho proposto una 
volta. Faccio una cinta larghetta di San Marco, perché se no con una porta sola si affolla 
tutto, e si entra pagando. Vuoi andare lì ? Cento Euros ! Altro che i pullman. Cento 
Euros ! Eh ! ma i residenti ? I residenti gli dai una carta che va dentro. Plup ! Metti i 
guardiani, e dentro lì ci sono quelli che usano quell'area e quelli che hanno pagato per 
andarci. Tanto gli facciamo fare la coda per il palazzo ducale, per San Marco, per le 
cose... facciamo fare su una ventina di accessi, e lì dentro si paga. Si sequestrano le 
macchine fotografiche, se vogliono fare una fotografia, la fanno con dei fotografi che 
sono lì. Che gliela fanno loro, e pagano ! Cento Euros ! Di nuovo. E vogio vede ! E che 
qui andiamo contro a dei piccolissimi interessi, miliardari, ma... i trentacinque titolari di 
licenza di banchetto. E quelli... un atto di...

M: Forse... forse si va anche... contro l'accesso a un certo patrimonio... alla gente che non 
ha tanti soldi da spendere.

Z: È vero, ma allora qui sappiamo... l'economia dell'ambiente è fatta così... allora tu puoi: 
oasi di protezione della foca monaca, non ci va dentro nessuno. Giusto ? Ecco. A San 
Marco, non ci va nessuno. Oppure: quanti ? N. Come gli scegliamo ? Allora criterio etico: 
quelli che pagano di più ? Quelli che arrivano prima ? Quelli con gli occhi azzurri ? 
Quelli più vecchi ? Quelli più... Decidiamo quale criterio è il migliore... Scientificamente 
si dimostra che sono tutti uguali. Allora, siccome se faccio entrare quelli che pagano di 
più, mantengo la chiesa, questo è enormemente preferibile agli altri. Giovedì, entrata 
libera per chi si prenota. Perché deve entrare a teatro chi ha la schiena che sopporta una 
notte in sacco a pelo davanti agli abbonamenti ? Qual'è il criterio etico ? O quello che 
manda il nonno a fare la coda in posta, e dopo arriva la nipote: "Ciao, nonno,va a bere il 
cappuccino che ti hai fatto coda a posto mio." Dov'è l'etica ? Per cui questo è tutto un 
ragionamento finto. Sì. Paga ! Siamo nel regime dove... la cultura è valore ? Si paga ! E 
poi, su prenotazione, giorni di pioggia, ingresso libero. [risata] Per la chiesa è uguale. 

M: Forse farebbe ritornare certi Veneziani a guardare le loro chiese... Se hanno l'ingresso 
libero, senza fare le code.

Z: Questo è vero. Sai, qui è morta la Gemeinschaft. Ma questa è morta dappertutto. Non se 
n'è accorti dalle altre parti, perché qui la cosa è più virulente, più grande, e più staccata 
dal resto. Ma mi diceva un mio collega che è nato in campo San Polo, che aveva avuto 
l'occasione di vedere la fotografia della sua cresima sui registri, insomma... era rimasto 
l'unico ad abitare lì in campo. Lui non abitava, veniva a lavorare lì, abitava a Treviso. Ma 
tutti i suoi amichetti con cui aveva giocato in campo, con cui aveva fatto la prima 
comunione non c'erano più. Erano da un'altra parte. Per cui questo tessuto di comunità 
non c'è ! Ma perché la vita moderna ci fa così. Io conosco un po i miei vicini, ma mia 
moglie mi prende in giro. Dico: "Siamo XXX è Lilly, con la cosa..." -"Ma chi è ?" -"Ma è 
quella, che abita..." -"Ah ! Quella signora bionda ! C'è ancora non è morta ?" Ma perché...

M: Ma forse perché i figli sono cresciuti allora non... non c'è più il modo di essere in  
contatto...

Z: Ma perché restiamo in casa, con la televisione. Non abbiamo più le case affollate. A 
Venezia c'era gente che come a Napoli, quando si svegliava la mattina, non potevano 
stare tutti dentro casa. Per cui dovevano andar fuori. Adesso le mogli mandano fuori solo 
i mariti pensionati, perché "intriga" si dice. Intriga vuol dire ingombra. Allora li vestono, 
li vedi con i bluejeans stirati con la piega, la camicia di bucato, e alle otto di mattina in 
strada perché "xel muso che fassa lì". [risata] Allora loro fanno ancora un po di comunità. 
Ma questa comunità non esiste più. Ma a Padova è lo stesso ! Io me la ricordo, Padova. 
Tanto si parlava un dialetto diverso, che era quello di Padova. Dove si parla una roba 
orrenda.. Mischiata con l'italiano, con i dialetti di campagna, una roba orribile. Ma non c'è 
più quella comunità... io andavo a scuola a piedi. Dappertutto. E mio sogno era di avere la 
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bicicletta, perché andavo pochino in giro. Ma... adesso tutti abitano da un'altra parte. Le 
parrocchie dove c'era... sai in Italia c'è... si chiama il padronato, anzi, solo qui si chiama 
così, nel Veneto. Era pieno di ragazzini, noi giocavamo a turni, adesso li hanno chiusi, 
perché non c'è più nessuno. Non abitano lì ! Abitano nei quartieri dove... ma la piramide 
dell'età è fatta in un altro modo. I Veneziani hanno questa stupida idea di pensare di 
essere unici al mondo. Invece è un fenomeno generale. E quindi mancando questa 
comunità, mancano le chiese vissute, se io ti mostro una fotografia di una processione, 
degli anni cinquanta, tu non pensi che sia Venezia. Con cinquanta barconi, con santissimi 
in uno dei barconi. E le fondamenta piene, e le finestre piene. Perché era spettacolo, da 
attore o da spettatore, ma c'erano tutti ! Ma io quando ero bambino andavo... in una casa 
più in là, dove veniva il prete della parrocchia a fare delle proiezioni di diapositive. Sulla 
saracinesca del negozio di alimentari. E venivano tutti fuori, anche i comunisti. E allora la 
cosa era terribile. "Ti sei de cesa" (per chiesa ?) era un insulto. In certi quartieri come il 
mio. Dove si voleva essere dalla parte dei padroni. Allora chi parteggiava per Coppi era 
un comunista, per Bartali era un democristiano. Quindi non si poteva nascondersi. Ma 
venivano anche i comunisti ! Con le sedie. Da casa, a vedere le "filmine Don Bosco", si 
chiamavano. Erano dei set di diapositive che ti raccontavano di Abramo, di Giacobbe, dei 
Missionari e allora lì c'era un po di geografia, di tigri, di cose... Adesso, non so, forse un 
omicidio truculento, per un quarto d'ora far venir giù la gente. Per cui a Venezia non si 
può pensare di fare il presepio. È un'altra cosa. Si può fare un elegante vita di comunità. 
Ma non... come Biennale. Ci vorrebbe ben altro.

M: Adesso, poniamo fine. Quale foto vorresti che facessi ? 
Z: Da portare a casa ? Per te ? 
M: No. Nel senso di... di quelle che ti ho mostrato...
Z: Per raccontare Venezia ? Per annunciarla ? 
M: Quelle o quella che ti sono mancate.
Z. Che avrei voluto trovare lì per raccontare Venezia a chi non la conosce... Una foto di un 

dettaglio. Dove si veda lo... un remo allo scalmo, non so come si dica scalmo in 
francese... dove lo appoggi. Che a Venezia è fatto in modo molto speciale, perché 
voghiamo come i cinesi, in piedi. E dove si veda un piede che dalla barca si appoggia ai 
gradini di una riva. Questo è il modulo di base, tecnologico e territoriale di cui Venezia è 
una crescita frattale. Per "complessificazione" ulteriore. Ma il nodo è qui. Che ci si 
muove in acqua, ma si può sbarcare con facilità, con confidenza, come si dice adesso, con 
fiducia, e c'è una tecnologia che deve tener conto di questo. Questa è il lemma base di 
questa lingua. Il resto uno se lo potrebbe anche immaginare. 

 Inno di guerra del battaglione di San Marco (i lagunari)
 

È un inno di guerra San Marco dei prodi il nostro vessillo vogliamo sul mar !
Il nostro vessillo vogliamo sul mar !
E la nel silenzio di mille canali s’ode la voce del gondolier che spinge la barca
vogando sul remo, cantando con voce la mesta canzon.
Io t’amo Venezia, mia Patria diletta, tu fosti un sol grido che nasce dal cuore
tu fosti Regina possente sui mar ! cinta di glorie speranze ed amor !
Viva Venezia, viva San Marco, viva le glorie del nostro leon, viva le glorie del nostro 
leon ! 

La bella Gigogin

Rataplàn tambur io sento
che ni chiama alla bandiera
che gioia o che contento
io vado a guerreggiar.
Ràtaplan non ho paura 
delle bombe e dei cannoni
io vado alla ventura

955

960

965

970

975

980

985



Zanetto 18

sarà poi quel che sarà.

E la bella Gigogin col tremille-lerillellera
la va spass col so spingìn col tremille-lerillellera.

Di quindici anni facevo all'amore
dàghela avanti un passo
delizia del mio cuore.
A sedici anni ho preso marito
dàghela avanti un passo
delizia del mio cuore.
A diciassette mi sono spartita
dàghela avanti un passo
delizia del mio cuore.

La ven la ven la ven alla finestra
l'è tutta l'è tutta l'è tutta insipriada
la dis la dis la dis che l'è malada
per non per non per non mangiar polenta
bisogna bisogna bisogna aver pazienza
lassala lassala lassala maridà.

Le baciai le baciai il bel visetto, cium cium cium
la mi disse la mi disse: oh che bel diletto! cium cium cium
là più in basso là più in basso in quel boschetto, cium cium cium
anderemo anderemo a riposà tararatatà. 


