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Le choix (19) 

Rio  delle  Panada et  fondamenta  Giacinto  Gallina depuis  le  pont  Panada,  

Cannaregio. 

Mots-clés: Venise et les fleurs, les terrasses et les balcons, l'accès aux voies d'eau,  

l'utilisation des bateaux, les marées, les graffitis, le silence de Venise, les odeurs de la ville.

Cette image évoque pour moi la relation de Venise avec l'eau, dans sa mutation 

également.  Voici  un  canal  dont  l'eau  est  extrêmement  calme,  les  bateaux sont 

à l'arrêt  depuis  suffisamment  longtemps  pour  qu'ils  soient  bâchés, 

pas une vaguelette venant des canaux environnants ne vient troubler la quiétude 

de cet endroit.  La  fondamenta est  vide  de  toute  présence,  nous  sommes 

en périphérie. Sur la gauche et sur la droite, il y a des palais avec leurs fenêtres 

typiques, et deux traces de modernité se trouvent au centre de l'image: la terrasse 

qui a été aménagée sur l'immeuble qui nous fait front et les graffitis sur les stores 

du magasin, fermé. C'est ici encore une ruelle sans présence touristique.
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Photographie n° 20

Arici -  [40] Le numéro 20,  c'est  une photo classique de Venise. Je pourrais  montrer 

des photos  du  19ème qui  sont  cadrées  comme  ça,  comme  ce  cliché120, avec 

le vaporetto: et il y avait les vaporetti. Cette photo est particulière parce qu'elle ne 

m'aide pas à expliquer à une personne ce qu'est Venise, à cause du fait qu'il y a 

un canal vide ! Ce qui est une chose rarissime.

Casarin  -  [161]  [soupir]  Écoute,  en  fréquentant  beaucoup,  dernièrement,  cette  partie 

de la ville,  parce  que  je  vais  à  la  mairie,  l'image  numéro  20  me  fait  penser, 

étrangement,  contrairement  à ce  qui  m'arrive  ces  derniers  temps,  à  une Venise 

normale même dans sa partie plus centrale. Je pourrais presque penser sans trop 

réfléchir,  sans  regarder  trop  les  détails,  à  une  Venise  des  années...  du  début 

des années quatre-vingts, des années septante, en octobre, quand il existait encore 

les saisons, entre octobre et novembre. Quand il y avait les saisons du tourisme et 

que dès octobre on commençait à respirer [rires].

Salzano  - [54] La 20 me rappelle que Rialto a été un des coeurs de Venise. Tu sais que 

Rialto s'appelle comme ça parce qu'il y avait les berges du Brenta, de la branche 

du Brenta qui formait le Grand Canal; ici, elles étaient élevées et solides et donc 

les bateaux,  les  barques  pouvaient  amarrer,  décharger  leurs  marchandises. 

Les deux  rives  s'appellent  l'une  "Rive  du  Vin"  et  l'autre  "Rive  du  Charbon", 

120 En français, ndlr.
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les entrepôts étaient proches d'ici, c'est-à-dire les lieux des groupes de marchands 

étrangers qui étaient utilisées pour décharger les marchandises, et pour les héberger 

eux-mêmes. 

M Ça s'appelait Rivo Alto [Rive Haute]...

Sa Oui.  Rivo  Alto.  Nous voyons  le  vaporetto.  Venise  a  des  vaporetti  à  la  place 

des autobus des autres villes, des métros des autres villes, qui sont des moyens 

de transport  plus  discrets,  tranquilles,  dans  lesquels  on  comprend que le  temps 

n'est pas une question de minutes,  mais c'est  une question de qualité de ce que 

l'on fait  pendant  que  le  temps  passe.  De ce  que  l'on  fait,  de  ce  que  l'on  voit, 

de ce que l'on consent...

Semi -  [47]  Avec  la  20,  nous  allons  à  Rialto.  On  voit  le  Grand  Canal,  et  le  pont 

de Rialto. Naturellement pour un Vénitien qui la regarde, l'oeil irait tout de suite 

sur la droite, mais la photographie ne laisse pas voir le vrai palais du petit pouvoir 

vénitien, c'est-à-dire le palais de la mairie qui est en-dehors du cadre. Celui-là, c'est 

le  palais  de  la  Banque d'Italie.  Le pont  de Rialto,  je  ne saurais  comment dire, 

c'est vraiment l'union entre les deux parties de la ville. Tous les autres ponts sont 

des ponts - comment dire - je ne dirais pas faux, mais qui n'ont certainement pas 

la même valeur symbolique. Le pont de Rialto est le seul qui a vraiment le symbole 

de lien entre les deux parties de la ville, de part et d'autre de l'eau, comme on dit 

à Venise.  Les  autres  ponts,  que  ce  soit  le  Pont  de  l'Académie  qui  est  un  pont 

provisoire  depuis  cent-cinquante  ans,  et  le  pont  de  la  gare,  degli  Scalzi,  sont 

des ponts qui ont été ajoutés bien plus tard, et justement pour cette raison ils ont 

conservé  cette  physionomie  de  ne  pas  avoir  la  même  valeur  symbolique  que 

cet autre.  Donc ce  pont-ci  est  vraiment  quelque chose qui  unit.  Mais  qu'est-ce 

qu'il unit ?  Il  unit,  disons, la  partie à gauche pour qui regarde, qui est la partie 

du marché, avec la partie de droite, qui est la partie du pouvoir. C'est le passage 

de la politique à l'économie, disons. Et de ce point de vue, passer le pont avait 

une signification dans tous les cas énorme, à Venise: de part et d'autre.

Zanetto - [1] La numéro 20. C'est une photo touristique classique qui n'a pas réussi à cacher 

ce que le touriste ne voudrait pas voir, même si c'est impossible qu'il ne sache pas 

qu'on ne peut pas garder une ville en ordre en portant des poids sur les épaules, 

sans trop payer la main-d'oeuvre. Et le touriste ne voudrait jamais voir non plus 

une charrette qui porte sur un pont de volumineux paquets de papier de toilette, 

comme si les Vénitiens ne devaient pas l'utiliser, seulement parce qu'ils vivent dans 
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une  ville  qui,  selon  eux,  devrait  être  comme  au  18ème siècle.  Et  pourtant, 

nous utilisons le papier de toilette et même les grues ! Bof ! [rires]

Le choix (20)

Pont de Rialto depuis la riva del Carbon, San Marco et San Polo. 

Mots-clés: les icones de Venise, les transports publics, la construction dans le centre 

historique,  le  Grand  Canal,  Rialto,  les  marchands  ambulants,  les  magasins  s'adressant  

aux Vénitiens, les restaurants à Venise, les lieux touristiques, l'eau.

C'est une Venise antinomique qui m'est suggérée par cette image du Grand Canal 

avec le pont Rialto, deux vaporetti mais aussi la grue sur la droite qui surpasse 

toutes  les  constructions.  Une  image  à  la  fois  de  la  Venise  immuable,  mais 

qui signale sa possibilité de changer. Le Grand Canal est presque vide, ce qui est 

assez inhabituel:  à cet endroit  ce sont généralement des bateaux de tous genres 

qui se  croisent,  gondoles,  vaporetti,  bateaux  de  livraisons,  taxis.  Le  vaporetto 

contient  son  lot  de  touristes  qui  admirent  par  n'importe  quel  temps  les  rives 

du Grand Canal en restant sur le pont du bateau. Depuis la mise en place de portes 

automatiques,  on  entend  moins  les  râleries  des  habitués  qui  demandent  dans 

une langue ou une autre, sur un ton plutôt agressif, de refermer la porte. 

Le pont du Rialto, quant à lui, est un des passages obligé de toute visite à Venise. 

C'est  un  de  ces  lieux  qui  "doit  être  vu".  Sa  rambarde  porte  les  marques  de 

ses innombrables  visiteurs  dans  la  pierre  d'Istrie  qui  a  été  gravée  de  noms, 

de déclarations, et de numéros de téléphone. Dans les échoppes qui se trouvent 

sur le pont, les visiteurs trouvent des appareils photo jetables pour pouvoir assurer 

le témoignage de leur présence ici. Toutes les boutiques et les vendeurs ambulants 

qui sont installés là vendent uniquement des objets qui s'adressent aux touristes, 

tout comme les restaurants avec terrasse sur le Grand Canal ne sont fréquentés 

quasi  exclusivement  par  les  groupes;  tous  promettent  en  plusieurs  langues 

une cuisine typiquement vénitienne. 

Les  arrêts  de  vaporetto  sont  des  lieux  privilégiés  d'information:  les  affiches 

des prochains  spectacles,  des  prochaines  régates,  des  informations  quant 

aux perturbations  des  transports  publics  pour  cause  de  travaux ou de grève,  et 

les "10 conseils pour un tourisme intelligent", édictés par la Commune de Venise.
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Photographie n° 21

Arici -  [79]  Numéro  21,  c'est  le  chantier  naval  de  San  Trovaso.  Le  chantier  naval 

de San Trovaso est une autre icone de Venise. C'est une espèce de grand garage 

pour gondoles, il est faux. Il est faux parce que la plupart des choses en bois sont 

des choses de ces derniers quatre-vingts ans. C'est un endroit que je n'ai jamais 

aimé, parce qu'il me rappelle les maisons à la montagne. C'était un endroit que, 

bien  qu'étant  extrêmement  touristique,  je  l'ai  trouvé  assez  étranger  à  Venise. 

C'est un des rares chantiers navals qui est resté. Pourtant, dans le même temps, 

c'est  une chose feinte.  Tant  à cause  de  la façon dont  il  est  fabriqué,  que pour 

l'activité qui s'y déroule. 

Casarin - [124] La 21 me fait penser au faux problème, c'est-à-dire qu'elle me fait penser 

aux traditions inventées, à ce qui est fait passé pour vénitien, dans un sens strict et 

prioritaire pour la ville, alors que ce n'est vraiment pas le cas.

Salzano  - [78] La 21 c'est  l'inverse [Salzano se réfère à la photo numéro 26 qu'il  vient  

de commenter] par contre. C'est-à-dire que c'est le chantier ici à côté, le chantier 

naval  de  San  Trovaso.  Et  je  ne  sais  pas  si  la  façon  dont  sont  construites 

ces maisons - que tous ceux qui les voient: "Oh ! Regarde ! Les maisons typiques 

en bois !" - n'expriment pas le lien entre cette zone avec les montagnes d'où venait 

le bois. La République de Venise - et c'est ce que cette photographie me fait venir 

à l'esprit - avait besoin de bois. Du bois pour les bateaux, du bois pour les rames, 
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du bois pour les mâts des bateaux, infinité de pieux de bois pour construire la ville, 

fonder  la  ville,  transformer  les  îlots  boueux  en  terrain  stable,  du  bois  pour 

construire  les  maisons,  du  bois  pour  les  planchers.  Et  alors  que  faisait 

la République, l'éclatante République ? Elle plantait des endroits, elle plantait et 

cultivait  des  forêts.  Et  comment  est-ce  que  le  bois  arrivait  des  forêts 

jusqu'en ville ?

M Sur les fleuves.

Sa Il arrivait en utilisant là aussi la force de la nature: la force des fleuves. Les zattieri 

- ceux qui faisaient ce travail s'appelaient des zattieri - se construisaient la zattera, 

là-haut sur les montagnes, sur la zattera ils mettaient leur maisonnette provisoire.

M La zattera c'est ?

Sa Un ensemble de branches, de troncs d'arbres. Ils y construisaient leur maisonnette 

et ils vivaient là, quelques semaines, le temps qu'il fallait pour descendre du coin 

- de Campiglio que sais-je ? - jusqu'à la lagune. Et ils le construisaient dans le style 

des cabanes en bois, dans le style des maisons dans lesquelles ils habitaient là-bas. 

Et probablement, celui qui s'est construit le chantier naval est quelqu'un qui est 

venu comme zattiere, qui donc a reconstruit sa maison comme il la construisait là-

haut sur les montagnes.

Semi -  [140]  Ici  c'est  un  chantier  naval,  le  numéro  21,  c'est  le  chantier  naval 

de San Trovaso.  Classique,  fameux,  qui  fonctionne  encore  maintenant,  et  où 

l'on voit  ce  mélange  de  capacité  à  maintenir  la  tradition  et  l'incapacité 

de développer  la  tradition.  La chose folle c'est  que d'un côté  c'est  évidemment 

parfait de pouvoir conserver la tradition et de construire des barques, de savoir 

les construire,  de  transmettre  le  savoir  que  cela  implique  et  ainsi  de  suite. 

D'un autre côté, ici, l'édifice qui est au-dessus est "muséable", ce sont des édifices 

historiques à conserver. Et ce sont des édifices qui témoignent seulement du fait 

qu'au siècle dernier il y avait une pauvreté si désolante à Venise que l'on vivait 

dans des baraques avec des murs de bois, et donc on peut s'imaginer avec le froid 

et avec le juillet à Venise, comment on vivait dans ces maisons-là.

Zanetto - [86] [dans un soupir] 21, ça je l'ai vu quand c'était vrai. Maintenant en somme, 

c'est  un  peu  patrimoine  de  l'Unesco,  un  peu  restauré.  Il  y  a  le  phénomène 

d'hypostatisation  [de chosification]: on construit  une image et on l'incarne dans 

la réalité, parce qu'on ne se souvient plus de ce qu'était la chose. Mais c'est un bel 

endroit, j'emmène toujours mes invités pour le voir.
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Le choix (21)

Chantier  naval  San  Trovaso sur  le  rio  Santi  Gervaso  e  Protasio depuis  

la fondamenta Nani, Dorsoduro. 

Mots-clés:  le  rapport  à  l'eau,  Venise  et  la  tradition,  le  patrimoine,  l'artisanat,  

le bois,  les  métiers  du  bois,  la  "muséification"  des  centres  historiques,  le  voyeurisme 

des touristes, la mise en scène de l'espace urbain.

Il n'est pas étonnant dans une ville d'eau de voir des chantiers navals. Ce qui l'est 

plus,  c'est  que  certains  de  ces  chantiers  se  dédient  presque  exclusivement 

à la réparation  des  gondoles.  Alors  elles  redeviennent  en  quelque  sorte 

une embarcation  utilitaire,  elles  perdent  leur  côté  jouet  touristique.  C'est 

ce que cette  image  évoque  pour  moi,  le  travail  du  bois  pour  la  construction 

des bateaux et leur réparation. Mais ce lieu est aussi largement mis en évidence, 

mis en scène, et ce sont des centaines de touristes qui viennent y prendre une photo 

chaque jour, ainsi le pittoresque reprend le dessus. Si ces gondoles dans ce chantier 

naval évoquent pour moi le rapport de Venise avec l'eau, elles évoquent surtout 

le glissement sémiotique: d'embarcations utilitaires qui permettaient de se déplacer 

d'un endroit  à  l'autre  de  la  ville,  elles  sont  devenues  des  éléments  d'un  décor 

urbain, les icones d'une industrie touristique qui s'en sert comme attraction pour 

ses clients qui vont y faire un tour.

À  observer  le  comportement  de  certains  touristes  et  à  entendre  les  plaintes 

des Vénitiens,  tout  à  Venise  semble  être  à  voir.  Même  le  simple  fait  de  voir 

quelqu'un rentrer chez soi paraît extraordinaire à certains visiteurs qui se pressent 

d'immortaliser ce moment où ils ont surpris un autochtone, un indigène qui rentrait 

dans  sa  casemate.  Nous  ne sommes  pas  loin  du  safari  animalier,  ou  des  zoos 

humains du début du 20ème siècle quand des tribus lointaines, d'Afrique, d'Asie ou 

des Pôles étaient exhibées à la foule occidentale dans des postures et des mises 

en scène qui exacerbaient leur côté "barbare" et sauvage. 
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Photographie n° 22

Arici - [48] Le numéro 22 est un topos. C'est une autre image, une autre icone de Venise. 

Je  répète:  je  ne  sais  pas  combien  d'images  du  19ème siècle  je  possède  avec 

ce cadrage.  Qu'est-ce  qui  différencie  cette  image  avec  les  photographies 

du 19ème siècle ? Très, très peu. Il y a quatre bateaux. Il y a quatre bateaux, dont 

une vedette... je pense même que c'est la vedette du Consorzio Venezia Nuova, et 

je crois que c'est moi qui suis sur cette vedette, parce que c'est moi qui utilise cette 

vedette-là ! [rires] Ça, c'est vraiment une chose étrange. Oui, c'est celle-là, tu sais ? 

[Il  me montre  le  bateau en  question.]  Le  Consorzio est  là,  donc  le  bateau est 

en train de sortir...

M - J'ai une photographie de Graziano Arici...

A -  Oui.  [rires]  Ça  doit  être  moi  là,  en  petit,  ce  petit  point  noir.  Et  puis  il  y  a 

un bateau de la voirie, et puis une autre barque. À quelqu'un qui ne connaît pas 

Venise, elle ne me permet pas non plus de donner une datation, cette photo, pas 

plus que ça.

Casarin - [153] Pour la 22 je serai banal: elle me fait penser à la beauté.

Salzano  -  [111]  Ça  c'est  un  des  points  les  plus  beaux  du  Grand  Canal,  la  Venise 

monumentale.  La  22  est  prise  évidemment  depuis  le  Pont  de  l'Académie. 
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C'est une des photographies les plus prises je crois, la plus prise par les touristes. 

Et là aussi nous voyons la valeur vitale qu'ont les voies d'eau pour Venise.

Semi -  [81]  Le  22,  c'est  la  vue  du  pont  de  l'Académie,  la  vue  classique  du  pont 

de l'Académie. C'est la vue qui s'appelle classique mais qui est en réalité nouvelle, 

dans le sens que justement le pont de l'Académie est récent. Autrefois on n'aurait 

jamais pu voir ça comme ça. Elle est belle parce qu'elle donne l'idée de la sortie. 

Les bateaux que l'on voit pfuit ! vont vers la mer. Et je crois que c'est un des ponts, 

comment dire, beaux de Venise, mais aussi qu'actuellement il a perdu sa valeur 

symbolique.  Ou  plutôt,  alors  qu'autrefois  c'était  absolument  clair  que  c'était 

le point de sortie, maintenant ce sens de la sortie s'est perdu. Je crois qu'au cours 

des siècles, parfois ils avaient même mis des chaînes à l'entrée du Grand Canal, et 

donc à la sortie du Grand Canal, justement pour empêcher les navires - les bateaux, 

en somme, mais les navires d'alors étaient très petits - d'entrer dans le Canal, et 

donc ils pouvaient tirer les chaînes ou lâcher les chaînes.

Zanetto  - [8] Ah ! Cette 22 m'évoque trop de savoirs, trop de choses. Je sais que le pont 

de l'Académie a été fait à une époque extraordinairement récente, que personne 

n'a jamais vu Venise comme ça, de haut, si ce n'est depuis le campanile, parce que 

le pont  de  l'Académie  est  un  grotesque  produit  manufacturé  qui  veut  paraître 

de bois et quiconque sait ce qu'est le bois sait qu'il ne tiendrait jamais debout sans 

les soutiens  de  fer,  et  que  ce  que  l'on  voit  est  artificiellement  haut,  comme 

si Venise avait  des  montagnes.  Et  je  sais  aussi  que ce palais  sur  la  gauche est 

une grotesque transformation du 19ème siècle selon l'idée du gothique qu'on avait 

à cette  époque-là.  Et  non  pas  celle  que  Venise  avait  produite.  Mais 

les "améliorateurs"  de  la  nature  divisent,  c'est  pourquoi  nous  avons  aussi 

les "améliorateurs" de l'histoire. 
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Le choix (22)

Le Grand Canal depuis le pont de l'Académie avec la Salute au fond, Dorsoduro et  

San Marco. 

Mots-clés:  l'eau  et  Venise,  les  marées,  le  trafic  aquatique,  le  moto  ondoso,  

l'architecture vénitienne, le rapport au patrimoine, Venise et les églises, la vie quotidienne 

du peuple, le feu, les accidents, la mobilité.

Chaque fois que je me suis trouvée dans une ville portuaire, je suis restée de longs 

moments à observer les allées et venues du trafic aquatique. Le pont de l'Académie 

est un lieu privilégié pour regarder passer les embarcations de toutes sortes qui 

se croisent sur le Grand Canal. C'est en des lieux comme celui-ci que l'on prend 

conscience  du  fait  que  Venise  ne  peut  vivre  que  grâce  à  sa  relation  à  l'eau: 

tout transite par l'eau, celle de la lagune et celle des canaux. Les déménagements 

se font par des bateaux de transports qui transborderont les meubles et les cartons 

dans les camions pour ceux qui vont s'établir sur la terre ferme. Les blessés et 

les malades qui nécessitent des soins hospitaliers sont emmenés en ambulance sur 

l'eau  jusqu'à  l'hôpital.  Les  pompiers  n'ont  pas  de  camions  mais  des  bateaux-

pompes,  les corbillards sont  eux aussi  aquatiques.  Tout  cela  se  passe  bien tant 

que l'eau  est  là,  ni  marée  trop  haute  (impossibilité  de  passer  sous  les  ponts), 

ni marée trop basse (pas assez d'eau pour la navigation), et qu'elle n'est pas trop 

agitée ce qui rend alors les embarquements périlleux. L'eau comme élément central 

de la mobilité et comme obstacle premier à la mobilité.

Cette  image  évoque  pour  moi  également  ce  besoin  qui  semble  une  nécessité 

d'exhibition  de  grandiloquence  des  grandes  familles  possédantes:  le  paraître 

au travers des façades des palais, des églises. Peu d'éléments laissent transparaître 

ce qu'était la vie quotidienne du peuple. Se pose alors la question de notre rapport 

au  patrimoine,  à  ce  qui  doit  être  sauvegardé,  à  ce  qui  a  une valeur  artistique. 

Venise est un référent symbolique et mythique de notre civilisation, au même titre 

que Rome, Athènes, Paris ou Vienne: elle est présente en chacun de nous, elle fait 

partie de notre capital culturel sans que nous ayons conscience de la manière dont 

elle s'y est immiscée, sans que nous l'ayons étudiée, apprise.
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Photographie n° 23

Arici -  [44] Ça c'est  l'île  de  San Michele.  C'est  le  numéro 23. Là aussi,  il  y le  sens 

du passage, le transport, l'activité urbaine. Il faut se avoir à l'esprit que l'activité 

urbaine de transport se déroule vers Mestre, et en effet, cette barque est en train 

d'aller à Mestre, probablement. Mais le fait que c'est le cimetière de San Michele 

qui est cadré ne permet pas de comprendre cet aspect.

Casarin  - [154] La 23, ce sont des sensations qui appartiennent beaucoup au fait d'avoir 

vécu pendant plusieurs années ici, et elle me fait penser au froid, et pas seulement 

parce  que  c'est  un  cimetière.  Les  Fondamente  Nuove, je  les  perçois  toujours 

comme très  froides,  aussi  parce qu'elles  le  sont.  Et  puis cela me fait  penser  à 

mes années de lycée, durant lesquelles j'allais faire l'école buissonnière, comme 

on disait, au cimetière.

M - Au cimetière ?

C - Oui. [rires] Sensations du passé.

Salzano  -  [115]  Ici  une  image  de  la  lagune,  le  cimetière.  La  23,  c'est  le  cimetière 

de San Michele, une île... Voilà, les îles de la lagune étaient des lieux spécialisés 

de la ville. C'est-à-dire que la ville les utilisait d'abord pour les monastères, puis 

les monastères les faisaient prospérer, puis les hôpitaux, les dépôts lazarets, c'est-à-

dire  les  lieux  où  les  marchandises  et  les  gens  qui  venaient  ici  étaient  mis  en 
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quarantaine pour qu'ils se libèrent des poisons qu'ils apportaient de dehors, et puis 

après, elles sont devenues des casernes, des poudrières, des installations militaires. 

Elles ont toujours eu une fonction spécialisée. Celle-ci, c'est le cimetière.

Semi - [65] La 23, on voit cette île de San Michele, qui vue comme ça est une île très 

étrange. Et en effet, c'est une île très étrange parce que c'est un cimetière, et parce 

que  manifestement  elle  a  été  construite  comme  île  après  l'occupation 

napoléonienne. Au début,  l'île était  toute petite:  là où aujourd'hui encore il  y a 

la très  belle  église  de  Coducci,  et  il  y  a  autour  un  monastère  actuellement 

franciscain,  très  beau  lui  aussi,  mais  très  petit.  Et  tout  le  reste  a  été  obtenu 

en enterrant  la  lagune,  et  donc en ce sens les Vénitiens,  même une fois morts, 

finissent dans la lagune. Il y a encore cette continuité entre la terre et l'eau qui pose 

aussi  des  problèmes  statiques  au  cimetière,  mais  qui  en  pose  aussi,  quoi  qu'il 

en soit,  du  point  de  vue  symbolique.  En  effet,  il  y  a  ce  grave  problème 

des Vénitiens qui meurent à l'étranger et qui voudraient être ensevelis à Venise, 

à San Michele,  et  l'emplacement est naturellement difficile  à avoir.  Maintenant, 

la Commune  est  en  train  de  projeter  l'agrandissement  ultérieur  de  l'île  et 

naturellement, si on continue comme ça, comme la population de Venise baisse et 

que le nombre des  morts augmente,  dans peu de temps  San Michele sera plus 

grande que Venise. [rires]

M - Une nécropole...

Se - Une nécropole. 

Zanetto - [98] [soupir] (23) Ici a habité un grand géographe, Fra'Mauro moine camaldule 

[de  l'ordre  de  Saint  Romuald],  de  San  Michele de  Murano,  qui  a  dessiné 

au 15ème siècle  une  merveilleuse  mappemonde.  Je  me  suis  toujours  demandé  si 

je serai  enseveli  ici.  Je  n'en  suis  pas  encore  convaincu.  C'est  le  cimetière 

des Vénitiens mais l'idée de la mort te mène à celle de tes ancêtres, inévitablement. 

Et puis il  y a un paquet de gens qui t'obligeraient à avoir de bonnes manières: 

Stravinsky, et puis qui sait...
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Le choix (23)

Île de San Michele depuis les fondamente Nuove, Cannaregio. 

Mots-clés:  la  relation  de la  ville  à  ses  morts,  la  lagune,  l'eau et  son  entretien,  

l'industrie et Venise, la population du  centre historique, le trafic lagunaire, la production 

qui utilise l'eau de la lagune, la mer, le verre, Murano et les îles.

Quand on est dans Venise, on oublie vite la présence de la lagune, même si la ville 

est parcourue par les canaux. Être en bordure de la ville ne suffit pas toujours: 

ici et là surgissent des îles qui coupent la vision de l'étendue lagunaire. C'est le cas 

pour le môle de Saint-Marc face auquel s'élève l'église de San Giorgio Maggiore, 

pour les Zattere qui font face à l'île de la Giudecca, et pour les fondamente Nuove 

- d'où  cette  photo  a  été  prise -  face  auxquelles  se  trouve  l'île-cimetière 

de San Michele avec derrière, l'île de  Murano, l'île du verre. Un cimetière séparé 

de  la  ville  qui  l'alimente  et  qui  fait  front  à  l'hôpital  du  centre  historique... 

C'est le cimetière de la ville, pourtant les Vénitiens ne sont pas assurés d'y trouver 

une place pour leur repos éternel. Venise s'est petit à petit débarrassée de ce qui 

la mettait en péril. Du moins c'est ce qu'elle croyait faire en enterrant ses morts 

dans  une  île  voisine,  en  éloignant  les  producteurs  de  verre  à  Murano et 

en déplaçant  son  port  sur  la  terre  ferme  et  avec  lui  la  production  industrielle 

du début  du  20ème siècle.  Mais  c'était  sans  compter  avec  l'industrie  touristique 

de masse qui lui est aujourd'hui dommageable. 
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Photographie n° 24

Arici - [125] Le 24 c'est le môle de Venise, dans une journée de pluie. C'est une icone 

de Venise,  mais  celle-ci  aussi  a-historique,  parce  que  vue  dans  un  moment 

extrêmement particulier. Le môle de Venise est un des points les plus densément 

fréquentés de Venise.

Casarin  - [99] La 24. Celle-ci aussi me fait penser à une sensation agréable, c'est-à-dire 

à celle d'un orage, d'une pluie intense qui ne lave pas seulement et pas tant la saleté 

de  la  ville,  mais...  c'est  une  pluie  qui  me  donne  un  sens  de  raréfaction 

des présences.  La pluie  des  fois  a  cet  effet.  Pas  des  fois,  souvent,  même dans 

les moments  les  plus  pleins  de  monde,  celui  de  raréfier  les  présences,  et  donc 

de restituer une dimension plus... [soupir] Beuh ! je ne sais même pas dire si c'est 

une dimension plus propre à celle vénitienne mais peut-être que c'est justement ça, 

ce  mouvement  élastique,  ce  continuel  "gonfler  et  dégonfler"  des  présences, 

qui appartient à la ville, peut-être depuis toujours. Elle me donne quoi qu'il en soit 

une sensation positive.

Salzano - [137] Ça, c'est la Place Saint-Marc, la 24, une vue de l'île de San Giorgio, toutes 

les gondoles amarrées, et il pleut. Manifestement, il pleut. Eh bien, à Venise aussi 

il pleut quelques fois. [rires]

Semi -  [233]  Le  numéro  24,  c'est  une  image  un  peu  hors  du  temps.  Et  c'est  une 

de ces images des gondoliers sous la pluie sur le môle de Saint-Marc. [silence] 
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C'est vraiment  une  image  à  conserver  disons,  parce  que  - peut-être  que  c'est 

la pluie en éloignant tous les autres - elle fait voir l'a-temporalité de cette situation. 

En réalité, si nous étions en train de regarder pour de vrai, cette situation est très 

caractéristique du fait que jusqu'au 19ème siècle, ici devant il y avait le port, donc 

les  gondoles  n'y  étaient  certainement  pas.  Et  donc  de  ce  point  de  vue, 

elle représente le fait que les gondoliers ont acquis des droits que dans n'importe 

quelle autre ville normale ils n'auraient pas. Parce qu'il  ne faut pas oublier que 

les gondoliers ne peuvent pas être assimilés aux taxistes des autres villes: ils sont 

seulement une catégorie parasitaire qui vit sur une rente de position et qui sert 

uniquement  à  faire  des  tours  sans  transporter  ni  marchandises,  ni  personnes 

d'un point à un autre, mais vraiment juste le tour, donc aller et retour au même 

endroit.

Zanetto  - [110] 24. Venise existe aussi quand il pleut, et aussi quand les gondoliers sont 

des habitants.  C'est  l'envie  subtile  qui  prend  les  touristes  cultivés:  vouloir  être 

habitant plus que ce jour, plus que ce séjour. La maturité vient quand on se rend 

compte  de combien c'est  lourd de l'être.  Devant  ces gondoliers c'est  comme si 

on disait au pêcheur d'un village pittoresque où on va à la mer: "Quel bienheureux, 

vous qui  êtes  ici  toute  l'année."  Ils  ne  te répondent  même pas.  Ils  t'expliquent 

comme c'est bien d'être isolés quand il  y a la grosse mer, comment les enfants 

doivent aller étudier ailleurs, comme c'est difficile de trouver un médecin. Et toi 

tu as honte de ne pas y avoir pensé.

Le choix (24)

Môle de Saint-Marc, San Marco. 

Mots-clés:  les  gondoles,  le  môle  de  Saint-Marc,  le  port,  le  commerce maritime,  

les gondoliers, le chapeau de paille, l'eau, le trafic dans le bassin de Saint-Marc, l'acqua 

alta,  les  passerelles,  les  touristes,  la  météo  à  Venise,  le  mobilier  urbain,  l'éclairage 

de la ville.

Cette  image  évoque  elle  aussi  ce  sentiment  d'immuabilité  de  Venise.  Comme 

si la ville  avait  toujours  été  comme  ça,  avec  la  différence  majeure  que 

ces gondoliers  qui  sont  à  l'abri  se  bornent  désormais  à  effectuer des itinéraires 

prédéfinis et délimités dans les canaux de la ville, qui ont été en quelque sorte 
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répartis entre les uns et les autres, alors que leurs  ancêtres transportaient des gens 

pour les mener d'un endroit à l'autre de Venise. 

La présence de la pluie renforce encore la présence de l'eau, et la frontière entre 

l'eau et la terre n'est plus si nette que cela. J'ai en tête ces images de l'acqua alta 

avec les touristes qui prennent plaisir à marcher pantalons retroussés dans l'eau 

qui a envahi la place Saint-Marc. Pittoresque est le mot qui me vient à l'esprit: 

les gondoles et les gondoliers, la marée haute comme expérience vécue. 
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Photographie n° 25

Arici - [125] Le numéro 25 c'est la Place Saint-Marc. Touristes au premier plan, touristes 

au second plan, des étalages. Mais ce sont toujours des situations arrêtées. C'est-à-

dire:  ce  sont  des  situations  qui  ne  donnent  pas  la  dimension  de  rapidité  avec 

laquelle le touriste profite des choses.

Casarin - [93] La 25, contrairement à ce qu'on pourrait attendre, ne me transmet pas un sens 

d'hostilité  par  rapport  au  tourisme,  mais  simplement  la  conscience 

de la monumentalité de cette ville. Peut-être que la Place qui n'est pas si pleine 

m'aide dans ce parcours.

Salzano - [140] Place Saint-Marc pleine de touristes. C'est juste que les touristes aillent à 

la Place Saint-Marc, elle est belle et puis elle leur plaît tellement.

M - C'est quel numéro ?

Sa - C'est la 25. Excuse-moi ! Comme je suis distrait ! Le campanile qui s'est effondré 

en 1911 il me semble, et qu'ils ont reconstruit comme il était. Et parmi les touristes 

et les pigeons, la très belle basilique.

Semi - [248] Le 25, eh bien ! C'est la Place Saint-Marc, classique, vue de l'autre côté, et 

qui  montre  aussi  cette  chose  singulière:  que  c'est  la  Place  de  la  République. 

La Place Saint-Marc est la place du pouvoir, donc on voit le palais ducal qui est 

juste ici derrière, et ça c'est la chapelle ducale, ce n'est pas l'église de l'évêque. 
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Maintenant,  dernièrement,  oui,  après  la  chute  de  la  République,  l'évêque 

s'est emparé de Saint-Marc, mais l'évêque en réalité était à  San Pietro Castello. 

Ça c'était l'église du pouvoir et donc la chapelle du doge. Ici on voit aussi que... 

ça ne  me  scandalise  pas  hein !  mais  il  y  a  tous  ces  étalages  qui  vendent 

des produits  infâmes,  vraiment  de  piètre  qualité.  Pourtant,  je  crois  que  si 

on regardait les tableaux du 18ème, ou du 17ème, du 16ème siècle, sur la Place il y avait 

souvent des étalages de tous genres. C'est peut-être une conception un peu sacrée 

que nous avons maintenant de la ville, l'idée que tout devrait être pur, propre. Mais 

c'est  une folie,  en réalité,  à  moi par exemple, ça me plairait  beaucoup que sur 

la Place, je ne sais pas ? il y ait des étals de fleurs, par exemple, non ? Vice versa 

on  voit  seulement  ces  produits  infâmes,  au-delà  du  grain  pour  les  pigeons 

naturellement. 

Zanetto - [90] 25. Celle-ci, on ne la voit presque plus, parce que nous l'avons dans les yeux 

toujours.  Mes invités je  les emmène ici  de nuit,  parce que c'est  plus suggestif. 

Et ici un monsieur des États-Unis - mais c'était un Navajo, probablement - est resté 

abasourdi et il m'a dit: " Oh, god ! How many pigeons !" [Oh, mon dieu ! Il y a  

tellement de pigeons !]

M - Il pensait aux vrais pigeons ou...

Z - Oui, oui, les vrais. Et il m'a fait comprendre qu'il est inutile et nuisible de faire 

le guide, c'est mieux que chacun voie ce à quoi il s'attend, le plaisir durera plus 

longtemps.

Le choix (25)

Place Saint-Marc avec la basilique et le campanile, San Marco. 

Mots-clés:  le patrimoine,  le  pouvoir,  l'histoire  de  la  République,  les  marchands  

de grains de maïs, le rapport à l'histoire, les églises de Venise, les pigeons et les animaux  

dans  le  centre  historique,  tourisme  de  masse  et  tourisme  d'élite,  les  guides,  les  cafés  

de la Place, les trésors de Saint-Marc, le campanile.

Une image de la place Saint-Marc se devait de figurer dans ce choix de photos. 

Celle-ci a été prise en semaine au mois de mai (et non en plein été) peu avant 

l'heure du repas de midi, ce qui explique la taille relativement réduite de la foule 

des touristes. Néanmoins, on y retrouve tous les éléments de la Piazza: la basilique 
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de  Saint-Marc,  les  Procuratie  Vecchie,  le  campanile,  la  tour  de  l'horloge  que 

l'on devine emballée, les touristes en groupe écoutant plus ou moins attentivement 

les  explications  de  leur  guide,  ceux  qui  s'attardent  à  regarder  les  tee-shirts 

du marchand de souvenirs, et ceux qui sont en train d'être pris en photo. On devine 

aussi  la  terrasse  du  célèbre  café  Quadri et  les  pigeons  qui  guettent  les  grains 

de maïs.  À  d'autres  périodes  de  l'année,  il  y  a  encore  les  passerelles  en  cas 

de marées hautes. Cette place, la seule à porter ce titre-là à Venise, les autres étant 

des campi ou  des  campielli,  est  le  lieu  symbolique  par  excellence.  Pourtant 

elle ne reflète ni l'ambiance, ni la structure urbaine du reste du centre historique. 

Manquent  sur  cette  image  ceux  que  j'appelle  les  "entremetteurs",  ces  hommes 

que l'on retrouve également sur la  riva degli  Schiavoni,  qui  viennent haranguer 

les touristes pour leur proposer d'aller à Murano sur un motoscafo d'une entreprise 

privée pour y visiter une verrerie pour un prix défiant toute concurrence. Leur look 

est invariable: montre en or, gourmette en or, chaîne au cou en or la plus imposante 

possible,  mise  en  évidence par  l'ouverture  à  outrance du  haut  de  leur  chemise 

à manche courte de marque, tout comme le sont leur lunettes de soleil, pieds nus 

dans  des  chaussures  dernier  cri  de  marque,  et   - cerise  sur  le  gâteau  de 

cette mascarade -  une  carte  plastifiée  avec  photo  et  tampon  qui  consiste  en 

un insigne  qui  n'a  pourtant  aucune  officialité,  mais  qui  certifie  la  méticuleuse 

organisation de l'arnaque. Leur bagou réussit néanmoins à convaincre beaucoup 

de touristes,  pour  qui  la  virée  sur  l'île  voisine  revient  nettement  plus  cher 

que d'emprunter  le  vaporetto  des  transports  publics,  d'autant  que  la  visite 

de la plupart des verreries de Murano est gratuite ! 

Enfin  une  image  ne  donnera  jamais  l'ambiance  sonore  d'un  lieu:  il  faut  ici 

s'imaginer  le  bruit  des ailes des pigeons qui  s'envolent,  les cris  des enfants ou 

des adultes  effrayés  par  les  volatiles  qui  se  perchent  sur  leurs  têtes  pour 

se rapprocher des grains dorés, les musiciens roumains qui jouent sans fin dans 

l'indifférence  générale  aux  terrasses  des  trois  cafés  de  la  Place,  et  surtout 

le brouhaha  dû  au  mélange  des  explications  données  en  diverses  langues  par 

les guides  qui  utilisent  micros  et  hauts-parleurs,  et  qui,  pour  être  entendus, 

augmentent le volume jusqu'au larsen. Le micro n'est jamais coupé: il n'est pas rare 

d'entendre leur discussion privée lorsqu'ils croisent une connaissance...

La Piazza San Marco, c'est véritablement la scène où se joue le spectacle théâtral 

de la consommation touristique de Venise.
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Photographie n° 26

Arici -  [108] Photo 26,  c'est  la  Place Saint-Marc.  Il  y a une queue pour entrer dans 

la basilique. Elle est paradoxalement très vide; ici, il y a un campo très vide. Il y a 

une queue, c'est sûr, mais on a aucune idée d'où cette queue est en train d'aller. 

Il y a un espace du campo très, très vide, étrangement vide parce que c'est difficile 

de créer un campo, un espace aussi vide. Donc, celle-ci non plus ne me donne pas 

la possibilité de...

Casarin - [111] La 26 par contre... je ne sais pas pourquoi, dans ce cas, peut-être parce que 

je suis plus frappé par cette queue que par le monument, je pense au rapport qui est 

très  difficile  et  qui  s'instaure  entre  qui  vient  à  Venise,  et  souvent  peu  équipé 

culturellement - par  pitié  !  je  crois que c'est  le  cas pour beaucoup de touristes 

partout dans le monde, mais peut-être justement parce que ce n'est pas un problème 

qui  concerne  Venise,  mais  un  problème  qui  concerne  le  tourisme  de  masse 

en général -, donc un rapport très superficiel entre le touriste et le lieu. Pourtant, 

je le répète, ce n'est pas la spécificité vénitienne, c'est seulement parce que la photo 

représente la Place Saint-Marc, mais pour moi cette interprétation irait bien pour 

n'importe quel autre endroit du monde.

Salzano - [72] La photographie 26 est horrible. Elle est horrible, parce qu'elle nous fait voir 

une place qui est très belle, mais qui est la moins vénitienne des espaces publics 

vénitiens. Et en effet, c'est l'unique espace public qui s'appelle Place, il n'y a pas 
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d'autres places à Venise. Parce que Venise, oui, c'est une ville faite de places, mais 

les  autres  places  s'appellent  campi et  ce  sont  des  places  qui  sont  vénitiennes, 

elles sont faites selon le modèle de la ville. Cette place, non. C'est un simple signe 

du pouvoir, qui peut tout asservir à lui. Le pouvoir peut nier la matière-même dans 

laquelle il est fait.

Semi - [168] Ah ! ici nous avons les queues pour Saint-Marc. 26. Ben ! naturellement 

c'est une image... je peux seulement faire la comparaison entre quand j'étais enfant 

et maintenant. Quand j'étais enfant, les queues n'existaient pas, il y avait beaucoup 

moins de touristes, les transenne n'existaient pas non plus.

M - Le transenne qu'est-ce que c'est ?

Se - Ce sont ces barres, par exemple autour des piliers des drapeaux, qui sont faites 

pour empêcher les gens de s'asseoir. Venise était une ville très accueillante, et dans 

la tradition - je dirais de toute la Méditerranée - on voit des églises ou des édifices 

publics  avec  des  bancs  autour,  de  telle  façon  que  les  gens  s'asseyaient  autour 

de l'église  ou  autour  du  bâtiment.  Autour  de  Saint-Marc aussi  il  y  a  une série 

de bancs où on pourrait s'asseoir tranquillement. Maintenant ils ont mis justement 

des  barrières pour  empêcher  que l'on s'asseye et  pour empêcher que l'on fasse 

le picnic  autour  de  l'église.  Naturellement,  on  pourrait  réfléchir  par  exemple, 

du point de vue de l'Évangile,  pour chercher à comprendre ce que ça veut dire 

l'église qui éloigne les gens parce que s'ils mangent, ils dérangent. Et clairement 

ce ne sont pas des personnes très riches parce que... Alors, associativement pour 

moi,  le  souvenir  est  toujours  celui  des  grandes  cathédrales  gothiques  du  nord 

de l'Europe,  que  ce  soit  Chartres,  que  ce  soit  Reims,  que  ce  soit  Notre-Dame 

ou Strasbourg  elle-même,  où  devant  les  portes  il  y  a  toujours  des  mendiants. 

Et probablement  ces  mendiants  font  partie,  disons,  de  l'architecture  elle-même: 

on ne pourrait pas imaginer l'église sans les pauvres. Ici, par contre, un des effets 

de la  dévastation  touristique  de  Venise  a  été  que  la  transformation  de  l'église 

en monument a impliqué qu'il n'y ait plus d'espace pour les pauvres. Ce qui est 

vraiment une chose horrible. L'autre aspect horrible ce sont ces queues. Ici on voit 

une queue qui commence à l'entrée de la basilique et qui va jusque dans la Place. 

Pourquoi est-ce que c'est horrible ? C'est horrible parce que ça signifie qu'on ne 

peut plus se promener tranquillement dans l'église, et Saint-Marc c'est vraiment 

une église à découvrir,  c'est  une église dans laquelle il  y a tout plein de petits 

angles, de sculptures, ou une petite mosaïque par terre, ce sont toutes des choses 

qui  doivent  être  vues  en  prenant  son  temps.  Naturellement,  par  contre,  tous 
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ces pauvres  gens  sont  emmenés,  gobés,  on  leur  fait  faire  un  tour  rapide 

de la basilique  et  ils  sont  recrachés.  Et  donc  c'est  la  perfection  de la  basilique 

qui change radicalement,

M - Quand vous étiez petit on pouvait entrer facilement dans la basilique ?

Se -  Quand  moi  j'étais  petit  on  entrait  facilement  dans  la  basilique.  Mais  pas 

seulement  dans  la  basilique,  on  pouvait  se  promener,  aller  dans  la  crypte, 

on pouvait aller en haut. Par exemple, on laissait les enfants aller où ils voulaient 

substantiellement,  et  moi  je  me  souviens  une  fois  qu'avec  un  ami,  par  erreur, 

nous avons pris une petite porte au-dessus d'un pilier et nous sommes arrivés sur 

le toit  au-dessus. Et là  je  me souviens encore la merveille,  vraiment la  stupeur 

que j'ai eue quand j'ai vu l'architecture en bois qu'il y a entre la coupole externe et 

la coupole interne de Saint-Marc, un spectacle merveilleux. Et nous sommes restés 

comme ça  en  extase,  et  puis  nous  sommes  sortis  pour  revenir  en  arrière  sans 

que personne ne nous dise rien [petit rire].

M - Aujourd'hui par contre...

Se - Par contre aujourd'hui, même les enfants ne...

M - Ils y vont avec l'école...

Se -  Ils  vont  peut-être  avec  l'école  faire  un  tour  de  la  chose,  mais  ils  ne  vont 

certainement pas faire un tour des coupoles ou en-haut dans la matronée [espace 

réservé aux femmes]. Oui, ils doivent aller au musée où ils voient les chevaux, 

voilà. Ces choses-là.

M - L'appropriation du lieu est très différente, et elle s'est presque perdue.

Se - Elle est très différente. Très différente. Aujourd'hui on ne pourrait plus, disons 

cela comme ça, jouer à cache-cache. Avant non plus on ne le faisait pas vraiment 

comme ça, mais par exemple, c'est sûr que si on jouait sur la Place cela pouvait 

arriver que l'un d'entre nous se réfugiait dans l'église pour ne pas se faire trouver 

par les amis. Voilà. Et maintenant, ça c'est impensable. Vraiment impensable.

Zanetto  -  [62]  Numéro  26.  Celle-ci  peut  susciter  la  colère  de  n'importe  quel  Vénitien 

de ceux  qui  s'entendent  comme  résidents.  En  réalité,  elle  montre  seulement 

la paresse  de ceux-là  qui  ont  laissé  la  Place  à  qui  étaient  plus  nombreux,  plus 

hargneux. Et en bon ordre ils sont allés faire leurs trucs dans des lieux à l'écart. 

On ne peut jamais se lamenter de l'invasion d'un espace si on ne la combat pas.
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Le choix (26)

Place Saint-Marc avec les Procuratie Vecchie, San Marco. 

Mots-clés: ce qui devrait être vu à Venise, tourisme de masse et tourisme d'élite,  

culture  de  masse  et  culture  légitime,  le  nombre  de  visiteurs  à  Venise,  l'accessibilité  

à la culture, au patrimoine, les voyages organisés, la moyenne d'âge des visiteurs du centre  

historique,  leur  provenance,  la  durée  de  leurs  séjours,  la  perception  de  la  structure  

de la ville, les cartes postales de Venise, l'arrière-pays vénitien.

Les trois queues qui se forment sur la place Saint-Marc sont souvent très longues, 

mais leur organisation est la même: la première est constituée de ceux qui vont 

visiter  la  basilique en "individuels" et  elle  s'étend en direction de la  Piazzetta, 

la deuxième  est  celle  que  l'on  voit  ici,  c'est  celle  des  groupes,  elle  s'étale  sur 

la place; la troisième est la file d'attente pour accéder au sommet du campanile, 

généralement  nettement  plus  courte  que  les  deux  autres.  Ce  que  cette  image 

m'évoque, c'est tout d'abord la patience des touristes qui peuvent passer plusieurs 

heures d'attente avant d'entrer dans la basilique pour une visite qui se fera au pas 

de charge et qui ne pourra pas excéder les 10 minutes ! 

Cette  photo  m'attendrit  en  fait:  ce  doit  être  à  cause  de  cet  homme bedonnant 

au centre de l'image qui me fait penser à un salarié ou à un ouvrier à la retraite 

que sa femme a peut-être traîné avec elle dans un voyage organisé d'une semaine 

ou  de  quelques  jours  durant  lesquels  ils  visitent  Vérone,  Padoue,  Venise,  et 

les villas de la Brenta en dormant dans des hôtels de périphéries et en mangeant 

dans des restaurants médiocres. Mais plutôt que d'éveiller en moi un sourd mépris 

pour un tourisme de masse, cette image m'évoque cette volonté de toute une classe 

d'aller elle-aussi à la rencontre de la Culture - avec un grand C -, de saisir elle-aussi 

l'occasion d'aller là où se trouvent les merveilles qui leur ont été tant décrites, pour 

les  voir  en  personne  dans  une  sorte  de  pèlerinage,  et  surtout  pour  pouvoir 

témoigner  d'avoir  vu  ce  qui  doit  être  vu,  selon  le  mot  de  Hans-Magnus 

Enzensberger (1965), photos-témoins à l'appui.
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Photographie n° 27

Arici - [24] Alors, qu'est-ce que m'inspire la 27, qui est la première photo que j'ai là-

devant.  Elle  m'inspire  sûrement  un  sens  d'abandon  qui  existe  à  l'intérieur 

de certains quartiers de Venise. Pourtant c'est un sens d'abandon qui n'existe déjà 

plus ! C'est déjà une vieille photo ! Ça, c'est déjà une photo qui appartient à il y a 

dix  ans,  au-delà  du  fait  qu'elle  ait  été  prise  hier.  Venise  maintenant  a 

une réutilisation très rapide de son patrimoine urbain, et donc même des zones très 

dégradées, absolument pas confortables, sont utilisées.

Casarin - [174] Et le 27 me fait résolument penser à la sensation fréquente de vivre dans 

un corps en putréfaction. [silence]

Salzano  - [14] La photographie suivante, la 27, me rappelle inévitablement le  délabré121 

de Venise. Un délabré qui est en train de disparaître; la manière dont il disparaît 

n'est pas toujours positif, mais quoi qu'il en soit, la dégradation a été un élément 

grave pour Venise, préoccupant.

Semi - [439] 27. [soupir] Le délabrement. Voilà. Des édifices comme ça à Venise - ici 

nous  sommes  derrière  San  Giacomo  dell'Orio -  il  y  en  a  encore  beaucoup. 

Pourquoi sont-ils dans cet état-là ? Parfois à cause de la spéculation simplement, 

les  édifices  se  réévaluent  d'eux-mêmes  et  un  jour  ou  l'autre  en  les  vendant 

on gagne  de  toute  manière,  parfois  vice  versa  pour  des  questions  vraiment 

121 En français, ndlr.
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de population. Si un étage entier ou un palais entier est habité par un seul petit 

vieux, c'est inévitable que même la manutention se dégrade au fur et à mesure. 

L'autre  aspect  ,c'est  celui  que  l'on  voit  ici  dessous:  les  entrepôts  qui  ont  été 

d'un certain point de vue abandonnés,  parce que ce n'étaient  plus des entrepôts 

depuis longtemps. Ils  avaient été transformés en habitations, c'est-à-dire qu'il  y 

avait plein de gens qui habitaient au rez-de-chaussée, et vivre au rez-de-chaussée 

à Venise cela signifie être sous l'eau un certain nombre de fois par an. Pourtant 

la chose  triste  c'est  qu'une  fois  encore  la  solution,  disons  comme  ça,  a  été 

d'éloigner  une  activité  comme  l'activité  de  logement  sans  la  substituer  par 

une autre. Ça c'est un peu une image de comment Venise pourrait être. Dans cent 

ans, cet édifice si on ne fait rien, nous le verrons en pièces.

Zanetto - [173] 27. Des images comme celle-ci te font penser à ce qui pourrait arriver. Tant 

de croûtes, tant de portes fermées, de fenêtres barrées. Moi je l'ai vue Venise riche, 

oui,  et  j'ai  aussi  aspiré  à  devenir  un  de  ses  habitants.  Comme  Heidegger 

j'ai découvert - en somme, si parva licet122... - mais Heidegger allait dans la Forêt 

Noire et espérait qu'on le prenne pour un montagnard, moi aussi... [rires] pareil, 

je voulais sembler un Vénitien, et naturellement un Vénitien du peuple. Et ils m'ont 

fait remarquer plus tard que je parlais de manière honteuse le dialecte, dans le sens 

que j'utilisais les variétés et les registres des classes sociales les plus basses. 

Le choix (27)

Campiello Rielo de la paroisse San Giacomo dall'Orio, Santa Croce.  

Mots-clés: le rapport au patrimoine, à l'art, à la culture, à l'histoire, la construction  

de ce rapport, la "marchandisation" du patrimoine, de l'art, de la culture et de l'histoire,  

le tourisme  de  masse,  le  tourisme  culturel,  la  sauvegarde  de  Venise,  la  décrépitude  

de certains  bâtiments,  la  propriété  de  Venise,  le  coût  des  rénovations  et  de  l'entretien  

des bâtiments et de la ville, la manutention urbaine, les revenus du tourisme. 

Cette  image  évoque  pour  moi  l'arrogance des  Vénitiens  et  de  tous  ceux ayant 

des intérêts dans la fréquentation touristique du centre historique. Je m'explique: 

Venise  leur  rapportant  de  l'argent  au  travers  du  tourisme,  même  sans  prendre 

la peine de l'entretenir, dans son état de décrépitude dans certains cas, il semble 

que  pas  un  sou  de  ce  que  rapporte  le  tourisme  n'est  dépensé  pour  la  ville. 

122 Si parva licet componere magnis: s'il est permis de comparer les petites choses aux grandes.



237

C'est étonnant: c'est  comme si un paysan qui avait  une bonne vache produisant 

beaucoup de lait, au lieu de lui donner un peu plus à manger, de veiller sur elle, 

de la bichonner - comme cela semble naturel -, réduisait au contraire sa ration et 

ne changeait  pas  sa  literie.  Le  résultat  obtenu  avec  la  vache  serait  vite  celui 

de ne plus produire grand chose... Venise est plus généreuse, ou plutôt ce n'est pas 

elle qui produit directement le lait, c'est un appât qui permet d'accéder à l'argent 

des  touristes.  Une  fois  l'appât  devenu inefficace,  il  suffira  d'en  changer.  Ainsi 

se pose  à  nouveau  la  question  du  rapport  au  patrimoine,  à  l'art,  à  la  culture 

aujourd'hui accessibles à un plus grand nombre, mais cette accessibilité ne sert pas 

à un véritable partage, mais bien à leur "marchandisation".
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Photographie n° 28

Arici - [64] Ça c'est un vieux... je parle de la photo 28. Celle-ci c'est un ancien entrepôt. 

La  chose  qui  se  voit  - que  je  peux voir  moi,  mais  qui  se  révèle  très  difficile 

de pouvoir expliquer à une autre personne -, c'est que la partie de l'eau est la partie 

la plus dégradée de Venise. Parce que Venise a perdu le rapport qu'elle a avec 

l'eau.  Donc  la  partie  de  l'eau  est  la  partie  la  moins  soignée,  c'est  la  partie 

qui a le moins d'intérêt.

Casarin - [146] 28. Celle-ci... [silence] me fait penser à la mauvaise administration. La 28.

Salzano  -  [52]  Ici  la  28,  c'est  une  autre  photographie  de  la  Venise  un  peu  balayette, 

de la Venise qui n'a pas su dominer la modernité des ordures, et donc elle se fait 

envahir par les déchets123.

Semi -  [107]  Le  28,  je  ne  saurais  pas  dire  où  c'est,  mais  c'est  une  photo  typique 

de Venise. Dans le sens que l'on voit un entrepôt, une maisonnette, un campanile 

123 En français, ndlr.
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j'imagine, sur un canal sale comme peu d'autres. Ça c'est vraiment une situation 

actuelle. Je crois qu'ici, vous qui avez pris la photo, vous l'avez prise aussi parce 

qu'il  y  a  tous  ces  volets  fermés.  Et  elle  donne  vraiment  cette  idée 

d'une des possibilités de Venise. Espérons que ce soit une parmi tant d'autres. Mh ? 

[petit rire]

Zanetto  - [27] 28. Certains moments de Venise m'ont donné la nausée, à cause d'images 

comme  celles-ci.  Les  maisons  me  semblaient  gigantesques,  très  hautes  parce 

qu'elles  surplombaient  l'eau,  et  Venise  m'apparaissait  une  oeuvre  de  géants. 

C'est un sentiment contradictoire, le précédent, pourtant très très très éblouissant. 

D'habitude, ce type de création humaine suscite les mêmes sentiments que suscite 

la nature: sur le bord du sublime, nous les trouvons toutes deux. L'une est oeuvre 

de l'homme, mais pour des raisons que l'on pourrait même illustrer...

Le choix (28)

Probablement rio San Zuane (ou San Giovanni Evangelista), Santa Croce.  

Mots-clés:  le  marché  immobilier  à  Venise,  les  maisons  secondaires,  

les appartements  pour  touristes,  les  squats,  le  rapport  à  l'eau  le  nettoyage  de  la  ville,  

le mouvement des marées, les odeurs de Venise.

Les logements dans le centre historique sont en nombre insuffisant sur le marché 

pour  satisfaire  la  demande  des  jeunes,  qu'ils  soient  célibataires,  en  couple  ou 

en famille. Le prix est bien entendu la cause première de cette situation qui voit 

les appartements devenir propriété d'étrangers qui viennent y passer quelques jours 

à l'année. Les fenêtres fermées de ces maisons me font penser à ces logements 

vides, et il y en a un certain nombre dans le centre historique, dont quelques-uns 

sont mis en location pour les touristes au week-end ou à la semaine au travers 

d'agences  immobilières  ou  via  l'Internet.  Cela  reste  des  appartements 

qui ne sont pas accessibles aux Vénitiens qui voudraient trouver un logement dans 

la ville lagunaire. 

La deuxième chose que m'évoque cette image, c'est la dégradation de la relation 

de Venise  avec  l'eau,  pourtant  vitale  pour  la  ville.  Il  faut  toutefois  nuancer 

cette dégradation en soulignant là encore, le rôle tenu par les visiteurs du  centre 

historique qui ont tendance à prendre les canaux pour des poubelles et y jettent 

sans scrupules mégots de cigarettes, bouteilles en plastique vides, mouchoirs etc. 
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Si un bateau spécialement prévu pour ramasser les déchets en suspension circule 

régulièrement  dans  le  Grand  Canal  - un  bateau  généreusement  offert 

à la Commune par quelques grandes entreprises qui n'ont pas manqué d'exposer 

tout aussi généreusement leurs noms sur ladite embarcation -, rien n'est organisé 

pour  ce  qui  est  des  autres  canaux  de  la  ville.  Il  faut  se  demander 

ce qu'ils deviendront  lorsque les digues  du  MoSE se fermeront  et  que la marée 

ne pourra plus accomplir son travail de nettoyage naturel.
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Photographie n° 29

Arici - [58] La photo 29 est un pont. C'est le pont du  Nono Risolto... No ! des  Poste 

Vecie. Peut-être. Des  Poste Vecie à Rialto. C'est une photo classique, une icone 

classique de ce  qu'est  l'image de Venise:  le  reflet  sur  l'eau,  le  pont  qui  forme 

un cercle, toutes ces choses.

Casarin  - [151] La 29 me fait penser au charme et à l'incroyable plaisir de faire un tour 

en barque, sur une petite barque dans les canaux les plus... ces sections très étroites 

de la ville, et de voir la ville depuis l'eau.

Salzano - [103] La 29, c'est un canal très étroit, qui peut-être parce qu'il est si étroit nous fait 

nous rappeler que les canaux fonctionnaient aussi comme  égouts124.  Le système 

de tout-à-l'égout de Venise était construit de canaux. Et pourquoi est-ce que l'eau 

n'empuentissait  pas  dans  les  canaux ?  Parce  que  chaque  six  heures  la  marée 

montait et chaque six heures elle baissait, et donc elle nettoyait toute la ville. Donc 

124 En français, ndlr.
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les canaux, leur galbe, leur manutention, leur tenue, leur capacité de trier le liquide, 

d'être perméable, de recevoir des flux, en fait de renouveler les flux, c'était quelque 

chose qui n'était pas fortuite, mais quelque chose que la République, sagement, 

veillait à maintenir efficace. Bien plus que la manière dont les villes, aujourd'hui, 

maintiennent leurs réseaux d'égouts de ciment ou de grès.

Semi - [472] 29, voilà, ça c'est une image absolument pittoresque de Venise. Un petit 

pont fluet entre deux ruelles qui ne se voient pas, un canal absolument étraoit. C'est 

aussi la dimension interrogative de la ville: on voit un pont mais on ne sait pas où 

il va, et on peut se demander où il va. Je crois que ça c'est un des beaux aspects 

de Venise,  du  fait  que  l'on  ne  voit  jamais  où  on  va  finir  et  donc  il  y  a 

cette possibilité de se demander: j'y vais ? c'est juste ou ce n'est pas juste ?

Zanetto - [76] 29. Eh ! ça c'est une image d'arrière-boutique, de la Venise un peu pénible 

qui  est  pour  les  Vénitiens  summarized  [récapitulée],  résumée,  synthétisée  par 

"l'odor de cae", l'odeur de la rue, qui est un mélange de pisse de chat, d'humidité, 

de cuisine pesante, de manque d'air, d'absence de soleil, tout un peu vieux, un peu 

consumé.  Venise,  quand  je  suis  arrivé,  était  toute  comme  ça.  Les  maisons 

restaurées étaient trois ou quatre, et tout était plus en ordre, dans le sens que tout 

était plus cohérent.

Le choix (29)

Rio Becarie avec le pont delle Poste Vecie, San Polo. 

Mots-clés: les canaux de Venise, les ponts, les bateaux et le rapport à l'eau, la vraie  

Venise, la proximité des immeubles, le soleil, la luminosité dans les maisons, l'humidité,  

le voisinage, les sons et les bruits, la dégradation des bâtiments, la perception de l'espace  

urbain, le typique, le pittoresque, l'espace, l'horizon.

À mes yeux, certainement une des images les plus typiques de Venise: le canal 

étroit  débouchant  sur  un  pont  en arc-de-cercle,  avec la  présence d'une barque, 

le tout  évoquant  calme  et  tranquillité.  Notre  imaginaire  a  été  façonné  pour 

que Venise nous apparaisse soit comme une représentation de la Basilique Saint-

Marc,  soit  une du pont  de  Rialto,  soit  une silhouette  de  maisons qui  semblent 

construites sur l'eau, soit telle que sur cette photo.
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 Ce  qu'évoque  également  pour  moi  cette  image,  c'est  la  promiscuité 

des immeubles,  très  proches  les  uns  des  autres,  laissant  peu  d'espace  pour 

que le soleil  pénètre  par  les  fenêtres  et  forçant  à  entrer  sans  le  vouloir  dans 

l'intimité de ses voisins. Une proximité qui accentue les bruits et contrairement 

au calme  qui  transparaît  ici,  c'est  bien  un  phénomène  de  résonances  qui  est 

provoqué par ses murs si proches les uns des autres. À noter encore l'état des murs 

des bâtiments, qui se désagrègent.
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Photographie n° 30

Arici - [148] La numéro 30, nous sommes en train de parler du pont de Rialto,  Ruga 

Rialto. À une lecture très attentive, parce que l'on sait ce que c'est, on le sait parce 

qu'on le vit, et on le connaît, on voit que sur la droite il y a des magasins très 

vulgaires  de  masques,  etc.  Ce  qui  la  distingue,  qu'est-ce  que  c'est  en  fait  ? 

Cette photo est une photo qui montre une Venise absolument vide ! [sur un ton 

agacé]  C'est  un des lieux les plus bondés de Venise !  Moi je l'ai  vue très peu 

souvent comme ça vide.

Casarin - [49] La 30 par contre, de manière vraiment très directe, me fait penser à une chose 

qui  au  contraire  me  plaît  peu,  en  fait  même  très  peu,  qui  est,  par  exemple, 

l'occupation,  le  mauvais  usage  de  l'espace  public,  l'invasion  de  ces...  disons 

ces babioles  terribles  qui  occupent  désormais  une  large  partie  du  sol  public 

vénitien.  Donc elle  me fait  penser  à  la  massification  du  tourisme,  à  un  usage 

criminel de la ville, à la prostitution de la ville, bien qu'au moment où la photo 

a été prise - je pense aussi pour des exigences photographiques - le Pont de Rialto 

n'est pas bondé, mais la foule d'activité de ce type me fait penser à tout ça.

Salzano  - [170] Rialto. La 30, c'est le Pont de Rialto, en descendant, et ici, nous voyons 

la partie laide de Rialto, la partie pleine de touristes, de kitsch, la partie qui tend 

à prendre le caractère qu'a, je dirais, le junk partout dans le monde, pareil partout. 
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L'espace  reste  mais  l'espace  est  toujours  moins  perçu  par  qui  passe.  Mais  si 

on se déplace et on va au vrai marché, là, les choses sont un peu meilleures.

Semi -  [299]  Le  30,  c'est  le  marché  de  Rialto  depuis  le  pont  de  Rialto.  Le  marché 

de Rialto est  un marché ancien, historique.  Maintenant,  pratiquement il  n'existe 

plus, dans le sens que toute cette zone a été transformée en étalages, magasins 

d'objets pour la plupart touristiques. Ne sont restés que quelques étals de fruits, 

tous les marchands de fruits et légumes se sont déplacés dans une zone derrière, 

proche du Grand Canal. Ce marché était le plus beau marché de Venise parce que 

dedans il y régnait un climat très particulier. Le climat du marché de Rialto était 

un climat amusant,  excitant je dirais,  et  très respectueux, voilà.  Je me souviens 

quand j'étais enfant, et j'allais avec ma mère faire les commissions, c'était un temps 

où les distinctions de classes à Venise était très nettes, c'est pourquoi par exemple, 

on ne se permettait pas de tutoyer comme maintenant on le fait indifféremment. 

On distinguait très bien la dame d'une certaine catégorie, d'une dame d'une classe 

plus pauvre, tout était très réglementé. Mais au marché non. Au marché par contre 

il y avait la liberté, là, le maraîcher pouvait faire des plaisanteries de tous genres et 

elles  n'étaient  jamais  considérées  comme  irrespectueuses.  Dans  le  sens  que 

la distinction  était  tellement...  c'était  tellement  garanti  que  le  maraîcher, 

par exemple, n'aurait  jamais allongé la main sur la dame qui achetait les fruits, 

qu'il pouvait  se permettre de dire quelque chose même sur je  ne sais  pas...  sur 

un aspect corporel sans que cela ne soit ressenti comme... ou bien les compliments 

étaient faits vraiment habituellement et cela n'était jamais ressenti comme quelque 

chose d'irrespectueux. Voilà. À peine en-dehors du marché, si quelqu'un avait osé 

faire la même plaisanterie, évidemment il aurait été considéré comme quelqu'un 

de terriblement mal élevé.

M - Pour revenir à cela, sur les campi, il y avait distinction sociale ou non ?

Se -  Oui  et  non.  Dans  le  sens  qu'entre  enfants  non.  Absolument  pas.  Les  vieux 

non plus. Il pouvait y avoir une distinction sociale parfois sur les mères, comment 

elles  participaient  à...  voilà.  Parce  que  les  mères  sont  plus...  elles  tendent 

par exemple  à  protéger  les  enfants,  voilà,  comme  ça,  mais  pourtant  en  ligne 

générale,  sur les  campi non. Une distinction pouvait  exister  entre qui allait  sur 

les campi et qui allait sur la rive.

M - Pour jouer...
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Se - Pour jouer. Parce que sur la rive, depuis qu'elle a été construite et donc depuis 

le début du 20ème siècle,  ils ont fait des cafés et alors les cafés il fallait payer et 

cela,  de  fait,  instituait  une  sélection  sociale.  Donc  il  y  avait  les  dames 

qui emmenaient  les  enfants  jouer  sur  la  rive,  elles  s'asseyaient  au  café 

et naturellement elles payaient, alors que dans le  campo on ne paye pas. En ce 

sens, il y avait une distinction entre rive et campo. 

Zanetto - [181] 30. Ça, je l'ai vu devenir beaucoup de choses différentes, et je n'ai aucun 

regret pour quand on y achetait le jambon, le fromage, et les oranges ici, au lieu 

des masques. Parce que je sais qu'auparavant, on y négociait les lettres de change 

émises  en  Hollande,  alors  le  fromage  ce  n'était  pas  non  plus  une  apothéose, 

tu vois ! [rires]

Le choix (30)

Ruga degli Oresi (ou dei Orefici) depuis le pont de Rialto, San Polo. 

Mots-clés: le  patrimoine,  l'histoire,  les  marchands,  la  pacotille,  le  tourisme,  

l'utilisation  de  l'espace  public,  les  itinéraires,  le  partage  de  l'espace,  le  marché,  

les poissons,  les  magasins  de  biens  de  consommation,  l'artisanat,  le  dialecte  vénitien,  

la provenance des  fruits  et  des  légumes,  le  prix  des  denrées  alimentaires,  les ponts sur  

le Grand  Canal,  la  "marchandisation"  de  Venise,  les  masques,  les  gondoles-souvenirs,  

les fleuristes, le regard des touristes, les escaliers de Venise.

Sur  le  pont  du  Rialto  et  à  ses  pieds,  presque  tous  les  magasins  vendent 

des souvenirs  de pacotille,  tous  exactement  les  mêmes,  au même prix.  Il  suffit 

d'ailleurs de s'éloigner un peu pour trouver un petit masque en broche parfaitement 

identique  mais  qui  coûte  moins  cher.  Cette  suite  de  magasins  et  d'échoppes 

s'adressant exclusivement aux touristes se retrouve aux Mercerie, proches de Saint-

Marc, où les prix sont plus élevés encore et où sont installées les boutiques de luxe 

des grandes marques de vêtements et de maroquinerie. J'ai choisi cette photo plutôt 

qu'une prise dans les ruelles proches de Saint-Marc parce qu'on peut ici distinguer 

les ruelles au bas du pont et même celles qui se trouvent sur les marches, la foule 

n'étant pas trop dense, et deviner ainsi la structure urbaine. 

Le pont du Rialto est emprunté par les itinéraires des touristes visitant la ville, tout 

comme par les itinéraires des résidents ou des travailleurs qui doivent se rendre 

d'un côté à l'autre du Grand Canal. C'est donc un lieu de frictions entre les deux 
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flux de piétons qui se partagent l'espace public de Venise. Exemple type, le marché 

du Rialto, un peu plus loin sur la droite au pied du pont sur cette image, un lieu où 

faire ses commissions pour les habitants qui aimeraient y prendre leur temps tout 

en étant efficaces, et  un lieu où flâner pour les badauds étrangers qui viennent 

y voir  ce  qui  est  pour  eux  le  pittoresque  de  la  vie  quotidienne  vénitienne. 

Les passages  sont  étroits,  et  la  présence  des  visiteurs  est  ressentie  comme 

une incursion  dans  la  vie  intime  du  quotidien  et  comme  un  envahissement, 

une colonisation  de  l'espace  urbain.  Un  sentiment  renforcé  par  la  disparition 

programmée des échoppes et des boutiques de biens de consommation courante, 

remplacées par les vendeurs de souvenirs ou d'artisanat s'adressant aux touristes. 

Mais il ne faut pas non plus aller dans le sens d'un angélisme passéiste: la fonction 

de cette partie de la ville a toujours été celle de réaliser de la plus-value en vendant 

divers produits et marchandises. Au fil du temps ces dernières ont changé, mais 

la fonction première est restée, et s'est même accentuée. Malgré les augmentations 

des  loyers  des  emplacements,  c'est  certain  que  la  vente  de  petits  masques 

en porcelaine  et  autres  pacotilles  rapporte  beaucoup  plus  qu'une  boulangerie, 

une boucherie, un magasin de fleurs ou une papeterie. La production des souvenirs 

typiques  vénitiens  est  réalisée  à  l'étranger  depuis  de  nombreuses  années  déjà, 

que ce soit  dans les pays de l'Est,  en Chine ou en Corée, des pays où les prix 

de la matière  première  et  les  coûts  de  la  main  d'oeuvre  permettent  de  réaliser 

d'énormes  bénéfices.  Nous  sommes  donc  dans  une  pure  logique  capitaliste 

qui cherche à réaliser le plus de profit possible, et non pas dans une dynamique 

de soutien  à  une  population  locale  ou  à  une  production  locale  qui  permettrait 

de faire  en  sorte  que  Venise  centre  historique reste  une  ville  habitée,  vivante, 

capable  de  maintenir  ses  savoir-faire  et  son  savoir-être,  et  non  un  vaste 

supermarché pour une consommation touristique éphémère.
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Chapitre 8 

Comparaison du choix des photos

Le choix de chacun

Le deuxième temps de l'entretien a été celui du choix de dix images qui devaient 

permettre à mes interlocuteurs de raconter ce qu'est Venise, pour eux, à un hypothétique 

étranger recontré ailleurs dans le monde, qui n'a jamais entendu parler de la ville lagunaire et 

qui  n'en  sait  absolument  rien.  Le  choix  des  photographies  diffère  grandement  au  gré 

de mes intervenants, il est pour le moins disparate, mais finalement, ce qui en ressort, ce sont 

quelques éléments centraux que je décris ci-après. 

Graziano Arici (pour rappel, il est photographe professionnel, et cela a certainement 

grandement  influé  sur  le  résultat  de  sa  sélection)  n'a  choisi  que  deux  photographies, 

les seules qui, à ses yeux, pourraient servir à définir Venise à mon hypothétique étranger 

ignorant tout de Venise. Il s'agit de la n° 15 et de la n° 18. Même le côté négatif qu'il perçoit 

dans les autres photographies ne pourraient pas lui être utile:

[166]"- La question est que ce sont des photos qui me demanderaient une explication 
plus vaste, extrêmement vaste. C'est-à-dire que je devrais dire ce qui n'est pas dans 
la photo. Tu comprends ? Je devrais dire: "- Très bien. Ça c'est Venise, mais elle n'est  
pas  comme ça. C'est  une autre chose."  Je pourrais  montrer  une photo de Prague. 
Une photo  de  Prague  m'aiderait  plus  à  expliquer  qu'une  photo  comme  ça.  
- Qu'est-ce que tu ferais avec une photo de Prague pour expliquer Venise ?
-  Avec  une  photo  de  Prague...  si  dans  le  centre  historique  de  Prague  je  voyais 
des groupes  qui  s'agglutinent  avec  leurs  propres  signaux,  avec  leurs  propres 
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signalétiques  qui  indiquent  l'appartenance  au  groupe,  donc  des  parapluies,  donc 
des pancartes,  donc des  signaux variés,  et  qui  s'agglutinent  à  l'intérieur  de cette... 
comme est  Prague en réalité,  comme c'est  le  cas de  presque tous  les  disneylands 
du monde actuel, alors ça me serait plus utile." 

Michele Casarin (historien) a choisi dix photographies: les n° 2; 19; 18; 5; 9; 11; 16; 

27; 4 et 29. 

[200]"-  Je  lui  [l'hypothétique  étranger]  expliquerais  ceci:  avant  tout, 
je lui expliquerais comment la ville est faite, et je partirais tout de suite de... eh bien ! 
Je  te  la  raconte  sans  utiliser  le  conditionnel.  Puisque  de  toute manière  il  est  vrai 
que de ne jamais avoir  entendu parler [de Venise]  c'est  difficile,  parce que si  il  a 
décidé d'y aller...
-  Il  n'est  pas  dit  qu'il  décide  d'y  aller.  Tu  l'as  rencontré  et  tu  lui  expliques  
ce qu'est Venise.
- C'est une tâche très difficile, quoi qu'il en soit j'essaye."

Edoardo Salzano (urbaniste) a effectué le tri suivant: les n° 1; 6; 20; 4; 21; 11; 12; 

16; 26 et 14. Il a choisi les photographies en les classant dans un ordre bien défini.

[195]"- Alors, je sais déjà par où commencer et où finir. Je commence par la 1 et 
je finis par... la 14. La première, comment on arrive, et la dernière, comment on sort.
- Et ces deux photos te suffisent pour raconter Venise ?
- Non. C'est comment on commence et comment on sort. D'accord ?
- D'accord.
- Donc, la première et la dernière. Au milieu je raconterais... Mon histoire est en trois 
points... [Salzano compte les photos qu'il retient pendant qu'il les choisit.] Une, deux, 
il en faut impérativement 10 ?
- Oui. Non. Disons que non... une dizaine.
- Celles-ci tu peux les enlever. Celle-ci aussi tu peux l'enlever, c'est un discours... 
Alors,  une,  deux,  trois,  celle-ci  tu  peux  l'enlever,  quatre,  cinq,  six,  celle-ci  aussi 
tu peux l'enlever, celle-là aussi: c'est un discours de second plan. Voilà."

Antonio Alberto Semi (psychiatre) a mis lui aussi les photos qu'il a choisies dans 

un ordre précis. Ce sont les photographies: n° 1; 11; 12; 18; 29; 21; 25; 23; 3 et 30. Pour 

son récit, il s'est appuyé sur chaque image successivement. Il a donc commencé par la photo 

n° 1, en expliquant que Venise est un port. Et puis, c'est le médecin qui parle, en adoptant 

un discours organiciste pour décrire la ville. En voici un extrait:

[500]"-  Si  vous  voulez,  dans  un  certain  sens,  le  port  se  ramifie  progressivement 
en plein de petits ports qui sont des canaux qui deviennent de plus en plus étroits. Et 
cela  vous pouvez le  comparer  un peu au système circulatoire.  C'est-à-dire  l'aorte, 
de l'aorte  commencent  les  grandes  artères,  des  grandes  artères  les  petites  artères 
jusqu'à  arriver  aux  capillaires.  Ça  c'est  un  peu  le  système  de  Venise.  Alors 
vous pouvez  vous  l'imaginer  comme  ça,  comme  si  vous  étiez  un  globule  rouge 
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qui commence à circuler dans un système circulatoire. Et quand arrive un petit canal, 
dans une petite artère, à l'improviste, vous voyez un endroit où il y a des enfants, 
des femmes, des jeux, alors vous vous demandez ce que c'est. Ça, c'est véritablement 
le  style  de  vie  à  Venise.  De l'eau on arrive dans des  espaces  pavés,  où les  gens 
se rencontrent, où il y a encore la possibilité d'échanger entre les générations, ou bien 
aussi  simplement  de  se  divertir.  Ou  bien  encore,  certaines  fois,  de  faire  passer 
les heures qu'on ne sait pas comment faire passer. Vivre à Venise... si vous voulez 
voir  la  ville  de  l'intérieur,  vous  devriez  vous  promener  dans  ces  campi.  Et  alors 
vous verriez que Venise est organisée en tout plein d'alvéoles. Ici la comparaison est 
plutôt  avec  les  poumons  qu'avec  le  système  circulatoire,  tant  d'alvéoles  où 
se rencontrent vraiment toute une série de personnes. Et c'est là que sont échangés 
les éléments vitaux, l'oxygène disons... pour le système circulatoire, pour le poumon, 
qui  ensuite  vient  rapporté dans le reste  de la ville.  Donc ces  campi sont  à  visiter 
en premier lieu. Dès l'entrée dans le port, le fait de visiter ces  campi donne l'idée, 
finalement, de ce à quoi sert la ville."

Gabriele Zanetto (géographe) a choisit les photographies n° 4; 8; 1; 11; 10; 6; 16 et 

30. Elles sont moins de dix, mais c'est une question d'inattention de ma part, et de la sienne.

[194]"-  Alors  je  choisis  certainement  celle-ci,  celle-ci,  comme  ça  nous  faisons 
comprendre...  celle-ci  où  il  y  a  des  gens,  celle-ci  nous  la  laissons  tomber...  trop 
banale.  Celle-ci  nous  la  mettons  un  peu  dessus,  celle-ci  pour  lui  rappeler 
que nous sommes normaux, et puis j'en choisis dix. De toute façon je prends celles 
qui me plaisent  le  plus.  [S'adressant  directement  à  moi.]  Une  fois  un  descendant 
d'Italiens d'Amérique m'a dit être revenu en Italie et de s'être étonné que son oncle soit 
aller  le  chercher  à  l'aéroport  en  voiture.  Parce  que  ses  grands-parents  lui  avaient 
toujours parlé des ânes [rires]. C'est très étrange. Au Maroc j'ai eu la même preuve 
de combien les communications sont compliquées. Parce qu'ils considèrent les deux 
façons  de  s'habiller,  celle  traditionnelle  et  celle  occidentale  comme  antagonistes.
- Ils ne sont pas encore sortis de la colonisation, c'est ça ?
- Eh ! oui, bien sûr.  Mais nous,  nous nous sommes auto-colonisés,  et  si je devais 
m'habiller traditionnellement je ne saurais pas comment m'habiller. Je m'habillerais 
simplement comme autrefois, comme... je devrais revenir jusqu'où ? À mon arrière-
grand-père  ou  avant ?  C'est  la  civilisation  industrielle  qui  produit  ce  type 
d'appréciation. Nous avons été... eux ils ont subi le français sur l'arabe. Nous avons 
subi l'italien sur nos langues. Ils nous ont imposé de manger de la confiture faite dans 
les usines, ils nous ont fait avoir honte de nous-mêmes. Voilà pourquoi je n'éprouve 
pas de grande différence, si ce n'est dans le décalage temporel. [À nouveau à lui-
même.]  Enlevons-en quelques-unes...  voilà.  Mais oui,  enlevons celle-ci,  ils  se font 
des idées  sinon...  Donc...  Celle-ci  aussi.  Celle-ci,  ils  ne  la  comprendraient  pas... 
Les voici. [À moi.] Celles-là tu les remets avec les autres, voici les dix."
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Comparaison des photos choisies 

La photo numéro 11 est celle qui a fait quasiment l'unanimité. Elle a été choisie par 

quatre  d'entre  mes interlocuteurs  comme l'une des  dix images  pouvant  servir  à  raconter 

Venise à un hypothétique étranger qui n'aurait jamais entendu parler de la ville lagunaire. 

Elle évoque pour eux une Venise différente, elle fait penser à sa propre enfance, à la vivacité 

de la ville, elle pourrait dater des années 1960-1970, tout comme elle permet de se référer 

à l'immuabilité du centre historique; elle est atemporelle.

Les photos 1, 4, 16 et 18 ont chacune été choisies par trois de mes interlocuteurs, 

mais pas par les mêmes (la composition du trio varie). 

La  1,  c'est  l'entrée  de  Venise  qui  rappelle  le  lien  existant  avec  l'eau,  celle 

de la lagune mais aussi la mer. La photo 4 fait penser à la normalité de la vie quotidienne 

à Venise, le réseau vital des canaux pour le transport de tout ce qui est nécessaire au centre 

historique, et elle montre bien la ville aquatique, vue de l'eau. La 16, c'est encore l'évocation 
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de la vie quotidienne, dont on craint la disparition prochaine, c'est une image d'un campo 

vénitien vivant, élément essentiel de la structure urbaine de Venise, lieu de rencontres. La 18 

quant à elle, évoque la Venise populaire, mais désormais vide, désertée par ses habitants.

Les photos 6, 12, 21, 29 et 30 ont été choisies par deux interlocuteurs, pas toujours 

les deux mêmes. 

La  6,  parce  qu'elle  montre  la  relation  entre  l'eau  et  la  terre,  et  elle  fait  penser 

à l'usage intelligent que les Vénitiens ont su faire durant des siècles des éléments naturels, et 

parce que c'est une image de la Venise insulaire dans le sens qu'elle n'est pas encore par trop 

soumise aux conjonctions avec la terre ferme.  La 12 est un campo qui permet d'évoquer 

les liens qui s'y produisent, la présence de l'arbre suggère le vert de Venise, bien à l'abri, 

c'est une photo qui fait penser au dedans et au dehors, et à un dedans particulier à Venise, 

le ghetto. La photo 21 évoque le bois à Venise, bois pour construire les bateaux, mais aussi 

pour les maisons, et pour consolider le sol de la ville, ce chantier naval fait penser au savoir-

faire technique des Vénitiens, à la transmission d'un savoir, au maintien de la tradition, mais 

la baraque en bois évoque également la pauvreté de Venise, au siècle passé. La 29, c'est 

le plaisir  de  faire  un  tour  en  barque  dans  la  ville,  de  voir  Venise  de  l'eau,  et  le  pont 

qui traverse le canal nous donne l'idée d'un aspect de Venise, celui de ne jamais voir où 

l'on va  finir.  Avec  la  30,  c'est  Rialto  qui  est  évoquée,  avec  son  marché  où,  le  temps 

des courses,  étaient  effacées toutes  les distinctions sociales,  un lieu où les marchandises 

proposées  à  la  vente  ont  changé,  mais  dont  la  fonction  est  restée  la  même 

jusqu'à aujourd'hui.
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Les photos 2, 3, 5, 8, 9, 10, 14, 15, 20, 23, 25, 26, et 27 ont chacune été choisie par 

un interlocuteur. Les 2, 5, 9 et la 27 par l'un, les 3, 23 et 25 par l'autre, la 8 et la 10 par 

le troisième,  les  14,  20,  et  26  c'est  le  quatrième,  et  enfin  la  15  par  mon  cinquième 

interlocuteur.

Enfin, aucune des photos numéro 7, 13, 17, 19, 22, 24 et 28 n'a été retenue pour 

évoquer Venise à l'hypothétique étranger ignorant imaginaire. 
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