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El Canto de la Choroteca

(Canto en cinco sonetos)

A la terquedad de la memoria,

al  brinco peculiar del corazón,

y a los oídos adictos a los sonidos raros.

Pero, especialmente a Eugenia Salinas,

quien, como yo, encuentra con qué maravillarse

en cada paso de su vida.
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Primer Soneto

Lléname el pecho de tu espacio abierto,

ese donde pautas augurios viejos,

y que prietas nubes abran concejo.

con voces de trueno y se alegre el huerto.

Dánzame tus misterios de hojarasca

sobre el cálido atardecer del alma

que desgaja sus horas con la calma

de simiente hasta que el amor renazca.

Canta, choroteca, tus aguaceros,

yo cantaré los míos yendo lejos,

mis ojos viajando en tus alas pardas.

Canta, choroteca, mi pecho entero

como la oración del cántaro añejo,

testaruda por el amor que tarda.
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Segundo Soneto

Yerta ciudad de esperas sudorosas,

amortajada en mantos de crespón:

amarillo, blanco y lila salmón;

el árbol acunando mariposas.

Sea roble o guayacán, las copas listas

para el brindis que anuncian estos trinos,

tiñe el cielo de todos tus caminos

de carboncillo, plomo y amatista.

¡Que venga en un relámpago el amor

que no quiso cuajar en el estío,

vestido de calor y hierba seca!

Redime con semilla y con verdor

de corotú este corazón vacío

cuando empiece a cantar la choroteca.
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Tercer Soneto

De repetir periplos en tu  vientre,

como en mar de dorados pastizales,

mi candela sueña rumor de eriales,

masticando te quieros para siempre.

Cuántas veces esta hechura de barro,

ansiosa de humedad en cada grieta,

su cama de verano sola aprieta

con la resignación de los guijarros.

Dime, ¿a dónde te vas después de abril,

errabunda promesa estacionaria

que de hondas horfandades me hieres?

¿Quién metió a la cigarra en su redil

de silencio, con notas temerarias,

la mañana en que mi voz más te quiere?
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Cuarto Soneto
Este terruño nuestro tiene piel

que, tornándose de plumas, requisa,

entre las hojas mustias y en la brisa,

perfume de abundancias y de miel;

se desbanda el anhelo en el ocaso

y, al igual que la nuestra en arreboles,

se tatúa secos pastos y soles,

calcando letanías del espacio.

Aún agonizando la estación

de chorotecas alzando conjuros,

nos anochece con manto de astros.

Y anochecemos también de pasión

y raíces metidas en sus muros,

atestiguando vida en cada rastro.
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Quinto Soneto
La lluvia vendrá, como has prometido,

sobre la certeza de los abuelos,

reverdeciendo edades y consuelos,

sacudiendo mausoleos y nidos.

Sólo déjame arrullar esta magia

en un reloj de caminar estrecho;

tu canto enarbolándome en el pecho

a un tiempo la quimera y la nostalgia.

La lluvia vendrá, como siempre ha sido,

con bandas de sapos, coros de ranas,

renuevos entonando salmos tersos.

Cerrando el año, otra vez se habrá ido,

y este corazón, lleno de mañanas,

volará contigo en alas de un verso.
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Sonetos de Aguacero

Soneto de la hoja y el viento

(Primer Soneto de Aguacero)

a F.W.

Era en el árbol la hoja madura,

honrada en la rama de más aprecio,

mimada de la luna y del sol recio,

resplandeciendo de verde dulzura.

Sopla de repente el viento jovial,

las olas espesas de juramentos,

cantando aventuras, rezando cuentos,

prende en la hoja un amor abisal.

Trémula, se desprende sin mirar

lo que deja por los diáfanos brazos

del amante que jura vida nueva.

Se retira el viento sin avisar,

la hoja cae triste haciendo trazos,

y al pie de la nada espera a que llueva.
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Sequía

(Segundo Soneto de Aguacero)

Persistente sol de melancolías,

resabio de las secas estaciones

ardiendo por las grietas de pasiones

áridas y añoranzas en sequía.

Asilada en los pozos de la boca,

se recoge la espera sobre un manto

de besos mustios, que de vez en cuando,

pretéritos manantiales evoca.

Hoy no queda otra cosa que sentarse

a soñar un aguacero de abrazos

en el portal cerrado del amor;

En el jardín donde la edad se esparce

con el reloj midiéndole los pasos;

las manos florecidas de estupor.
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Lluvia Temprana

(Tercer Soneto de Aguacero)

Esta noche has llovido sobre mí,

cuando el cielo, abrazado de la tierra,

con sus guiños de relámpago me encierra

en un hado impredecible de ti.

Esta noche has llovido sobre mí

de cercanías, de canto y de risa;

tu mirada afilada que da prisa

a la muerte del ayer que viví.

Se ha derramado tu espalda en mis manos

y tu cintura se escurre infinita

por las acequias de mi pensamiento.

Se ha derramado tu voz tan temprano,

que no sé si el corazón me palpita

de regocijo o de apresuramiento.
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Inmerso en tu pecho

(Cuarto Soneto de Aguacero)

Inmerso en el piélago de tu pecho,

soy red que busca pescar el amor;

sargazo que abre sus besos en flor

por la superficie de tus acechos.

Inmerso en el piélago de tu pecho,

me anegan el alma tus humedades,

no alcanzan aliento mis soledades

y pierdo el rumbo entre el sueño y el hecho.

Pasa la noche vadeando el deseo,

de ajuar bermellón y ausente de estrellas,

sin desabrocharse la candidez.

Pasa la noche en que sólo te veo

con dedos hambrientos tras de las huellas

que me prometan tenerte otra vez.
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Para ti será la tarde

(Quinto Soneto de Aguacero)

Para ti será la tarde soleada

que resumo en el cofre de tus ojos,

la humedad de la alberca por cerrojo

y la llave en mi silencio guardada.

Para ti será la tarde soleada

que llevo en la maleta del intento,

bañando en sus perfumes el encuentro

como brisa postrer de temporada.

Me bebo el arrebol en granizados

que van regándose sobre la espera

sorprendida en la ruta de tus pasos.

Me bebo el sí de tus labios granados

y cantan conmigo, por las aceras,

las chorotecas y los robles crasos.
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Piel Morena

(Sexto Soneto de Aguacero)

a R.R.
Al amanecer, un trozo de noche,
al centro de mí, yacía durmiente;

dulce sonrisa de luna creciente;

cumbre en el ébano de astros en broche.

Al amanecer los himnos del cielo

coronaban de júbilo la vida,

pues esta piel despertó sorprendida

en un nido de azabaches consuelos.

Piel morena aferrada a mi cintura

con las piernas como raíz del sexo,

floréceme otra vez con la mirada.

Piel morena adherida a la ternura

que labra el seno del amor convexo

cuando llovizna por la madrugada.
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En los aleros de mi casa

(Séptimo Soneto de Aguacero)

a G.W.

En los aleros de mi casa, el cielo

teje cortinas con diamantes de agua;

el alma se cobija ante la fragua

donde forja el corazón su alto vuelo.

En los aleros de la soledad,

tu voz se vierte, inescrutable lluvia,

y el timbre del teléfono es la rubia

centella que sacude esta ansiedad.

Asido al auricular me detengo

en el último tictac del reloj

y te abrazan mis párpados de lejos.

Asido únicamente a lo que tengo,

tu fotografía y un verso en flor,

bañar de tus palabras yo me dejo.
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ANEXO

Aclaración

Al momento de su premiación, esta colección contaba con sólo siete sonetos de aguacero.  Como la vida es impredecible y las corrientes del sentir no pueden represarse, el octavo soneto de aguacero nació más tarde, sin dejar, por esto, de pertenecer, en esencia, a los demás sonetos de aguacero.

                                                                       M.A.C.

Amor de estación lluviosa

(Octavo Soneto de Aguacero)

Para J.A.H.H.

Amor nacido de estación lluviosa;

de la música dulce en la palabra

noctámbula y la danza con que labra

zurcos en la piel la mirada ansiosa.

Amor nacido de estación lluviosa,

bajo el angosto alero de la espera,

donde se abrigan tercos la quimera

y el corazón, que de truenos rebosa.

Anda a que te arrulle la candidez;

sus brazos secos de tanto anidar

amores cortos de alas y horizontes.

Ándate sin paraguas y, esta vez,

que no escampen los besos ni al brillar

las estrellas ni al cantar los sinsontes.
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