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El Canto de las Árboles
Oigamos a los árboles cantar:

los suspiros húmedos de la tierra

cuando el sol, entre sus brazos, la encierra

y su simiente empieza a palpitar.

Oigamos a los árboles cantar:

los cocuyos que patrullan las noches

después de la sacra unción de los broches

y el Tedeum de las ranas sin par.

Prestemos atención a su poesía:

la danza de la abeja sobre el polen

y el sí de las corolas candorosas.

Prestemos atención a su hidalguía,

y que las pontemesas enarbolen

un rezo de esperanzas por las rosas.

Bosque seco

Aquí el solsticio de diciembre llega

siempre tan distinto, con manos cálidas,

desnudando, sutil, las copas pálidas

que, de pasión, a su calor se apegan.

Aquí, la iguana escruta los cogollos

sobre un techo de ramas quebradizas

donde también juguetean las brisas

luego de acariciar a los arroyos.

Debajo de la hojarasca bermeja,

la certidumbre sueña un despertar

de germinada humedad en abril.

Debajo de la piel mustia no ceja

la niñez en su intento por sacar,

de nuevo, al corazón, de su cubil.

Bosque lluvioso

Espeso santuario de la neblina

donde el gran sínodo de las montañas

el salto de las cascadas hurañas,

con voces de aguacero, dictamina.

Dejo ante tus guardianes de madera

las ropas grises de la soledad

y, entro puro, vestido de humedad,

por los suaves labios de tus laderas.

Se desboca el ansia por los senderos,

con sus sandalias de lodo y guijarros,

a zambullirse entre charcas y helechos.

Acuden los pájaros carpinteros

a acompasar al corazón bizarro

que arropas con tus musgos en mi pecho.
Guarumo

El guarumo va, con sus anchos dedos,

espulgando los sobres transparentes

del viento, por aquellos remitentes

que sellan con suspiros sus enredos.

Pionero de los campos desmontados,

vanguardia inclaudicable de las huestes

diezmadas que aún la memoria agreste

atrinchera entre muros derrumbados.

Advierte a la ciudad tras de los vanos

donde asalta al solar de más valía,

y emblemas de ralo follaje clava.

Dice que en una de sus verdes manos

se ha perdido un “te quiero todavía”

que el nombre de un primer amor sellaba.

Barrigón

El barrigón se desnuda en diciembre,

nada en el seno estival de las noches,

pescando estrellas que asir de sus broches,

para que el viento, de aromas, las siembre.

La estrella que es flor y, a su vez, es beso,

cae de la rama de la pasión

a la superficie del corazón

que, al fondo de su paz, no ve regreso.

Se desborda la charca, enamorada;

sus promesas de agua y sus cantares

calmando raíces de jaspe y cuarzo.

Se desborda en estambres de alborada,

y el árbol la espera entre sus altares

de lluvia y verdores después de marzo.

Higuerones

¿Recuerdas la voz de los higuerones

cantando conjuros de estrecho abrazo;

grave tesitura que, como un lazo,

ciñó el amor a nuestros corazones?

¿Recuerdas el temprano parpadear

de la espesura con que adivinaban

los signos de los besos y aguardaban

el ritual del sol en su verde altar?

Todavía están allí, junto al viento,

como fiel velamen con que navegan

islas y sueños por la eternidad.

Todavía, raíz y pensamiento,

los higuerones, conmigo, se apegan

al pasado y a su exigua piedad.

Marañones
El camino rural donde trashuman,

desnudos, los recuerdos de la vida,

tiene guardia de honor que, al sol, trepida:

marañones en flor que lo perfuman.

Si llueve, la añoranza no demora

en dejar la crisálida del alma;

vuela por sobre las charcas y, en calma,

de verdes marañones se enamora.

Al camino lo tallan las corrientes

que a la raíz del corazón se adentran

por las raíces de los marañones.

Seca las nubes con arcos sonrientes

otra estación de broches que se encuentran

madurando en mí y en los marañones.

Ciruelos

Una avanzada de cigarras canta

anunciando el armisticio del cielo;

rodean la campiña los ciruelos

en un ritual de pimpollos que encanta.

El sol dice, con ósculos ardientes,

lo inefable a la tierra campesina,

cuyo rubor de fogajes se empina

por los bermejos ciruelos rompientes.

Se tejen los senderos, con arrojo,

por los montes, cual se tejen con sumo

arte, al aire, las ramas del ciruelo.

La inmensidad se mete por los ojos

y se hacina en el pecho igual que el zumo

de la tierra se hacina en los ciruelos.

Cañafístula

Allende el germen se hizo tierra roja

de la roja savia con que he crecido,

guarda, un cañafístula florecido,

la memoria del llanto entre sus hojas.

Allende las raíces de que vengo

se ahondan en el suelo que más amo,

melancólicos adioses derramo

que cuajan en rubios racimos luengos.

El rigor de la palabra es aquel

abono por que eclosionan remedios

de orgullo y regocijo ante la era.

El amor de los abuelos es miel

perpetua que retorna en los misterios

de los frutos y de la sementera.

Sauces

Bajó, así, sus párpados, la mañana,

cuando te escucharon los azulejos,

de congojas y dolores añejos,

tejer tus cantos frente a mi ventana.

En la estación de los sauces – te dije –

tendrás mis  manos para refugiarte;

tendrás mi palabra como estandarte

de esperanza por que el vivir se rige.

Y, llorones, se agolparon los sauces

para mirar tu sonrisa quebrando

soledades y angustias por la acera.

Y, llorones, cambiamos nuestros cauces

hacia el gran amor que, resucitando,

selló con fuego nuestra vida entera.

Balso

Soberano de la verde esperanza

que se atrinchera en el lote baldío,

sus anchas banderas tiende, bravío,

un balso, junto al río y su romanza.

Soberano de la perpetua ausencia

que habita el mismo alcázar de este sueño,

yo, de los amaneceres, me adueño

con sus flores de solitaria esencia.

De que arrulle rojizas eclosiones

de amor en la esperanza testaruda,

su rumor, por las noches, me convence.

De contento se esparce en algodones,

y los pericos festejan, sin dudas,

que la gran ciudad aún no lo vence.

Árboles de pan

Los árboles de pan se han congregado

para cernir rayos de sol y luna

sobre el agua peregrina que acuna

milagros de vida entre lo segado.

Cuando duermen, en inquietos murciélagos

se transforman sus sueños anhelantes,

y, al despertar, como garzas errantes,
vuelan sus rezos por sobre los piélagos.

Resplandor de metálicos verdores

van, por los horizontes acerados,

dejando, con su dádiva de frutas.

Ribereños o insulares, que amores

famélicos sustentan, obstinados,

persiguiendo a los hombres por sus rutas.

Corotú

Árbol portentoso de corotú,

domo excelso de trino y clorofila

donde el milagro del agua se asila

y aprende el alma a enraizar como tú.

Consentida en tus rodillas leñosas

la inocencia siempre vuelve a esperar

bandadas de sueños que, en su buscar

de buen refugio, la encuentren frondosa.

Ponle tu alfombra de flores menudas

a la marcha imparable de los años,

para que no se cansen de ser buenos.

Guarda en tus orejas la voz desnuda

de quien cante sentires ermitaños,

borracho por tus perfumes serenos.

Guayacanes

La noche deja enredadas sus ropas

entre los troncos de los guayacanes

y, por el oeste, haciendo ademanes

sentenciosos, se aleja con sus tropas.

El viento noreste, haciendo cosquillas,

persigue a las nubes y las ahuyenta.

La estación seca, de soles, revienta;

me salpican sus flores amarillas.

Acurrucada en su larga legumbre,

cual mariposa de alas transparentes,

la fe aguarda al equinoccio de marzo.

En tanto se ahoga la pesadumbre

en el mar de corolas y, sonriente,

regocijos en sus ramas engarzo.
Nance

Llévame una vez más por la vereda

del árbol que, equinoccial, se adornaba

con guirnaldas de sol que despertaban

al ondear de tu sonrisa de seda.

Llévame como si también lloviera

la misma fraternidad en las drupas

doradas que en la remembranza agrupas

junto al beso que a tu mejilla diera.

Invítame una pesada de nance

en la terraza donde se quedaron

meciéndose en su hamaca nuestros cuentos.

Invítame, para que no me alcance

el olvido y, en donde se cansaron

mis pies, pon un altar por los intentos.

Laurel
Vengo a levantar las ramas ligeras

con que cobija tu sueño el laurel,

para que despierte y vuele en tropel

junto a estas aves que arrullan esperas

Vengo a decirte que el cierzo nos llama,

puntual, en su estación de más aroma,

cuando el mediodía tenaz se toma

por asalto a la vida, sin más fama.

Salgamos, entonces, a caminar,

salpicados por la luz vespertina}

de estos años, y calzando amistad.

Salgamos antes del peregrinar

de las hojas, y cierra las cortinas

para que no entre la soledad.

Caobos

Debajo del techo verde limón,
cosechando soles de estación seca,

la juventud, de ser inmortal, peca
si otra vez andamos tras la pasión.

Palpamos juntos la corteza gris,

descifrando las grietas del recuerdo

donde mora el escarabajo lerdo

que custodia ese tiempo más feliz.

La madera del alma se hizo dura

como la madera de estos caobos;
incorruptible al paso de la vida.

Mas por la senda vuelve la ternura;

su aroma agreste que nos deja bobos,

con tu mirada en la mía, perdida.

Cañazas

Cuando vuelvas, abrirá el regocijo

las cansadas puertas de la memoria

para que, aleteando con toda euforia,

salga el te quiero que una vez se dijo.

Cuando vuelvas, estarán las cañazas

reunidas junto a la banca de ayer,

esperándonos para componer,

unidos, versos de penas escasas.

Con sus dedos agudos de filtrar

atardeceres, las hojas dirán

a tu guitarra promesas dormidas.

Con la brisa, estas flautas han de hablar

y los mismos pájaros cantarán

en el crepúsculo de nuestras vidas.

Tecas

Queda el camino guardado por tecas,

con sus estandartes pardos de olvido

cayendo, como el candor, abatidos

por el tiempo, sobre las eras secas.

Queda la taquicardia por la ruta;:

el cordón umbilical del pasado,

que a la dulzura nos mantiene atados

como al terruño la raíz hirsuta.

Construyamos nuestro más fiel ensueño

con esta madera que sobrevive

a los incendios de la adversidad.

Construyámoslo cubriendo de empeño

su quilla, para que seguro arribe

a la distanciada felicidad.

Panamá

Como brazo robusto de la tierra,

muestra el enhiesto Panamá, con celo,

el signo de su palma, abierta al cielo:

retoño de blasón que se le aferra.

Torre desde donde la patria fuerte,

con sus ojos de águila, vigila

el campo verde sobre el que se hila

la insignia noble que le da su suerte.
Entre las almenas de su ramaje

se arraiga el mástil del viento en que el alba

bautiza al augusto pendón de plumas.

Se tornan rojiazules los celajes,

y, asomadas por su tronco, a mansalva

orquídeas de marfil lo perfuman

Al Roble de la Plaza
Místico roble de la plaza añeja

de aguaceros, de gritos y banderas,

donde la paloma de las esperas

a tu tronco gris se abraza, perpleja.

Por el tamiz de tus ramas se cuelan

las tardes estivales salpicando

de luz a las remembranzas que, cuando

se despeja el alma, como aves, vuelan.

Tu espíritu y el mío se desnudan

en su ritual de mágicos febreros,

al centro de un oráculo de flores.

Cuando los cielos sus nubes anudan

con un torrencial de abriles certeros,

yo visto de amor y tú de verdores.

Árbol enamorado

Tu presencia se cierne sobre mí

como lluvia que alcanza las raíces

primigenias del anhelo y me dice,

con centellas, “no te vayas de aquí”.

Tu presencia me envuelve como sol

de estío que se cuela en las rendijas

de este duramen hecho de canijas

querencias y desolado arrebol.

Me miras, y se aglomera el sentir

de albricias inesperadas, lo mismo

que los retoños en la rama muerta.

Me hablas y el corazón, al latir,

abre sus versos fragantes, lo mismo

que la flor prima en la copa desierta.

El árbol del que vengo
El árbol del que vengo fue valiente

germen de amor izado por el vuelo

de los ángeles sobre el desconsuelo

reseco y el yermo rigor ardiente.

El árbol del que vengo ha abierto trochas

entre los cardos de la austeridad

y, en el pedernal de la adversidad,

se hizo un nido de solaz y melcochas.

A su sombra fiel arraigó esta vida

para resumir terruño en sus hojas

y estaciones de agua y sol en sus cantos.

A su corteza está siempre adherida

la razón umbilical de estas rojas

inflorescencias por sus besos santos.

En el bosque del alma

En el bosque del alma se levantan,

verticales, las recias esperanzas;

profuso verde en que las remembranzas

más obstinadas anidan y cantan.

En el bosque del alma, los amores

de roja pasión no siempre florecen,

mas la abeja del pensar enloquece

si bebe, de sus copas, los licores.

La tristeza es flor que cae al primer

céfiro de fe y el rencor no pasa

de ser rastrojo que el perdón ahoga.

La alegría, mariposa ha de ser

que el abotonar más preciado caza:

el de amores puros, de blanca toga.

El higuerón de la avenida

El higuerón que habita en la avenida

me descifra los presagios del cielo;

que si viste amatistas es consuelo

de abluciones sobre toda alma herida.

El higuerón que habita en la avenida

dice que el cielo ha declarado un alto,
pues hoy viste óxido de cobalto
para mirar la ciudad florecida.

Después de recordar bosques lejanos,

labra surcos de rabia en las aceras

y azota los alambres con sus ramas.

Después de ver morir a sus hermanos,

perfuma de tristezas sus esperas

y pregunta cabizbajo, ¿me amas?

Árbol anillado

Hoy anillaron al árbol de junto,

guardián de lo verde que nos quedaba.

El sol matutino que lo miraba,

triste, cubrióse de nubes al punto.

De imploros llenaron el firmamento

los pájaros de todos los colores,

para que mitigaran sus dolores

las lluvias y tronara el descontento.

¿Quién ha causado esta herida mortal

que ni la dulce mano de la noche

con santos ungüentos puede curar?

Y, cuando por fin se seque el portal,

¿qué aroma tendrá el verso entre el derroche

de acero que florezca en su lugar?

Sin el árbol

¿Acaso me devolverán el árbol

donde mis manos se hicieron nido

del trino por la tormenta raído,

cercado por relámpagos de mármol?

¿Acaso conseguirán orientarse

los pasos afanosos de la madre

cuando el frío de la lluvia taladre

la inocencia que a su vera se esparce?

Sin el árbol, ¿cómo han de despertar

los poetas chocando con los muros

y las nubes oscuras de los autos?

Sin el árbol, ¿cómo han de cobijar

los enamorados sus besos puros

y su pasión herida los incautos?

Deforestación

Han rasgado las ropas de la tierra

con esa alevosía y tal descaro

nacidos en el pecho del avaro

donde la flor de la razón se cierra.

La voz de pájaros con que cantaba

no logra oír, en su arrebol, la tarde,

y en la pupila de la ambición arde

la túnica de frondas que llevaba.

¿Qué pasará con los rezos del grillo?

los rituales nocturnos de las ranas

ahogados por el eco del serrucho.

¿Sanarán estas grietas con el brillo

más amable de todas las mañanas,

si el resonar del hacha aún escucho?

Soneto del amor alzado

Aquí levanta el amor un vallado,

trenzando mil alambres de esperanza

para que no vuelva con sus matanzas

el machete que la flor se ha llevado.

Aquí erige el amor una muralla

con la fuerte razón de la poesía

cara que no pase la alevosía

del hacha que el aullar del mono calla.

Los guardará la fe, como vigía,

para que ni los dientes de la sierra

recorten, de los pájaros, el vuelo.

Los sostendrán tus manos y las mías

y, al fuego que a los eriales aterra,

lo apagarán los cántaros del cielo.
Acompáñame a sembrar

Acompáñame a sembrar la esperanza;

que en tu alforja vengan también los sueños

de amaneceres verdes y halagüeños

trinos como presagios de bonanza.

Acompáñame a curar lo desierto;

que los cántaros lleven melodías

de nocturnos anfibios y alegrías

de resurrección sobre el bosque muerto.

Hundamos nuestras manos en la tierra

para devolver a su vientre enjuto

la joya que el egoísmo ha robado.

Hundámoslas confiados de que encierran

un pacto por la vida cuyo fruto

será el mundo que habremos heredado.
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