Primeras impresiones de la ciudad (o “transitando por la superficie”)

En Paris hace menos frio que en Dresden, pero asi y todo, ayer a la noche
nevo. Por otro lado, el gris esta igualmente omnipresente. Esa sensacion de estar
bajo la gran nube que tapa la Europa que va mas alla, mas arriba de los Alpes, es
sorprendente.

El viaje en camioncito con todas nuestras cosas acuestas confirmd que todo
estd bastante cerca, y también, que por esas rutas que tan cdmodamente
anduvimos, hace varios afnos (y la verdad que no tantos) sedesarrollaron los
episodios de las dos guerras llamadas mundiales. Carteles marrones con nombres
de batallas recuerdan cada tantos kildmetros que por ahi se enfrentaron y murieron
miles de hombres armados que defendian justamente ese mismo temrreno y tantas
ideas mas también.

Asi llegamos a Paris, sintiendo que algo se acababa de achicar en el
imaginario de lo que ocupa “Europa”. ¢1000 kildmetros qué dan? éBuenos Aires-
Bariloche? Esta bien... Vimos también camiones con patente de Espafa, que iban a
Orense, tan cerca de Finisterra...jjjjoder.

Llegar a Paris atravesando y superando el enjambre de autopistas que la
circundan resulté un poco tensionante, pero ahi estabamos, en el centro de Francia,
en una gran ciudad otra vez.

Resulta bastante facil “encontrarse” en Paris. Como podrian decir en algun
libro de autoayuda: “hallarse”. éSuena un poco mal? Creo que si, pero me refiero a
que es una ciudad parecida a lo que una entiende por ciudad, o sea, en mi caso,
Buenos Aires. Y tampoco toda Buenos Aires, sino algunos barrios especificos como
Recoleta, por ejemplo. Fer decia algo asi como “Paris es una Recoleta en version
familiar”. Y quizas sirva para resumir a groso modo el aspecto de esta ciudad. Al
final no es tan grande, y se puede llegar caminando, yo diria, en 3 horas de una
punta a la otra. No lo probé, pero arriesgo esa cifra en base a otras distancias que
si caminamos.

El Sena es un rio respetable, mas ancho que el Elba y en las partes mas
anchas, casi el doble de la distancia que hay en el Riachuelo de Caminito a lo que
tiene enfrente. Las edificaciones que se ven a un lado y otro son muy hermosas, y
segun donde se esté, aparecen los perfiles famosos como Notre Dame, la torre
Eiffel, el Louvre, etc.

La red de transportes publicos es impresionante. Son 16 lineas de subtes,
varias de tranvias que se encuentran alrededor de la ciudad (donde siguen
hablando de “puertas”), y 5 lineas de trenes que van de una punta a la otra,
siguiendo siempre ese esquema de sol y rayos que hace recordar tanto a nuestra
magra red portefia de subtes. (El cruce aca estara en Les Halles-Chatelet, cerquita
de la Notre Dame, en lugar de Plaza de Mayo). Ademas estan los colectivos, pero
ahi si que Buenos Aires tiene mas. Asi que si se desea, se puede llegar haciendo
conexiones a casi todos lados como topos, metidos en vagones con gente de todos
los tamanos, colores, olores y aspectos (lo que puede variar también segun el
recorrido barrial que haga la linea en que se esté, pero todavia no me di mucha
cuenta de esas tendencias), para salir a la superficie enalguna de las tantas
estaciones, ignorando qué sera lo que nos espera ahi arriba.
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Y entonces las calles son calles, con sus veredas, a veces demasiado finitas,
pero veredas al fin, con edificaciones casi pemanentes, negocios, bares, puertas de
casas, con distancias razonables y con mucho movimiento. ¢Todo esto dicho asi
suena estupido? bueno, lo que pasa es que en Alemania todas esas “normalidades”
podian no estar: podias salir del subte al azar en alguna de las tantas estaciones
gue también tiene, por ejemplo, Berlin, y encontrarte en el medio de la nada, con
pastizales a un lado, una zona en construccién llena de maquinas al otro, cercos de
prohibido pasar, y nadie alrededor, silencio y viento. Y si por esas cosas del tiempo
libre y la curiosidad te habia parecido que no habia tanta distancia entre una
estacién y la otra, y entonces te preguntabas épor qué no caminar un poco? ahi
caias en la cuenta de que estabas avanzando por alguna avenida de circulacién
rapida, y sin nadie a quién preguntarle si estabas siguiendo el camino indicado para
llegar a la otra estacion o te estabas alejando hacia cualquier otro “ningun lado” de
los que parecian abundar por esos pagos. Esto sdlo para sefialar una situacién
hipotética, pero totalmente factible.

Y el tema es que Paris no sufre de esos espacios abiertosy desconcertantes
propios de las ciudades bombardeadas de Alemania, al menos de las que conozco.
De hecho pareciera que no hay mas lugar para nada, que esta todo construido y
ocupado. Y la crisis inmobiliaria que se vive refleja en esa direccién una movida
turbia y maldita facilitada por los propietarios especuladores. Acercarse a las
vidrieras de las inmobiliarias parece una broma de mal gusto. Dependiendo del
barrio en que una realice ese acto de curiosidad y valentia, puede llevarse una idea
m3as 0 menos asi:

20 mts2. Quinto piso sin ascensor. Bano, cocina, ventana, piso, techo y paredes:
800 euros por mes, mas comisién y garantia.

Y si quizas fuera para comprar, unos inquietantes e inalcanzables: 200.000 euros.
Esto ultimo puede variar hasta el millén o los dos, en barrios no necesariamente de
lo mas hermosos ni bien conectados ni nada. Asi que una se pregunta dénde
corchos vive toda esa gente que se ve pulular por las calles, gente diversa que no
pareciera poder disponer de 800 euros para dejar en un alquiler, y no sélo parisinos
o franceses, también inmigrantes africanos de las ex colonias, caribefios de las
antillas, drabes varios, chinos, paquistanies, indios, mas todo lo que llega a una
gran ciudad abierta y, por la impresién superficial que da, receptiva y no demasiado
restrictiva.

Se supone que existen formas gubernamentales de subvencién de viviendas,
ademas de los nucleos habitacionales que construyeron en los setenta y ochentas
alrededor de la ciudad y que albergan a miles de personas (los Banlieu,
recientemente afamados por la quema de coches, y muestra de que hay varias
Parises y que se prefiere rescatar a una sola de todas esas realidades). Como sea, y
manteniendo el tono de “observar la superficie”, la sensacién es que la mayor parte
de la gente no debe vivir demasiado cémodamente, mas bien hacinada y quizas por
eso mismo, transitando tanto las calles. Mas la gente que vive propiamente en las
calles, que son bastantes, o tal vez sea la comparacién inevitable con la
controladora y fria Alemania. Lo cierto es que se ven muchos linyeras en sus bolsas
de dormir (si, no es un detalle tan menor) en las callesy en las estaciones de subte
cuando se van haciendo las 20 o 21 horas.
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También se ven muchos locos (en general los linyeras suelen estar locos
también), gente hablando sola, gritando, revolviendo tachos, haciendo cosas raras
como cambiar de vagén en cada estacién, ocaminando en circulos, limpiando algo,
cruzando y volviendo a cruzar la calle, etc. Supongo que en toda concentracién de
seres humanos es inevitable encontrarse con gente de actitudes que quedan fuera
de la norma, pero pareciera que en esta ciudad hay muchos de verdad.

Una de las cosas que mas me gusta es ver la variedad de personas que
circulan por la ciudad. En Alemania todo me terminé pareciendo uniforme, rostros
semejantes, 0 a lo sumo unos cinco modelos de personas diferentes, y mas o
menos todo encajaba en un pufiado de prototipos para jovenes, adultos, hombres,
mujeres y cosas intermedias de las que estanllenas las ciudades germanas. Aca, en
cambio, se ve de todo, y mucha, pero mucha gente bonita, atractiva.

En algin momento pensé que en Alemania iba a cruzarme a cada paso con
ese ideal de belleza que me inculcé la cultura mediatica-latina-portefa de (creo
gue ahora estd un poco cambiado el asunto): rubios de ojos celestes. Y lo cierto es
que en Alemania estalleno de rubios y rubias de ojos celestes... y eso mismo
termina resultando chocante, aburrido, uniforme. Y no estoy diciendo que los
alemanes sean gente fea ni mucho menos, pero supongo que a mi me gusta la
diversidad, o el encontrarme con rubios, después morochos, castanos, rostros mas
parecidos a los que mecrucé a lo largo de mis primerms 27 afos de vida por las
calles de Buenos Aires. Y ademas con gente de otras partes del planeta que se
visten distinto, caminan distinto, tienen distintos colores de piel, otras actitudes...

En cuanto a los “lugares comunes” asociados con esta ciudad, lo de la capital
de la moda creo que es bastante evidente. Hay un claro interés por arreglarse,
hombres y mujeres, pero tampoco todo el mundo es asi, o sea que hay espacio para
gente que no se preocupa demasiado del asunto como...yo. El cuidado y atencién
que le prestan a la comida y a la bebida diria que también es un hecho confirmado.
Hablar de quesosy vinos, o explicar la composicién de platos, la forma de
prepararlos, cocinarlos y hasta comerlos, se ve que forma parte de los saberes que
hay que manejar para todo parisino que se precie de serlo. Me pregunto si en las
charlas de ascensor en vez del clima hablaran de estas cosas.

Me lo pregunto porque si bien nuestro edificio cuenta con un ascensor, no
s6lo no lo uso porgque estamos en el primer piso, sino que tanmbién siempre olvido el
codigo que lo activa...si, otra de las cosas que me sorprenden...Resulta que desde
gue estamos acé fui notando que esta gente vive rodeada de cdédigos de seguridad,
contrasenas, tarjetas, identificaciones, claves de acceso, etc. No sé si sera ese
gusto por el “recontra espionaje” a lo sUper agente 86, o alguna herencia de vaya a
saber qué, pero por ejemplo:

-Los edificios de departamentos en vez del clasico (lo de clasico vale por argentino,
o al menos por portefio) portero eléctrico (o citéfono, como me ensefaron los
colombianos) con su sistemade “batalla naval” (80 A, 13 D, etc.) presentan una
botonera tipo teléfono, mas las letras “A” y “B”. Entonces, por ejemplo en nuestra
casa, para entrar, tenemos que teclear un cdédigo, que nos abre la puerta 1. Recién
ahi, ingresamos al edificio, y nos dirigimos a un portero eléctrico mas nomal, con
los nombres de cada uno de los que viven en el edificio, al lado del botdn
correspondiente. Pero pongamos que abrimos la puerta 2 con la llave, y entonces
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damos al pasillo donde esta el ascensor. Ahi subimos al ascensor, y tenemos que
teclear OTRO cddigo, en otra botonera tipo teléfono pUblico para poder usarlo
(obvio que no es el mismo que el anterior, no seria “seguro”) y ahi llegamos a
nuestra puerta 3 y con la llave, entramos. Ahora supongamos que invitamos a X a
la casa. Entonces le tendremos que dar el cddigo para abrir la puerta 1, que lo va a
habilitar a acceder a un portero eléctrico con nuestros apellidos (pegados
truchamente con cinta scotch)... Y ahi, tendremos que haberledado también el
codigo del ascensor..Y decirle en qué piso estamos!!! (Eso de los nombres y el piso
también era asi en Alemania). Lo que queda claro es que no podremos ir a la casa
de una persona completamente desconocida, porque al menos tendremos que
saber su apellido...

Eso a modo de ejemplo, pero se puede seguir. La tarjeta del banco medio que
no cuenta, porque es normal que tenga una clave, asi que ahi no voy a decir nada.
Pero después otras tarjetas que en menos deun mes fuimos juntando:

-la navigo: es la tarjeta para viajar en los medios detransporte, de caracter
mensual, se carga al principio del mes en unas teminales que tienen casi todaslas
estaciones o todas, y por una suma de dinero que al final temina estando bien, te
permite viajar ilimitadamente. Gracias a la necesidad de pasarla por los molinetes,
todo queda registrado a disposicién de la fuerza de “seguridad” que desee rastrear
la circulacion de la tarjeta, suponiendo que la susodicha estara acompafada por el
portador cuya foto debe figurar en la misma navigo, y que haya cometido algo que
amerite ser rastreado.

-la tarjeta del super: que me pemite “cagnotter” euros con cada compra. Me
parece que no hay una traduccién directa, pero en algin momento voy a poder
pagar menos, segun lo que haya “cagnotado”. Y va a venir bien, porque los precios
realmente difieren bastante delos de Dresden.

-la credencial de una biblioteca (la de Sainte Genevieve, por ahora): con foto y
codigo de barras que me pemite usar el sistema computadorizado, me da un lugar,
me identifica para pedir libros, la tengo que pasarpor unos molinetes a la entraday
a la salida, me tengo que dar de baja paraliberar mi asiento, etc.

-la tarjeta del cine: esta es una adquisiciéon de lo mas impresionante. Cine ilimitado!
pagando una cuota mensual, las pelis que querramos en el horario que querramos.
La llevo también siempre conmigo, por cualquier caso de emergencia en que
necesite entrar a ver una pelicula, obvio. Y Fer tiene otras tantas relacionadas con
el acceso a su trabajo, también con tarjetas magnéticas y cédigos, todos distintos
para despistar al “enemigo”, y desde ya, confundir al portador.

Y a eso, las claves del correo electrénico, del online banking, del contestador
automatico, de la pagina de internet, mas los nimeros de teléfono, el cédigo postal,
el pasaporte, la fecha de nacimiento, el afio en que estamos, etc...

Asi que todas esas pequenas raices que fuimos sembrando rlativamente
lento en Alemania, aca crecieron mucho mas rapido de lo que nos hubiéramos
imaginado, dando una falsa idea de raigambre y adaptacién, que los menos de dos
meses que estamos aca nos recuerdan que es ilusorio, pero que en definitiva va
pintando bien.

Michi, 7 de abril de 2008.



