
Primeras impresiones de la ciudad (o “transitando por la superficie”)

En París hace menos frío que en Dresden, pero así y todo, ayer a la noche 
nevó. Por otro lado, el gris está igualmente omnipresente. Esa sensación de estar 
bajo la gran nube que tapa la Europa que va más allá, más arriba de los Alpes, es 
sorprendente. 

El viaje en camioncito con todas nuestras cosas acuestas confirmó que todo 
está bastante cerca, y también, que por esas rutas que tan cómodamente 
anduvimos, hace varios años (y la verdad que no tantos) se desarrollaron los 
episodios de las dos guerras llamadas mundiales. Carteles marrones con nombres 
de batallas recuerdan cada tantos kilómetros que por ahí se enfrentaron y murieron 
miles de hombres armados que defendían justamente ese mismo terreno y tantas 
ideas más también. 

Así llegamos a París, sintiendo que algo se acababa de achicar en el 
imaginario de  lo que ocupa “Europa”. ¿1000 kilómetros qué dan? ¿Buenos Aires-
Bariloche? Está bien... Vimos también camiones con patente de España, que iban a 
Orense, tan cerca de Finisterra...jjjjoder.

Llegar a París atravesando y superando el enjambre de autopistas que la 
circundan resultó un poco tensionante, pero ahí estábamos, en el centro de Francia, 
en una gran ciudad otra vez. 

Resulta bastante fácil “encontrarse” en París. Como podrían decir en algún 
libro de autoayuda: “hallarse”. ¿Suena un poco mal? Creo que sí, pero me refiero a 
que es una ciudad parecida a lo que una entiende por ciudad, o sea, en mi caso, 
Buenos Aires. Y tampoco toda Buenos Aires, sino algunos barrios específicos como 
Recoleta, por ejemplo. Fer decía algo así como “París es una Recoleta en versión 
familiar”. Y quizás sirva para resumir a groso modo el aspecto de esta ciudad. Al 
final no es tan grande, y se puede llegar caminando, yo diría, en 3 horas de una 
punta a la otra. No lo probé, pero arriesgo esa cifra en base a otras distancias que 
sí caminamos. 

El Sena es un río respetable, más ancho que el Elba y en las partes más 
anchas, casi el doble de la distancia que hay en el Riachuelo de Caminito a lo que 
tiene enfrente. Las edificaciones que se ven a un lado y otro son muy hermosas, y 
según donde se esté, aparecen los perfiles famosos como Notre Dame, la torre 
Eiffel, el Louvre, etc. 

La red de transportes públicos es impresionante. Son 16 líneas de subtes, 
varias de tranvías que se encuentran alrededor de la ciudad (donde siguen 
hablando de “puertas”), y 5 líneas de trenes que van de una punta a la otra, 
siguiendo siempre ese esquema de sol y rayos que hace recordar tanto a nuestra 
magra red porteña de subtes. (El cruce acá estará en Les Halles-Chatelet, cerquita 
de la Notre Dame, en lugar de Plaza de Mayo). Además están los colectivos, pero 
ahí sí que Buenos Aires tiene más. Así que si se desea, se puede llegar haciendo 
conexiones a casi todos lados como topos, metidos en vagones con gente de todos 
los tamaños, colores, olores y aspectos (lo que puede variar también según el 
recorrido barrial que haga la línea en que se esté, pero todavía no me dí mucha 
cuenta de esas tendencias), para salir a la superficie en alguna de las tantas 
estaciones, ignorando qué será lo que nos espera ahí arriba. 
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Y entonces las calles son calles, con sus veredas, a veces demasiado finitas, 
pero veredas al fin, con edificaciones casi permanentes, negocios, bares, puertas de 
casas, con distancias razonables y con mucho movimiento. ¿Todo esto dicho así 
suena estúpido? bueno, lo que pasa es que en Alemania todas esas “normalidades” 
podían no estar: podías salir del subte al azar en alguna de las tantas estaciones 
que también tiene, por ejemplo, Berlín, y encontrarte en el medio de la nada, con 
pastizales a un lado, una zona en construcción llena de máquinas al otro, cercos de 
prohibido pasar, y nadie alrededor, silencio y viento. Y si por esas cosas del tiempo 
libre y la curiosidad te había parecido que no había tanta distancia entre una 
estación y la otra, y entonces te preguntabas ¿por qué no caminar un poco? ahí 
caías en la cuenta de que estabas avanzando por alguna avenida de circulación 
rápida, y sin nadie a quién preguntarle si estabas siguiendo el camino indicado para 
llegar a la otra estación o te estabas alejando hacia cualquier otro “ningún lado” de 
los que parecían abundar por esos pagos. Esto sólo para señalar una situación 
hipotética, pero totalmente factible.

Y el tema es que París no sufre de esos espacios abiertos y desconcertantes 
propios de las ciudades bombardeadas de Alemania, al menos de las que conozco. 
De hecho pareciera que no hay más lugar para nada, que está todo construido y 
ocupado. Y la crisis inmobiliaria que se vive refleja en esa dirección una movida 
turbia y maldita facilitada por los propietarios especuladores. Acercarse a las 
vidrieras de las inmobiliarias parece una broma de mal gusto. Dependiendo del 
barrio en que una realice ese acto de curiosidad y valentía, puede llevarse una idea 
más o menos así:
20 mts2. Quinto piso sin ascensor. Baño, cocina, ventana, piso, techo y paredes:
800 euros por mes, más comisión y garantía.
Y si quizás fuera para comprar, unos inquietantes e inalcanzables: 200.000 euros. 
Esto último puede variar hasta el millón o los dos, en barrios no necesariamente de 
lo más hermosos ni bien conectados ni nada. Así que una se pregunta dónde 
corchos vive toda esa gente que se ve pulular por las calles, gente diversa que no 
pareciera poder disponer de 800 euros para dejar en un alquiler, y no sólo parisinos 
o franceses, también inmigrantes africanos de las ex colonias, caribeños de las 
antillas, árabes varios, chinos, paquistaníes, indios, más todo lo que llega a una 
gran ciudad abierta y, por la impresión superficial que da, receptiva y no demasiado 
restrictiva.

Se supone que existen formas gubernamentales de subvención de viviendas, 
además de los núcleos habitacionales que construyeron en los setenta y ochentas 
alrededor de la ciudad y que albergan a miles de personas (los Banlieu, 
recientemente afamados por la quema de coches, y muestra de que hay varias 
Parises y que se prefiere rescatar a una sola de todas esas realidades). Como sea, y 
manteniendo el tono de “observar la superficie”, la sensación es que la mayor parte 
de la gente no debe vivir demasiado cómodamente, más bien hacinada y quizás por 
eso mismo, transitando tanto las calles. Más la gente que vive propiamente en las 
calles, que son bastantes, o tal vez sea la comparación inevitable con la 
controladora y fría Alemania. Lo cierto es que se ven muchos linyeras en sus bolsas 
de dormir (sí, no es un detalle tan menor) en las calles y en las estaciones de subte 
cuando se van haciendo las 20 o 21 horas. 
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También se ven muchos locos (en general los linyeras suelen estar locos 
también), gente hablando sola, gritando, revolviendo tachos, haciendo cosas raras 
como cambiar de vagón en cada estación, o caminando en círculos, limpiando algo, 
cruzando y volviendo a cruzar la calle, etc. Supongo que en toda concentración de 
seres humanos  es inevitable encontrarse con gente de actitudes que quedan fuera 
de la norma, pero pareciera que en esta ciudad hay muchos de verdad.

Una de las cosas que más me gusta es ver la variedad de personas que 
circulan por la ciudad. En Alemania todo me terminó pareciendo uniforme, rostros 
semejantes, o a lo sumo unos cinco modelos de personas diferentes, y más o 
menos todo encajaba en un puñado de prototipos para jóvenes, adultos, hombres, 
mujeres y cosas intermedias de las que están llenas las ciudades germanas. Acá, en 
cambio, se ve de todo, y mucha, pero mucha gente bonita, atractiva. 

En algún momento pensé que en Alemania iba a cruzarme a cada paso con 
ese ideal de belleza que me inculcó  la cultura mediática-latina-porteña de (creo 
que ahora está un poco cambiado el asunto): rubios de ojos celestes. Y lo cierto es 
que en Alemania está lleno de rubios y rubias de ojos celestes... y eso mismo 
termina resultando chocante, aburrido, uniforme. Y no estoy diciendo que los 
alemanes sean gente fea ni mucho menos, pero supongo que a mí me gusta la 
diversidad, o el encontrarme con rubios, después morochos, castaños, rostros más 
parecidos a los que me crucé a lo largo de mis primeros 27 años de vida por las 
calles de Buenos Aires. Y además con gente de otras partes del planeta que se 
visten distinto, caminan distinto, tienen distintos colores de piel, otras actitudes... 

En cuanto a los “lugares comunes” asociados con esta ciudad, lo de la capital 
de la moda creo que es bastante evidente. Hay un claro interés por arreglarse, 
hombres y mujeres, pero tampoco todo el mundo es así, o sea que hay espacio para 
gente que no se preocupa demasiado del asunto como...yo. El cuidado y atención 
que le prestan a la comida y a la bebida diría que también es un hecho confirmado. 
Hablar de quesos y vinos, o explicar la composición de platos, la forma de 
prepararlos, cocinarlos y hasta comerlos, se ve que forma parte de los saberes que 
hay que manejar para todo parisino que se precie de serlo. Me pregunto si en las 
charlas de ascensor en vez del clima hablarán de estas cosas. 

Me lo pregunto porque si bien nuestro edificio cuenta con un ascensor, no 
sólo no lo uso porque estamos en el primer piso, sino que también siempre olvido el 
código que lo activa...sí, otra de las cosas que me sorprenden...Resulta que desde 
que estamos acá fui notando que esta gente vive rodeada de códigos de seguridad, 
contraseñas, tarjetas, identificaciones, claves de acceso, etc. No sé si será ese 
gusto por el “recontra espionaje” a lo súper agente 86, o alguna herencia de vaya a 
saber qué, pero por ejemplo:
-Los edificios de departamentos en vez del clásico (lo de clásico vale por argentino, 
o al menos por porteño) portero eléctrico (o citófono, como me enseñaron los 
colombianos) con su sistema de “batalla naval” (8o A, 13 D, etc.) presentan una 
botonera tipo teléfono, más las letras “A” y “B”. Entonces, por ejemplo en nuestra 
casa, para entrar, tenemos que teclear un código, que nos abre la puerta 1. Recién 
ahí, ingresamos al edificio, y nos dirigimos a un portero eléctrico más normal, con 
los nombres de cada uno de los que viven en el edificio, al lado del botón 
correspondiente. Pero pongamos que abrimos la puerta 2 con la llave, y entonces 
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damos al pasillo donde está el ascensor. Ahí subimos al ascensor, y tenemos que 
teclear OTRO código, en otra botonera tipo teléfono público para poder usarlo 
(obvio que no es el mismo que el anterior, no sería “seguro”) y ahí llegamos a 
nuestra puerta 3 y con la llave, entramos. Ahora supongamos que invitamos a X a 
la casa. Entonces le tendremos que dar el código para abrir la puerta 1, que lo va a 
habilitar a acceder a un portero eléctrico con nuestros apellidos (pegados 
truchamente con cinta scotch)... Y ahí, tendremos que haberle dado también el 
código del ascensor...Y decirle en qué piso estamos!!! (Eso de los nombres y el piso 
también era así en Alemania). Lo que queda claro es que no podremos ir a la casa 
de una persona completamente desconocida, porque al menos tendremos que 
saber su apellido...

Eso a modo de ejemplo, pero se puede seguir. La tarjeta del banco medio que 
no cuenta, porque es normal que tenga una clave, así que ahí no voy a decir nada. 
Pero después otras tarjetas que en menos de un mes fuimos juntando: 
-la navigo: es la tarjeta para viajar en los medios de transporte, de carácter 
mensual, se carga al principio del mes en unas terminales que tienen casi todas las 
estaciones o todas, y por una suma de dinero que al final termina estando bien, te 
permite viajar ilimitadamente. Gracias a la necesidad de pasarla por los molinetes, 
todo queda registrado a disposición de la fuerza de “seguridad” que desee rastrear 
la circulación de la tarjeta, suponiendo que la susodicha estará acompañada por el 
portador cuya foto debe figurar en la misma navigo, y que haya cometido algo que 
amerite ser rastreado. 
-la tarjeta del super: que me permite “cagnotter” euros con cada compra. Me 
parece que no hay una traducción directa, pero en algún momento voy a poder 
pagar menos, según lo que haya “cagnotado”. Y va a venir bien, porque los precios 
realmente difieren bastante de los de Dresden.
-la credencial de una biblioteca (la de Sainte Genevieve, por ahora): con foto y 
código de barras que me permite usar el sistema computadorizado, me da un lugar, 
me identifica para pedir libros, la tengo que pasar por unos molinetes a la entrada y 
a la salida, me tengo que dar de baja para liberar mi asiento, etc.
-la tarjeta del cine: esta es una adquisición de lo más impresionante. Cine ilimitado! 
pagando una cuota mensual, las pelis que querramos en el horario que querramos. 
La llevo también siempre conmigo, por cualquier caso de emergencia en que 
necesite entrar a ver una película, obvio. Y Fer tiene otras tantas relacionadas con 
el acceso a su trabajo, también con tarjetas magnéticas y códigos, todos distintos 
para despistar al “enemigo”, y desde ya, confundir al portador.

Y a eso, las claves del correo electrónico, del online banking, del contestador 
automático, de la página de internet, más los números de teléfono, el código postal, 
el pasaporte, la fecha de nacimiento, el año en que estamos, etc...

Así que todas esas pequeñas raíces que fuimos sembrando relativamente 
lento en Alemania, acá crecieron mucho más rápido de lo que nos hubiéramos 
imaginado, dando una falsa idea de raigambre y adaptación, que los menos de dos 
meses que estamos acá nos recuerdan que es ilusorio, pero que en definitiva va 
pintando bien. 

Michi, 7 de abril de 2008.
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