21 de junio de 2008. Féte de la musique. Paris.

Esta costumbre pagana de festejar el comienzo del verano, el dia mas largo
del afio, parece estar expandiéndose cada vez masy mas por Europa. En Paris
empezo en 1982, y la del sabado pasado, la del 2008, fue la primera para mi.

La oferta era realmente impresionante. Cada barrio de los veinte en los que
se divide la ciudad organizé sus eventos. Los bares tenian sus propios shows, y
también se montaron escenarios en determinadas esquinas o pasajes. La variedad
fue la reina de la fiesta: jazz, rock, punk, batucada, reggae, chanson, clasica... como
si fuera la ecléctica iPod de Obama.

La gente camina por las calles, tranquila, distendida, llevando a los hijos,
empujando cochecitos de bebé. Algunos aman picnics en los lugares verdes, otros
toman cervezas, el movimiento no para.

Empezamos en el 19, nuestro barrio provisorio. Atravesamos el escenario
atras de la iglesia de Jourdain y empezamos a bajar por Belleville. Pasamos un bar
con punks exaltados, nunca antes vistos. Seguimos. El barrio chino también
organizé sus encuentros, musica pop y una especie de karaoke con mucha gente en
el escenario cantando. Sonidos asiaticos a pasos de los Sex Pistols.

En otro bar se escuchan unas melodias de algun tema conocido, la gente en
las terrazas toma cervezas o cafés. Nosotros, en realidad, buscamos un buen
televisor para ver Rusia-Holanda. {Quién dijo que los buenos eventos no se
superponen?

Mas bares, mas gente, nos acercamos a République. Finalmente conseguimos
una buena pantalla. Gran partido, aunque nadie mas que nosotros estaba porlos
rusos. Después de la emocién y de esa cosa satisfactoria que queda cuando gana al
gue le hacias fuerza, seguimos en direccién al centro, al nucleo, a donde amranca el
conteo de los barrios de la ciudad en esa espiral caracolesca, del uno al 20.

Llegamos a Les Halles, mas concurrida que nomalmente. Y mas y mas
bandas, la gente desplazandose asi como nosotros, de un escenario a otro, como
en un gran zapping. Turistas y locales se mezclan en las calles, por lo general semi
vacias a esas horas de la noche. Y si, la noche de Paris nos decepciond un poco, asi
gue ver tanto movimiento nos alegramucho. éPor qué no preferiran distribuirlo un

poco a lo largo de todo el afo, en vez de concentrarlo en una sola noche?



Vamos hasta el Pont au Change para atravesar la isla de la Citéy llegar al
borde de los barrios 5 y 6. La torre Eiffel se ve a lo lejos llena de luces y esplendor,
como fondo de la Conciergerie, ese edificio hermoso que fue Palacio hasta mitad
del siglo XIV y después fue prisién, escenario de guillotinados y ahora palacio de
Justicia. (Aunque parece que se ve como se ve sélo desde 1858).

Al otro lado, la blanca Notre Dame iluminada y recortada del cielo demuestra,
casi desafiante, que se esta en una ciudad visualmente hermosa. Desde el puente
se pueden apreciar mejor las multitudes como hormigas que cruzan el Sena para
uno y otro lado.

Como hormigas también, cruzamos el Pont Saint Michel, y mas y mas gente.
La avenida con su estatua de columnas rosadas parece como siempre ajena alo
que le pasa alrededor. Las calles se empiezan a angostar e intentar cruzarlas
implica exponerse a roces incomodos, perfectas oportunidades para aquellos que
gustan de meter mano en cuerpos ajenos. Y hay mucha de esa gente. En el aire
flota cierto espiritu de coqueteo e histeria, casi como un cédigo mas del evento.

Asi seguimos, entre las calles y edificios del barrio 5, charlando, pardndonos a
escuchar bandas, algunas que suenan re bien y otras mas o menos, viendo toda la
fauna liberada, chicas con carteles que garantizan “abrazos gratis”, méas banderas
rusas, grupos de turistas desenfrenados canturreando alguna cosa, restaurantesy
bares llenos y... lentamente todo empieza a calmarse.

La gente va metiéndose en las bocas del subte, o0 camina alejandose del
centro. Todo se va vaciando, los sonidos se apagan, los gritos de festejo se vuelven
mas esporadicos, los autos que increiblemente decidieron meterse por el medio del
lio esperan para avanzar escasos metros, y nosotros también decidimos volver.

El subte no funciona, y también nos sorprende mucho. Hubiera sido esperable
una extensiéon del servicio, dadas las caracteristicasdel evento, pero no. Asi que,
otra vez a caminar, repetir el trayecto de ida pero casi seis horas mas tarde, sin
gente, sin bares, sin musica. Sélo la noche tranquila de Paris, como tantas otras
veces, pero el calendario dice que es el primer dia del verano.



