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 קטנטן
 

 .ן אך אדם גדולנטסבי היה איש קט
 

קטן ביותר והיהודי הילד הבתור . הוא נולד בעיירה קטנה במזרח אירופה
לקחת ממנו כל , הבריונים נהגו להכותו מדי יום. היחיד בכתתו הוא סבל רבות

לפחות , הוא לא היה מסוגל להלחם בהם. שעלה בדעתם ולצחוק על חשבונו
כאשר לקחו ממנו בכח , פעם אחת.  מצא דרכים אחרותאך הוא, לא באופן פיזי

חטפה כל חבורת הבריונים קלקול קיבה ,  שהביא לבית הספראוכלאת ה
בפעם . הם לכלכו את בגדיהם והרגישו ברע עוד מספר ימים אחרי כן. רציני

הם אבדו את מכנסיהם בפני כל הכתה כשעה . אחרת לקחו ממנו את חגורתו
הוא היה . בר שיכול היה לקשר אירועים אלה אליואיש לא ראה ד. אחרי כן

 .היחיד שידע
אך אפילו לא חשב על המשך , ספר תיכון בהצטיינות-הוא הצליח לסיים בית

 .גם כך היה זה הישג נכבד לנער יהודי באותם ימים. לימודים
אשתו הייתה רק מעט צעירה ממנו . הוא התחתן זמן קצר אחרי סיום התיכון

הוא סיפר לי כי הייתה ביניהם אהבה . הגיע בקושי לכתפהראשו . ומאד יפה
 .חודשים ספורים לאחר החתונה הייתה אשתו כבר בהיריון. גדולה

הם אמרו . הבריונים חסמו את דרכה. היא התכוונה לערוך קניות באותו יום
מעניין איך נראית יהודיה “ואז אמר אחד מהם . שהרחוב לא נועד ליהודים

הם המשיכו . סכין גדולה וחתך אותה מהמפשעה עד החזההוא שלף . ”מבפנים
איש לא העיז . להתעלל בה ולהתבדח על חשבונה עד אשר חדל גופה לפרכס

אך מישהו קרא לרופא המקומי , לעשות דבר כל עוד נמצאו שם הבריונים
הוא חתום על תעודת . לרופא לא נותר הרבה לעשות. ואחרים הזעיקו את סבי
ונתן תרופות הרגעה לבעלה הכואב  וקה שלא נולדהפטירה לאשה ולתינ

 .המשטרה אפילו לא התיימרה לחקור את האירוע. וההמום
הוריו הצליחו בכל . הוא לא היה מסוגל. סבא לא נשאר בעיירה לאחר האבל

הוא החל ללמוד . אף שהמחיר היה גבוה מאד ,זאת לשלוח אותו לאוניברסיטה
. נה ולהניח ורד אדום על קבר אשתוהוא נהג לבוא מספר פעמים בש. רפואה

אל שמרשה לדברים כאלה לקרות אינו ראוי “. הוא לא התפלל אף פעם
 . אמר”שיתפללו אליו

שנראה , נמוך למדי,  סטודנט צעיר–כשנה יותר מאוחר הגיע לעיירה מבקר 
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.  כל אחד מהבריוניםהשתיהוא התערב שהוא ינצח בתחרות . קצת מוכר
א מתיקו מספר בקבוקי וודקה וסדרם יהסטודנט הוצ. מנהיגם קיבל את האתגר
הוא הפסיד . לאחר ארבעה בקבוקים הודיע על כניעתו. בשתי שורות לפניהם

נתן למנצח את כל הבקבוקים  בכך שהתערבותשילם את חלקו בבהתערבות ו
בתיקו היו . בנהר הסמוךלמחרת בבוקר מצאו את גופת המנצח צפה . הנותרים
השוטרים סיפרו כי שניים מהבקבוקים הכילו רק . כמה בקבוקי וודקה עדיין
היה סביר יותר לחשוב שהשוטרים פשוט שתו . אך איש לא האמין להם, מים

 .את הבקבוקים הללו ומילאום אחרי כן במים
לכולם קרו אסונות . אף אחד מהבריונים לא נשאר בחיים עד סוף אותה שנה

ריאותיו המבוקעות הצליחו . אחד מהם ננגח על ידי השור בחוותו. משונים
איש לא ראה את הדמות שדחפה . להחזיקו בחיים רק שעות בודדות לאחר מכן

אחר נפגע על ידי המכונית שלו עצמו ונמחץ בינה לבין . את השור לתקיפה
שמה הוא התענה במיטתו במשך שבוע לפני שמה שהיה לו במקום נ. קיר סמוך

לשלישי היה הכבוד . איש לא הבין איך השתחרר הבלם. עזב את גופו
שבועות ספורים , המפוקפק להיות האדם הראשון שהתחשמל למוות בעיירה

 .בלבד אחרי שחוברה לראשונה לרשת החשמל
גם שם . סיטהריה לאשתו לא חזר סבי לאוניבי השנתלאחר האזכרה השנתי

בתקווה להקים חברה יהודית , קום זאתהוא נסע לפלשתינה במ .היו בריונים
היה לו תפקיד קטן ביצירת מדינת ישראל כאשר לימד אנשים . חדשה וחופשית

אחרים נשארו . ני המשפחה באו אחריובחלק מ .צעירים כיצד להגן על עצמם
 .בעיירה והושמדו על ידי הנאצים בזמן השואה

ת כבוד על ו אהוא אף קיבל. סבא עזר להקים את החברה החדשה אליה שאף
הוא גם מצא אהבה חדשה ותקווה חדשה בפינה זו של . אך בסוד, חלקו
הוא נהג להראות לי את אלבום התמונות הישן ובו מעט התמונות . העולם

אל תרשה אף פעם שדברים כאלה "שנשארו לו מאשתו הראשונה ולומר לי 
 ".יקרו שוב

 סבתא נהגה להתפלל  .פעם בשנה היה מדליק נר זכרון ומניח לידו ורד אדום
 כאשר סבתא –מלבד פעם אחת , אך הוא לא התפלל אף פעם, ליד הנר
 .נפטרה


