SIEMPRE ES MEJOR VIVIR DEL TRABAJO AJENO QUE DEL PROPIO

Siempre es mejor vivir del trabajo
ajeno que del propio

Para los presos, el mundo estéa dividido en dos: el de los giles
y el de los gratas. Los primeros son los que se rompen el
alma en algun empleo, los ultimos son ellos, los que
desprecian a quienes trabajan y creen que es mejor vivir del
esfuerzo de los demas

César di Candia

El doctor Martin Mowszowicz entrd a trabajar como practicante en el
Penal de Punta Carretas y permaneci6 trabajando en diferentes
centros de detencién durante la mitad de su vida. Esta circunstancia
que seguramente pocos colegas le han envidiado, unida a una forma
muy afable y entradora de tratar al préjimo, le permitié no
solamente una tarea terapéutica en los hospitales penitenciarios,
sino un acercamiento a los presos que lo convirtié en un confidente
y a veces en un amigo.

Luego de jubilarse y sin la intencion de violar aquellas confesiones,
este médico de apellido complicado decidi6 volcar sus experiencias
en un libro de recuerdos carcelarios. Con un lenguaje simple y
esquematico ha descrito los hechos cotidianos, las penas, las
costumbres, las inmensas carencias, los personajes, los cédigos
internos que a veces cuesta entender, tratando de rescatar la vida
en dos establecimientos: Punta Carretas y Miguelete, que ya no
existen como tales. Conversar con él explorando las conductas mas
all4 de las simples anécdotas, ha sido una tarea enriquecedora.

—¢;Cuantos afos ha estado ejerciendo como médico de carceles?

—Treinta y dos entre Punta Carretas, Miguelete y Carcel Central.
También conozco los establecimientos de Libertad y Santiago
Vazquez.

—Me gustaria hacerle una pregunta un poco impertinente: ;qué
razones inducen a un practicante o a un médico joven para trabajar
en estos lugares donde nadie quiere ir?

—Le va a sorprender. Yo trabajaba en esos afios en la vieja
mutualista de la Asociacion Fraternidad y uno de los médicos
internos, el doctor Luis Alberto Sala Lépez que era Director del
Hospital Penitenciario, me convidé para trabajar alli, porque le
gustaba cémo hacia mi trabajo.



—Y usted pens6é como todos cuando empezamos: "con tal de ganar
unos pesos, voy a cualquier lado".

—Es que ganaba muy poco como practicante. Estaba de novio con mi
actual esposa, tenia planes y bueno...

—¢Esperaba encontrar lo que encontro?

—No. Fue todo una experiencia diaria. Experimenté un shock al
entrar y pasé por un periodo de adaptacion observando mucho,
pidiendo consejos y cumpliendo una norma de oro que es la de
mirar sin preguntar porque el preso esta a la defensiva y siempre se
va a plantear cudales son sus intenciones. Y como tiene muchas
horas de ocio y de meditacion, a veces encuentra respuestas que no
son buenas para uno. No hay que preguntar. Siempre el individuo
que esta preso, si usted merece su confianza, le va a venir a contar
todos sus problemas. Necesita hablar con alguien que no sea de su
entorno.

"La primera vez que entré al Penal, asi lo llamaban, una sensacion
desconocida se instalé en mi. Una interposicion de olores, gritos,
ruidos, dificil de olvidar, a la que uno se acostumbra con el correr de
los dias. Una mezcla de mugre, carne asada, orina y un olor que
solamente se conoce alli: el olor del sudor del que descarga
adrenalina, producto de la tension reinante.

En el patio del recreo, las gaviotas se arrojaban sobre las sobras de
comida que los presos tiraban por las ventanas. Luego veria
ademas, ratas, perros y gatos participar en la fiesta gastronémica
carcelaria”.

(Martin Mowszcowicz.- La vida entre presos. Ed. Torre del Vigia,
2003)

—¢:En esas conversaciones lleg6é a entenderlos?
—Estoy convencido que si.
—¢:Qué motivos los llevan a delinquir?

—Después de muchos afos, llegué a admitir sus propias
conclusiones. Ellos hacen esta opcidn: es mejor vivir del trabajo
ajeno que del propio. Independientemente de la rama del delito,
hacen sus evaluaciones. Saben que si trabajan con fierros, corren
mayores riesgos que si son punguistas y que los arrebatadores
tienen mas que los que hacen el cuento del tio, para dar algunos
ejemplos. Robar es una opcion de vida. Y esto sucede, aunque no se



haya nacido en un barrio carenciado. En Punta Carretas conoci a uno
que era hijo de una familia de trabajo y de dinero. El padre tenia
una industria y él termind asaltando casas de cambio. Hablando con
él, me cont6 que a los dieciocho afos se habia ido a vivir solo. Pero
entrd a ver que todos los que se movian a su alrededor usaban
buenos trajes, conseguian minitas de lujo, tenian auto, comian y
bebian bien y sin embargo nunca trabajaban. Les pregunté coémo
hacian y lo invitaron a salir con ellos. Y después que hicieron el
primer asalto, ya no se detuvo. Opté por la vida facil. La mayoria de
la gente que esta presa ha elegido eso. Hay quienes delinquen por
razones de honor, pero son los menos.

—En su libro usted afirma varias veces que quien elige delinquir
desprecia a la gente que trabaja.

—Para ellos el mundo esta dividido en dos: los giles y los gratas. Los
giles son los que viven de su trabajo. Los que se levantan temprano
para ir a su empleo y se rompen el alma. Los gratas, o los tagras o
los pibes chorros, como se les denomina ahora, son los que obtienen
ingresos sin esfuerzo.

—¢Esa filosofia se aplica aun dentro de la carcel y por eso muchos se
niegan a aprender un oficio?

—La carcel que yo conoci a fines de los afios sesenta, estaba llena de
talleres de todo tipo, con presos que trabajaban. Lo hacian porque
tenian una preocupacion que era su familia. Como la habian dejado
sola, pretendian ahorrar un poco del producido de su trabajo que
era llamado peculio. Eso ocurria efectivamente asi, porque se les
guardaba una cantidad para que al salir del establecimiento tuvieran
algo. Mire gue yo he conocido casos de personas que han salido en
libertad y tuvimos que darles dinero porque no tenian ni para el
omnibus.

—Por lo que recuerdo, ese peculio es muy escaso. Mucho menos que
un salario minimo.

—Poco es mas que nada. Ademas habia otras motivaciones. El que
trabajaba en la carniceria se llevaba unos churrascos para la celda,
el que estaba en la panaderia escamoteaba levadura para fabricar el
escabio, el que ayudaba en la parte de las verduras, sacaba algunas
frutas para fermentar y elaborar bebidas, el que trabajaba en la
herreria, hacia cortes y los comercializaba. Tiempo después, a causa
de una reglamentacion, se dispuso que esos productos fueran
vertidos a rentas generales y no regresaran a Institutos Penales. De
modo que los presos se negaron a hacer el negocio de don Andrés,
que compra a cuatro y vende a tres. Como no les daban nada, no



trabajaron mas y los talleres se cerraron.

—¢Eso quiere decir que el Estado no aporta nada para la eventual
recuperacion del delincuente?

—No he dicho eso. Pero aquella fue una legislacion perversa. Hoy
Institutos Penales esta trabajando en medio de las mayores
carencias y tiene una gigantesca emigracion de funcionarios,
sectores enteros que se van en comision a otros ministerios.

—Perdone que vuelva a lo mismo. La Constitucidén establece
textualmente en su articulo 26, que "en ningln caso se permitira
que las carceles sirvan para mortificar" y sin embargo, el Estado lo
unico que proporciona a los presos son celdas hacinadas, falta de
duchas adecuadas, mala comida y un trato diario poco digno.

—El afio pasado el Estado les dio médulos de dltima generacién, que
si bien podian tener detalles inadecuados eran mejorables, pero a
los pocos dias eran una mugre, porque tiraban la basura de la
ventana para afuera o vaciaban el mate en el pasillo para que
limpiaran los milicos, o trataban de romper lo que se les ofrecia.
Todo esto lo comprobé personalmente. En ese mismo contexto si las
personas que ocupan una celda son limpias, las celdas tienen las
camas tendidas y ofrecen una gran pulcritud.

—¢:Qué porcentaje de presos se recupera con los sistemas actuales?
—Uno muy pequefio.

—¢Pequeiio porque el sistema es malo o porque el ser humano que
delinque es dificil de recuperar?

—El individuo que hace la opcidon del delito si cae preso se expone a
ser contaminado por el medio carcelario. Ahi aprende cosas, se
perfecciona. Cuando sale, comete delitos peores que los que lo
privaron de su libertad. Y al final termina siendo lo que se llama
carne de carcel. Por lo tanto no es recuperable. Todos los presos
saben dénde estan los valores morales. Lo que pasa es que no los
cumplen, no les importan. La mayoria conoce perfectamente el
Cddigo Penal en lo que le atafie a su propia causa. Es mas, tienen
que conocerlo para saber declarar. Por eso siempre son declarantes
avezados. Hay muchos que dan clases de Penal y de Procedimiento.
Se especializan en esquivar los valores. Es el mismo caso de los que
saben al dedillo las disposiciones impositivas, pero las eluden.

—Volvamos a la pregunta. (A cuanto llega el porcentaje de los que



se recuperan?

—Es muy bajo. No me gusta hablar de porcentajes.
—¢;Dos por ciento, diez por ciento, treinta por ciento?
—Le diria que de cada cien presos, cinco se recuperan.

—De modo que si tomamos en cuenta ese exiguo porcentaje
podemos deducir que desde el punto de vista de la recuperacion
moral, la carcel es un fracaso.

—Eso también ocurre a nivel mundial. Es un fracaso, si. El Estado
hace muy poco para educar, a pesar de que hay escuelas y gente
que asiste, pero la educacion deberia hacerse a través del trabajo,
de la ausencia de ocio. Las personas jévenes, mal entretenidas, bien
comidas y con todo el tiempo disponible, obviamente se van a pasar
pensando en como van a delinquir una vez que salgan. Incluso a
veces hacen cosas que el reglamento prohibe para divertirse y
molestar a los guardias. Por otro lado, hablar de moral es muy
delicado. He visto reclusos que se entregaron a alguna institucion
religiosa y se transformaron, pero también he visto a uno con tanta
fe, que se gand la confianza del pastor y terminé escapandose con
Su esposa. Los que se recuperan son pocos Yy la causa es algo que
ya le dije: lo contaminante del ambiente. Aquel muchacho de buena
familia del cual le hablé, entré con veinte afios, salid con treinta y
cinco. Todos los amigos que tiene son antiguos presos. Sabe donde
encontrarlos porque hay boliches de ambiente. Y los "muchachos” 1o
van a llevar nuevamente al delito.

—Eso puede mas que la perspectiva de tener que soportar de nuevo
la falta de libertad.

—La falta de libertad es un hecho removedor que sélo se aprecia
cuando se pierde. Usted pasa de una vida en la cual hace lo que
quiere a la hora que quiere, a una vida en la que hace lo que puede
a la hora en que le ordenan que puede hacerlo. Y eso es
absolutamente revolucionario para los patrones de conducta de la
gente. La obliga a vivir de otra manera. Sin embargo, no les importa
la posibilidad de soportarlo de nuevo.

—:CoOmo es la convivencia en general?

—Buena. Cuando es producen fricciones es a causa de los llamados
brazos gordos, es decir los lideres que tienen un grupito que los
sigue y viven patoteando por determinadas cosas. A veces para
dirimir el liderazgo tienen una pelea. Esto era lo que surtia al



hospital de heridos. Nadie se peleaba en los talleres. Se apuinalaban
en los patios o en las celdas. (Causas? Saber cudl era el mas fuerte,
la disputa por algun homosexual, algun robo. Esas eran las
transgresiones que alteraban una convivencia armonica. La verdad
es que ya estaban pasandola mal y no tenian interés en pasarla
peor. A veces los problemas les caian solos por amenazas,
presiones. En la carcel es frecuente que alguien pretenda lo que el
otro tiene.

—Usted me decia que los cédigos internos imponen no robarse entre
ellos.

—Le cuento lo que yo vivi, porque en los ultimos tiempos ha
cambiado mucho el ambiente. Antes, robar a otro preso era
absolutamente mal visto y quienes lo hacian eran llamados
despectivamente rastrillos. Ahora las cosas son diferentes porque la
edad en que se empieza a delinquir es menor. Los presos son
muchachos jévenes que ya han pasado por todos los albergues y los
centros del Iname y tienen una aureola de inimputabilidad que se
dan cuenta que ya no existe cuando los envian a las carceles.
Ademas ya ha entrado a jugar un factor terrible que es la droga.
Cuando yo trabajaba, no existia la droga fuerte, mas bien ingerian
hipnéticos que le ponian al mate o a la sopa.

—¢:Quiénes los introducian?

—Era muy facil. Los traian los visitantes igual que en los chistes
cuando se meten limas dentro de las tortas. Pero estos muchachos a
los que me referia antes, que son drogadictos pero no son tratados
como tales y tienen necesidad de seguir drogandose, porque caen
en el sindrome de abstinencia, hacen cualquier cosa con tal de
obtener un peso para comprar. Y ademas tienen los proveedores,
las lineas para conseguirla.

—:COlmo son esas lineas?

—A través de una visita o de un funcionario corrupto, que también
existen. No hay otras vias porque los predios estan cercados por
una guardia del Ministerio del Interior y por el Ejército en el cerco
perimetral. Las plantas de marihuana no se crian en macetas dentro
del Penal. Los paquetes vienen de afuera. Y la cocaina también.

—¢No es posible evitarlo?
—Es muy dificil porque el ingenio del que necesita pasar la droga

vence todas las barreras. Se ve en todos los aeropuertos del mundo,
que son los lugares mejor controlados. Las mujeres que vienen de



visita, esconden la droga en los tampones, para darle un ejempilo.
Esto es lo mas comun. También es usual esconder cocaina entre el
forro de los termos y el recipiente térmico de adentro. Y a veces no
es droga, es dinero para comprarla, porque aquella ya esta adentro
y se comercializa. Alguien la entré. ¢(De qué manera? Que cada cual
le busque la explicacion que quiera.

—Si hubo guardias que colaboraron para la fuga grande de ciento
cinco tupamaros y seis presos comunes del Penal de Punta Carretas,
permitir pasar droga parece mucho mas facil.

—Tiene razén.

—Si nadie escucho el ruido que hacian cuando horadaban los pisos
de hormigon y nadie vio dénde se escondia la tierra que
excavaban...

—Que fueron varios camiones...

—Lei en su libro que hay presos que no se encuentran bien fuera de
la carcel y prefieren quedarse adentro.

—Es que no encuentran un lugar mejor. Perdieron todo lo que tenian,
la compafera los abandond, los hijos se averguenzan de ellos,
tienen que ir a vivir a la calle y se dan cuenta que su nucleo social
es la carcel. No quieren irse y si se van obligados, hacen cualquier
cosa para volver.

"Tenia cerca de ochenta afios cuando lo conoci. Estaba internado en
una de las salas del Hospital Penitenciario, mas que por alguna
dolencia, para estar atendido y cuidado, ya que los internados de la
sala le daban de comer, lo bafiaban y lo mimaban como si fuera su
abuelo realmente. (...) Cierto dia observé al Abuelo en el patio,
escondido detras de unas palmeritas de yatay. Me extrafid su
actitud. Averigué qué estaba pasando. Lo que sucedia era
desolador: al Abuelo le habia venido la libertad y se estaba
escondiendo con la esperanza de que no se lo llevaran. Sabia que
iba para un asilo. Fue dramatico verlo irse llorando y haciendo llorar
a todos lo presos. En el Asilo Pifieyro del Campo sobrevivié escasos
treinta dias. Tal vez lo mato la tristeza".

(Martin Mowszowicz La vida entre presos. Ed. Torre del Vigia, 2003)
—¢Es cierto que quienes cometen delitos muy aberrantes son

aislados por sus compaferos de prision? Me refiero a violadores, a
asesinos de nifos, a personas de crueldad extrema...



—Es verdad. El violador es muy mal visto y en general le hacen
probar una igual brutalidad a la que él cometié. La explicacion me la
dieron ellos mismos: "nosotros estamos aca adentro, pero nuestras
esposas, nuestras hermanas y nuestros hijos estan afuera a merced
de estas bestias". En realidad no se habla del delito que cometieron
porque alli adentro nadie es santo ni juez de los demas, pero los
someten a un aislamiento total. Eso es peor que un castigo fisico. Es
algo terrible, un cdédigo interno que todos respetan. Yo he visto a un
preso llegar hasta un grupo con la intencién de incorporarse a él y
no poder hacerlo porque la gente se disgrega sin hablarle. ;Por qué?
Porque esta persona tenia fama de alcahuete, de ortiva, como le
dicen en la jerga carcelaria.

—Usted menciona en esta categoria a un enano homicida que estuvo
mas de treinta afos preso. Habia matado a su patron escondiéndose
bajo su cama y acuchillandolo de abajo hacia arriba mientras
dormia.

—Si, el enano Romero. Era famoso porque después de tanto tiempo
adentro, era un funcionario méas. Hacia cumplir los reglamentos
como si fuera un jefe de guardias.

"En una ocasion estaban de timba en una celda del cuarto piso. Se
jugaba a la modalidad llamada "monte" por plata y fuerte. (...)
Hasta que acert6 pasar por la puerta el enano R. Los participantes
de la timba pensaron inmediatamente: "estamos en cana, el enano
nos vio". Pero veloces como el rayo le ofrecieron jugar algunos
pases y lo dejaron ganar una suma considerable para la época.
Como vio gue tenia ganados unos buenos pesos pidid para retirarse
del escolazo, cosa no permitida, pero era lo que los pistoluquis
querian para poder continuar tranquilos. El enano se retird, bajoé al
tercer piso, luego al segundo y al encarar el centro de control del
primer piso sucedio lo increible. Trepé nuevamente las escaleras
(...) entr6 a la celda, devolvié la plata que le habian dejado ganar de
changli para que se fuera y pidiendo casi disculpas dijo: "es mas
fuerte que yo. Tengo que ir a contarlo. Estan en cana, muchachos".
Y asi sucedid. Bajo, delatdé y mando preso a un pueblo”.

(Martin Mowszowicz La vida entre presos. Ed. Del Vigia, 2003)

—¢Y no lo castigaban duramente por esa condicién?

—Si. Le habian dado varias palizas, pero nada le hacia mella. Era de
hierro. Su condicion de soplén natural, que no podia evitar, le valié

un tratamiento mejor durante el larguisimo periodo en que estuvo
preso. Logroé salir ya viejo y no sé que fue de su vida.



MARTIN MOWSZOWICZ, MEDICO DE LA CARCEL DURANTE 32 ANOS (11)

Vi como los presos asistian a clases
de forzamiento de cerraduras

En Punta Carretas, los tupamaros disponian de un gran
abastecimiento de comestibles y medicamentos y los
compartian con los presos comunes. Con eso se ganaban su
confianza y su silencio. Sin embargo, algunos reclusos los
odiaban ya que por su causa, los guardias estaban mas alerta
gue antes

César di Candia

El practicante de medicina y mas tarde médico dermatélogo Martin
Mowszowicz jamas olvidaria sus primeras impresiones, al entrar a
trabajar en diciembre de 1969, en el recinto del Penal de Punta
Carretas. Los funcionarios, casi todos retirados del ejército, vestian
sus antiguos uniformes, ya rotosos, remendados y descoloridos a tal
extremo que los reclusos los llamaban Paisajes de Catamarca, por
los mil distintos tonos de verde. Y no fue solamente eso. En las
graderias de la cancha de futbol, ante la pasividad de las
autoridades y a la vista de todos, tenia lugar una clase abierta de
violaciones de cerraduras, a cargo de un penado con fama de muy
experto en la materia, la que era seguida con extrema atenciéon por
un grupo grande de presos. Con ademanes profesorales, el hombre
a quien llamaban Yamandu, ensefiaba los tipos de llaves maestras
Ilamadas yugas que se utilizan para estos fines y practicaba sobre
varios candados de todo tamano.

A partir de ese momento y ya curado de espanto, este médico fue
acumulando treinta y dos afnos de experiencias y recuerdos. Esas
memorias, unicas, irrepetibles, las vertié en un libro y accedio a
complementarlas en una entrevista que tuvo lugar en su casa de la
calle Luis Alberto de Herrera, de la que hoy se ofrece la segunda y
altima parte.

—¢:Recuerda haber tratado a aquella persona que hace afios maté a
una mujer arrancandole los intestinos a través de la vagina?

—Si, como no. Se llamaba Wenceslao Gutiérrez. Los presos politicos
lo llamaban Chinchulin o Parrillada. No era una persona que
sobresaliera por su peligrosidad. En realidad no parecia haber hecho
la monstruosidad que hizo. Andaba siempre solo y hablaba poco.



"La causa por la que cumplié una larga condena fue muy comentada
en su momento. Habia eviscerado a una mujer arrancandole los
6rganos del vientre desde la vagina. Era callado, serio y de buena
conducta. Una sola vez salié de su silencio habitual, cuando en una
conversacion trivial se mencioné a Jack el Destripador. El modesto
Wenceslao dijo de repente.

—Ese Jack al lado mio, es un aprendiz.

Afos después al salir libre, me lo encontré en 18 de julio, en la
vereda del cine Censa, donde cuidaba coches. Me saludd
correctamente y me contd que se habia casado y que vivia
tranquilo. No lo vi mas. Siempre recuerdo su salida, casi con orgullo
profesional

(Martin Mowszowicz.- La vida entre presos. Ed. Torre del Vigia,
2003).

—¢CoOmo convivian los presos politicos con los comunes?

—Naturalmente, los presos politicos tenian otra extraccion social y
otra formacién educativa. Muchos eran hijos de familias acomodadas
y no habian visto un obrero de cerca ni por casualidad. Esa gente
padeci6 los mismos fendbmenos transformadores que produce la
carcel, pero fue muy solidaria, entre si y con los demas. Por otro
lado tenia un aparato de apoyo fuera del establecimiento que les
permitia tener despensas propias. Nunca les falté yerba, ni azlcar,
ni aceite, ni fideos. Y como compartian todo, se ganaron por el
estdmago a la poblacién carcelaria. De pronto era una estrategia
porque con eso se compraban silencios y colaboraciones. Pienso que
nadie los queria mal, aunque habia delincuentes profesionales que
se quejaban argumentando que en la calle no se podia robar porque
con el ejército fuera de los cuarteles, estaba llena de milicos, y
adentro estaban muy vigilados a causa de la presencia de los presos
politicos. Estos hacian su vida y eran muy solidarios. Yo estuve
siempre en la vereda de enfrente, pero no tengo empacho en
destacarlo. Ayudaban con viveres y en ocasiones aportandoles
defensores penales o dando dinero para sus familias cuando veian
que estaban muy apretadas.

—En ocasion de las dos fugas, también se fueron varios presos
comunes.

—Si, en algunos casos porgue los tupamaros no sabian qué hacer
con ellos. Cuando se produjo la segunda fuga, por las cloacas,
dejaron a los presos comunes varados en la calle para que se
arreglaran como pudieran. Uno de ellos se fue a Maldonado a casa



de una hermana y cuando cay6 preso de nuevo se vengo de los
tupamaros delatando todo lo que sabia. Hablé hasta de mas. Con
uno de los que se escapod en la primer fuga, Carlos La Paz Caballero,
me encuentro dos por tres en la Ciudad Vieja. Es un hombre muy
correcto que estudi6 periodismo y se recibid. Lo considero un
hombre inteligente y no me consta que haya vuelto a las andadas.

—También es cierto que entre los presos comunes que se fugaron,
hubo algunos que pasaron a integrar el MLN.

—Uno de ellos fue Adalberto Vifia, gran amigo que me ayudé mucho
para hacer el libro. Lleg6 a tener una vineria llamada Salud, frente a
la vieja Penitenciaria. Era de la banda del Mincho Marticorena y
tanto él como su hermano, a quien llaman El Muerto, son tupamaros
convencidos. El Negro Vifia est4 casado con una buena sefiora a la
que conozco y su vida ha cambiado totalmente. Pasé de delincuente
a luchador social.

—¢Usted ejercia tareas en Punta Carretas en ocasion de la fuga de
los ciento once?

—Si.
—:Como se la explica?

—Nuestra actividad estaba centrada mas lejos, en el Hospital, que
estaba en un angulo del establecimiento. De cualquier manera entré
a hacer una guardia el mismo dia en que se habian fugado y subi
para ver los huecos entre celda y celda y el tdnel, incluso penetré en
éste. Aquello era absolutamente increible. Yo nunca lo sospeché
porgue no iba por esos lugares y ellos ni siquiera pedian médico
porgue como tenian sus propios médicos y su propia farmacia,
concurrian muy poco al Hospital. Lo que recuerdo si, un cierto
silencio extrafio en los dias previos a la fuga, pero las lineas de
informacion pasaban al costado nuestro y no nos tocaban.

—:Y cOmo es que las autoridades no se enteraron?
—Eso es responsabilidad del director de la época o del Ministro del
Interior de la época o de la gente que nunca vio la tierra de la

excavacion ni sintié ningun ruido. La verdad es que fue inexplicable.

—¢:Y fue testigo de la segunda fuga, la que se realiz6 a través de la
Enfermeria?

—Me enteré por los cuentos. Eso fue cerca de una fiesta tradicional.
Al respecto hubo un episodio increible. Hubo un recluso de los que



mencioné como opuestos al MLN al cual le ofrecieron irse con ellos y
como no quiso le dijeron que lo iban a atar, igual que lo habian
hecho con los practicantes de guardia. Y el hombre les respondi6: "a
mi no me ata nadie porque yo estoy tomando mate y no soy un
batidor. Asi que déjenme tranquilo y tengan la seguridad de que no
voy a salir a denunciar que ustedes se estan escapando”. Tenia sus
codigos y como no queria deberle nada a los tupas, se nego a
fugarse con ellos. Lo mas curioso es que poco después se fugo
solito. Aprovechd una salida acompafada al Hospital de Clinicas y se
escabullé.

—Deme su opinion médica del viejo tema de la homosexualidad
carcelaria.

—Yo creo que el individuo que se vuelca a la homosexualidad dentro
de la carcel, ya tiene desde el punto de vista psicolégico, una
propension anterior. Es muy dificil que se viole a alguien que no
quiere ser violado. Generalmente se trata de personas que ya
habian sufrido estas experiencias en los albergues o en el Iname y
CUuyo0s casos ya son conocidos por los demas presos. De modo que al
entrar a la carcel le imponen su condicién de pasivo quiera o0 no
quiera. Esto es mas un forzamiento que una violacion. En mi opinion
se trata de personas que tenian todo para ser homosexuales y les
faltaba apenas un tinguifiazo. Habia uno de profesién domador que
andaba siempre de bombachas criollas y botas tipo acordeén, a
quien un dia le fui a dar una inyeccion y comprobé que usaba ropa
interior de mujer. Le pregunté por qué y me dijo: "Y doctor... son
cosas de la vida". Y le puedo contar que también he conocido
parejas estables que han durado afios dandose besos en el patio.

"Eran tan conocidos por sus llamativos sobrenombres, que pocos
sabian realmente como se llamaban y en realidad, nadie se
preocupaba por ese detalle. Taburete era petizo, feo de verdad. En
cambio Barco Pirata aunque era igualmente feo, era mas alto y
recordaba la figura del Capitan Garfio de los cuentos infantiles.
Ademas era tuerto y rengo. (...)

Eran una pareja constituida por homosexuales y se alternaban
diariamente en los papeles de activo y pasivo, como ellos contaban.
Una vez Taburete armé tremenda batahola porque su pareja actu6
dos dias corridos de activo no respetando el contrato.

Estaban en la categoria Especial. No se les conocian parientes ni
visitas".

(Martin Mowszowicz.- La vida entre presos. Ed. Torre del Vigia,



2003).
—¢:La homosexualidad femenina también era tan frecuente?

—No es tan facil de detectar. Hubo una mujer muy famosa llamada
Dora que a su paso por el Hospital Maciel tuvo relaciones con un par
de enfermeras y con una monja. Incluso una de las enfermeras se
prostituy6 para llevarle plata. Y mas tarde, cuando estuvo internada,
enamoro a varias reclusas y a una custodia femenina. Parece que
era irresistible. Después que la liberaron, se marché a Buenos Aires.

—¢Es cierto que dentro de la céarcel se ejerce el proxenetismo?

—Es. En Punta Carretas conoci presos que vivian de los maricas.
Conseguian muchachos jovenes que se prestaban al juego y los
vendian o los alquilaban. Generalmente los explotadores eran de los
mas pesados, los llamados brazos gordos quienes incluso tenian una
organizacion.

—Usted también menciona que se hacia contrabando de vino por los
muros laterales de la céarcel.

—Los propios milicos que estaban encima de los muros, arrojaban
piolas hacia la calle. Alli habia personas que ataban botellas de vino
y ellos las izaban y las bajaban por el otro lado. Lo vi muchas veces.
Y si se podia pasar vino, se podia pasar cualquier otra cosa.

—:Como era el tema del juego?

—La timba era la primera industria del Penal. Las barajas eran
siempres requisadas para evitar el juego, pero ellos las fabricaban
dibujando sobre cartones. También se jugaba a los dados, al nueve
con las fichas del domind, al ajedrez, a las damas, pero siempre por
dinero. Y tenian toda una organizacion denominada la mula, para
hacer entrar diarios a efectos de saber el resultado de las carreras
de caballos. Y mire que vi jugar por plata carreras de caracoles y de
cucarachas. Por otro lado dos por tres se necesitaba gente que
acudiera al lugar de la timba y para esa funcién estaban los troperos
que salian por el Penal a tropear reclusos. También habia troperos
que trabajaban para los abogados defensores que les ofrecian una
defensa gratis o algunos pesos si les conseguian clientes. Después
resultaba que les sacaban plata para la defensa y los abogados no
aparecian mas. Esto era muy comun. Lo sé porque los presos se
quejaban amargamente. También se jugaba permanentemente a la
quiniela.



—¢Quiénes llevaban el juego?

—Los presos que salian hacia el area de oficinas. Habia uno al que le
decian el Camello Gularte, que con el cuento de lustrar zapatos
sacaba el juego. Por supuesto que todos lo sabian porque los dias
que no habia quiniela no salia a lustrarle los zapatos a nadie.

"Recorria el Penal de punta a punta con un cajoncito de lustrabotas,
como se ven aun en los cafés del centro. Los zapatos lustrados los

llevaban solamente los guardias y los empleados de la Direccion de
Cérceles. Unos y otros eran sus clientes y el pago era "a voluntad".

Pero el Camello no precisaba lustrar nada. En su cajoncito,
sabiamente acomodadas, sacaba y entraba del Penal, s6lo Dios sabe
cuantas cosas... En realidad, su verdadera ocupacion era levantar
quiniela clandestina y sacar las jugadas en hora para los
capitalistas, por lo que para él era fundamental el horario para salir
fuera del recinto del celdario”.

(Martin Mowszowicz.- La vida entre presos. Ed. Torre del Vigia,
2003)

—En su libro hay un relato patético de un preso que fue asesinado el
mismo dia en que le otorgaban la libertad.

—El Peladito Da Costa. Estaba acostado en su cama leyendo el
Patoruzito con todo pronto esperando que lo llamaran para irse,
cuando entr6 a su celda Pablo Silvera Pufiales y lo maté vaya a
saber por qué motivo. Después se dijo que en la valija de él se iba
para afuera una documentacion muy importante que le habian
metido los muchachos del MLN, no sé si con su consentimiento o sin
él. Poco después, el homicida también fue muerto por
apuialamiento estando en el patio.

—Y hay otro relato muy gracioso de uno a quien querian casar a la
fuerza.

—Le decian El Tuerto y se habia conseguido una novia mandando
cartas a una pagina de no me acuerdo qué diario llamada EI Camino
de la Felicidad. En su condicién de novia oficial, la sefiorita le hacia
llegar todas las semanas pagquetes con provisiones. Un dia,
posiblemente como consecuencia de una promesa imprudente de El
Tuerto, se aparecio en el Penal acompafada de una Jueza de Paz y
dos testigos con la intencidon de casarse. El propio Intendente del
establecimiento fue a la celda a avisar al futuro consorte que lo
estaba aguardando la Jueza de Paz para casarlo. El Tuerto Cancela,
que era muy ocurrente y estaba cocinando unas papas fritas, lo miré



muy tranquilo y le contestd: "Digame sefior Intendente: ;aparte de
condenarme a esta cana que me estoy comiendo, hay alguna otra
ley que me obligue a casar?". El Intendente le dijo que no.
"Entonces no me joda mas. Déjeme en paz que se me van a quemar
las papas fritas". Cuando volvieron con la respuesta, a la prometida
le vino un ataque de nervios, las testigos se pusieron a llorar y me
mandaron buscar. Las tuvimos que llevar de urgencia al Hospital
Penitenciario para darles calmantes. De mas esta decir que los
paquetes con comida no llegaron mas.

—:Se elaboraban bebidas alcohdlicas dentro de la carcel?

—Por supuesto, del tipo que usted quisiera. Livianas, como algo que
hacian parecido a la cerveza o de graduacion alta. Tenian
innumerables recursos para fabricar bebidas alcohdlicas, sin contar
las botellas que eran introducidas de contrabando. Puedo contarle
que en cierta ocasion robaron varios bidones de alcohol puro del
sotano de la farmacia. Un preso muy flaco se meti6 entre los
barrotes y las sacd. Por supuesto que se lo bebieron de inmediato,
no sé si preparado con algo o asi tal cual venia. Al rato el patio
estaba lleno de borrachos tirados por el piso y la bebida habia
causado tantas peleas que hubo que lanzar gases lacrimégenos.
Aquello fue un infierno. Totalmente fuera de si, varios presos
planearon matar al Director, que era el comisario Amancio Recoba y
éste fue salvado por El Tuerto Cancela, de quien recién le hablé, que
fingiéndose borracho lo abrazé hasta que los asesinos se alejaron.

"En las prisiones, la bebida esta absolutamente prohibida y la guerra
entre las autoridades y los presos, en su combate por parte de los
primeros y por su fabricacion y/o introduccion por parte de los
segundos, es clasica y apunta a ser eterna.

Pero el ingenio parece haber ganado la batalla. Por lo menos en las
carceles uruguayas, el escabio siempre existio, fabricado por
improvisados bodegueros o traido de afuera por diversas vias".

Como medida general, es bien conocido que no se pueden introducir
a la carcel frutas fermentables. Es rigurosamente supervisado por la
guardia y controlado por las requisas. O sea que el dilema era hacer
algo medianamente tomable, con elementos permitidos por los
reglamentos. Y la verdad es que hacian una cerveza negra
formidable, que se preparaba de noche y se bebia antes de salir al
patio por la mafiana. El Unico riesgo asumido por los elaboradores,
era la requisa sorpresiva que podia ocurrir de noche.

Usaban café de filtro, azicar y yemas de huevo (todo legal) y
levadura que debian robar en la panaderia. Batian las yemas con el



azucar como para un candeal (yemada la llamamos nosotros),
hacian un litro de café de filtro al que, tibio, le agregaban la yemada
y la levadura. Esto debia permanecer toda la noche fermentando. El
resultado era una rica y espumosa cerveza negra, sin sabor a café,
que les alegraba la manana.

Yo probé esa cerveza. Es buena de verdad, doy fe".

(Martin Mowszowicz,La vida entre presos.- Ed. Torre del Vigia,
2003)

—¢Los presos recibian el auxilio de la religion?

—Si, y en algunos contados casos les fue util. En otros fue utilizada
para otros fines, como una basada en creencias orientales llamada
Mision de la Luz Divina. Estaba instalada cerca de la carcel y la
integraban muchas jovencitas norteamericanas bastante liberales.
Cuando se les otorgd permiso para predicar dentro del
establecimiento, los presos quedaron locos de la vida y al poco
tiempo aquello se transformd en otra cosa. Las chicas se encerraban
con ellos en las celdas y predicaban largo tiempo. Un dia el Director
sospech6é y mandd a un preso al que llamaban Tara Service para
que informara. Este volvioé azorado y contd. "Mire Director, estaban
en la cama y cuando me vieron me dijeron que estaban rezando,
pero para mi que no tienen por qué rezar uno arriba del otro".

Por eso le digo, que muchas veces la luz divina tal como se la
concibe normalmente, no penetra en las carceles.



