PUNTA CARRETAS, LA VIDA ENTRE PRESOS

La primera vez que entré al Penal, asi lo llamaban, una
sensacion desconocida se instald en mi. Era una mezcla de olores,
gritos, ruidos superpuestos, que es dificil de olvidar, y a la que uno se
acostumbra, recién con el correr de los dias.

Los olores eran una mezcla de mugre, carne asada, orina, y
un olor, que solamente se conoce alli, el olor del sudor del que
descarga adrenalina, producto de la tension reinante.

En el patio de recreo, las gaviotas se arrojaban sobre las
sobras de comida que los presos tiraban por las ventana. Luego veria
ademas ratas, perros y gatos participar de la fiesta gastronomica
penitenciaria.

Mi presencia se debia a que iba a trabajar como practicante
de medicina, en el llamado Hospital Penitenciario, era el mes de
diciembre de 1969, y ya habia cursado mis afios de Facultad. Ya era
casi médico. El titulo vendria después...

El pais se debatia en un proceso politico progresivamente
agitado y violento, sobre el cual trataré de no hacer referencias,
porque como ya dijimos, por tratarse de historia reciente, todavia
guedan heridas abiertas.

Para llegar al Hospital era necesario atravesar una Revisoria
y luego tres puertas con su respectivo funcionario o llavero. Era la
época en que la Direccion de Institutos Penales dependia del
Ministerio de Educacion y Cultura.

Los funcionarios, casi todos ellos retirados del Ejercito vestian
andrajosos uniformes de varios colores de la gama del verde. Los
presos los llamaban paisajes de Catamarca, por sus mil distintos
tonos de verde.

Al atravesar el patio sobre las graderias de la cancha de
futbol, un espectaculo increible se desarrollaba ante la vista de todos
los que lo quisieran ver. Se trataba de una clase “magistral” de



cerrajeria, dictada por uno de los mejores escruchantes del Uruguay,
segun supe luego, delante del improvisado disertante, una docena de
presos practicaba con llaves y candados, las artes del afano artistico.

Las llaves eran las conocidas” yugas”, los candados eran de
varios modelos y tamafios, y llamaba la atencion la concentracion de
los alumnos en el trabajo practico que estudiaban, ahi, al aire libre.

Del otro lado del enorme patio una formacién compacta de
muchachos jovenes hacia orden cerrado,al estilo militar,pero nadie se
llame a engafo,no eran los guardias,eran los “Tupas”, asi llamaban a
los presos del MLN.

Pero las sorpresas del primer dia todavia no habian
finalizado, cerca del Hospital, en la esquina del muro, un par de
botellas de vino bajaba hacia el piso atadas en una cuerda que luego
supe se llamaba “palomita” , era vino introducido para consumo en el
Hospital, y al parecer el que llegara por “via aérea” no era motivo de
pena para nadie. Llegué a la hora del mediodia, por lo que a los olores
antes descriptos, se agregaba un fuerte olor a carne, cocinada al
horno.

El almuerzo era carne y arroz blanco, para presos, médicos y
guardias por igual.

A la hora de la siesta, luego de instalado en el cuarto de
guardia, en el primer piso del Hospital, me puse a pensar qué hacia yo
alli, un muchacho universitario, sin contactos con el mundo del delito,
rodeado de gente que hablaba en el argot de la carcel, que no se
parece a nada de lo que la gente de la calle conoce.

No tenia la respuesta, pero a las pocas semanas me di
cuenta de que para trabajar alli, era mas importante tener experiencia
de calle y vereda, que afios de Facultad. Era lo que se llama “boliche”,
y de eso yo tenia, para ir remediando.

A la semana siguiente ya habia conseguido que alguien me
familiarizara con el argot de la carcel, y resultd que mi profesor de
chamuyo canero era el Profe de cerrajeria, llamado Yamandu, de él
aprendi ademas la manera de relacionarme con los presos,en mi tarea



de practicante,de forma de preguntar poco, y solamente lo relacionado
con la consulta, ya que, el que pregunta mucho, en la carcel, despierta
suspicacia de parte del preso.

En el desarrollo de estos relatos anecdéticos, de los que fui
testigo y/o protagonista iremos revelando un mundo desconocido para
la poblacion general, en el cual, por ser mi trabajo, desarrollé mi
carrera de meédico, desde mi ingreso hasta hoy en dia. Y era
realmente un mundo, que terminaba en el muro, altisimo y opresivo.

El Director de Céarcel era el presidente de ese pequefio
mundo, sus ayudantes los diversos ministros, y todo terminaba como
dijimos, en el altisimo muro perimetral.

Pero dentro de los muros, y dentro de cada celda habia una
historia, de la que a veces recogiamos sabrosas situaciones, las que
trataré de poner en conocimiento de los que lean estos relatos.

Mi trabajo luego se realizé tambien en la Carcel de Miguelete,
a la que los presos llamaban la Corre, 0” la chica”, ya que el Penal era
“la grande.”

Por supuesto, el Director del Hospital era una especie de
Ministro de Salud Publica, el Jefe de Talleres era algo asi como el
Ministro de Industrias, etc.

El mundo se limitaba, para los presos, al espacio del penal y
nada mas. Las actividades de cada uno de ellos se limitaban a lo que
guisieran, o pudieran hacer, en el momento de mi ingreso habian
talleres de varios tipos, una gran imprenta, zapateria,herreria, cocina,
fabrica de fideos,panaderia, carpinteria, y talleres de artes libres.

Trabajar en algo era tener una “comision”, y no era facil
obtenerla. Dependia de la conducta y de diversos informes, o del oficio
gue el preso podia saber desempefiar.

Por otra parte otros presos manifestaban abiertamente que
ellos se habian volcado al delito, y que lo habian hecho para no
trabajar, o sea que consideraban una “gilada” trabajar en la céarcel.



Para ellos la gente era chorra o “grata®, o de lo contrario, eran
“giles” o laburantes.

El ocio fue siempre la madre de todos los vicios que veremos
gue habia en este microcosmos de la carcel.

Las relaciones entre presos se regulaban con un coédigo de
conducta en el que el respeto a los presos mas viejos, era
fundamental, o a los que por sus caracteristicas, se daban su lugar y
se hacian respetar, un coédigo que regia para usuarios cuyos valores
eran el revés de los valores corrientes en la sociedad de fuera de la
carcel, de manera que todo en la céarcel es diferente a lo que aparenta
ser en realidad.

En general el delincuente es una persona ha hecho una
opcién, la de vivir del trabajo ajeno, y no del propio, por lo que
permanentemente esta atento a hacer valer sus artes 0 su astucia
para lograr sus cometidos, o llenar una necesidad. El tiene las 24
horas del dia para estudiar a sus guardianes, a la rutina de la carcel, o
para urdir tramas que al final lo beneficiaran.

Era muy mal visto robar a otro preso, el que lo hacia era
llamado ’rastrillo”, y su fama lo seguiria por mucho tiempo,nunca en
realidad se libraria de esa accion, considerada un verdadero baldon.

El patio del penal era el gran escenario donde se podia ver
todo lo imaginable, y sobre todo, partidos de futbol a toda hora durante
las horas de recreo, también habia basquet,volley-ball, pesas, y timba
de varios tipos, todo era pasible de servir para apostar, de manera
gue se jugaba a un juego llamado el nueve, para el que se usaban las
fichas del domind, o se confeccionaban cartas para juegos de barajas,
hechas en cartulina, con las figuras dibujadas con boligrafo, se jugaba
a la quiniela clandestina, con capitalistas que eran locales, o sea
presos.

La timba era, en pocas palabras una actividad primordial, y
era la fuente de peleas y pufaladas, que proporcionaban clientes al
Hospital, donde eran llevados los lastimados, a curarse.



He visto con asombro apostar a carreras de caracoles y de
cucarachas como si se tratara de los mejores pingos.



