
SVÁTEK V LISABONU, NOC V PRAZE

Předmluva

Námět téhle povídky mě přepadnul 18. listopadu 2002 v caffé Vergnano v Brně, bylo to v 
pondělí, dva dny předtím jsem byl v Českém Krumlově, kde jsem prožil magický víkend, 
zničehonic přišel v sobotu teplý vzduch a bylo jaro, ve dvě v noci jsme šli z Babylonu a 
bylo to k neuvěření, krásná vlahá noc, Měsíc téměř v úplňku, obloha plná hvězd a pocit, 
že tohle není jen tak............ to teplo, jakoby předzvěst něčeho strašlivého, jak se píše ve 
středověkých kronikách ....... “toho roku přišly nejdřív v létě strašlivé záplavy a na 
podzim pak podivuhodná horka............ “ A v pondělí jsem jel do Brna a pil v caffé 
Vergnano dry Martini.

Kapitola 1

Noc, kdy jsem potkal svého bratra

Je to téměř na rok přesně. Na rok přesně 7 let. Sedm let a týden. Pamatuju si to přesně, 
protože jsem měl svátek a byl jsem v Lisabonu. Asi to byla náhoda, že jsem přijel do 
Lisabonu právě 11. listopadu, nicméně měl jsem radost. Už pár let jsem si přál tohle 
město navštívit, měl jsem k tomu jisté poměrně vznešené důvody a tak mi vůně pečených 
kaštanů přišla téměř magická, zvlášť v kombinaci se spoře osvícenými uliceni, 
přistěhovalci z Brazílie nebo Angoly nebo Mosambiku a vším tím mumrajem v ulicích. 
První noc v neznámém městě!
Kdo to zná, ví o čem mluvím. Město, ve kterém neznáte ještě vůbec nikoho, město ve 
kterém ještě nemáte oblíbenou kavárnu, město, které ještě nemá žádnou geometrii a 
žádný smysl. Jen ulice, domy, auta, autobusy, tramvaje a spousty lidí. 
Možná několik hodin jsem jen tak bezcílně coural po Lisabonu. Nejlepší metoda jak 
poznat jakékoli místo. Nakonec jsem unavený došel až na velké čtvercové náměstí kdesi 
v centru, uprostřed náměstí stála socha, nejspíš socha nějakého významného Portugalce 
nebo svatého, tenkrát mi to bylo jedno a teď už si to nepamatuju a je to také 
bezvýznamné. Socha stála uprostřed parku a v parku byly lavičky, vlastně ne, socha stála 
na kamenném podstavci a na něm posedávali Portugalci nebo tak aspoň vypadali. Tak 
jsem se tam posadil také, zapálil si cigaretu a pozoroval okolí. Ta vůně kaštanů byla 
omamná! Nevěděl jsem kde budu spát, co budu jíst, co budu zítra dělat a bylo mi to úplně 
jedno. Bylo mi krásně. Jako sen. Jsem v Lisabonu a mám svátek! To je prostě 
úžasné.......... Třeba se naučím pár slov portugalsky a najdu si tu práci. Nebo zjistím, kde 
je charita, dám si zítra ráno snídani s místními otrapy, začnu spát v krabici od lednice 
před hlavní poštou a bude ze mě lisabons otrapa. Nebo někde v baru sbalím stárnoucí 
nešťastnou a osamělou baronku de Évora a zbytek života strávím degenerací v Biarritzu, 
v Luganu a na Cote-d´Azur. Mám tolik možností! Měl jsem tolik možností! Nic z toho se 



nestalo. Místo všech těch krásných snů se stalo to, co by mě fakt nenapadlo. Potkal jsem 
svého bratra. Je to k neuvěření, prostě ke mě přišel a zeptal se jestli bych mu nedal 
cigaretu. Trochu ......... Co trochu, hodně mě to překvapilo, nicméně řekl jsem, že to není 
k zahození, potkat na svůj svátek v Lisabonu vlastního bráchu, tak jsem se tvářil, že jsem 
překvapený jen trochu a tu cigaretu jsem mu dal a zeptal se co tady dělá. Řekl, že ho to 
dneska večer doma moc nebavilo a tak se šel projít a cigarety zapomněl doma a když mě 
uviděl, tak měl radost, že nebude muset říkat o cigaretu někomu cizímu. A vůbec, že je to 
fajn, zrovna dneska, když mám svátek. Chvíli jsme jen tak kouřili a nic moc neříkali, byl 
to tak krásný pocit, mít svátek, být v Lisabonu a být s vlastním bráchou. Proč ještě něco 
povídat? On to příjemné mlčení porušil a zeptal se, jestli mě může pozvat na víno. Já 
řekl, že jo a tak jsme šli. Zavedl mě do řekněme poněkud svéráznější části města. Zdála 
se mi ještě o něco temnější, černochů z Brazílie nebo Angoly nebo Mozambilu bylo ještě 
o něco víc, sem tam se objevila více či spíše méně oblečená žena s vyzývavým úsměvem 
a výstřihem a já si řekl, že tohle je přesně to, co se mi líbí. Naštěstí jsem měl na hlavě 
můj oblíbený slaměný klobouk a v levé ruce deštník, takže jsem si nepřipadal úplně 
ztracený, občas mi někdo pokynul hlavou, jakobych sem patřil odjakživa, znáte to. 
Vypadalo to, že se brácha vyzná. Zabočili jsme do krátké uličky a já šel za bráchou do 
dveří bez nápisu, pár schodů dolů, doleva, zase dveře a byli jsme v baru nebo jak to 
nazvat, spíš to vypadalo jako nějaká špeluňka v Hamburku nebo Amsterdamu, začouzený 
lokál s neurčitou barvou stěn, strop v mlze, podél zdí dlouhé dřevěné lavice a před nimi 
dlouhé dřevěné stoly a na lavicích příjemná společnost lidí všech barev a vyznání, pivo, 
víno, občas něco k jídlu. Velice stylové, jak by řekl hrabě de Medivacelli: “nejen 
šampaňským a kaviárem živ jest urozený člověk”. Bratr objednal láhev bílého, bylo to 
bezpochyby víno od vinaře z trhu, zazátkované úplně obyčejnou korkovou zátkou z 
korkovníku na zahradě za domem, k tomu 2 sklenice z bazaru, z toho silného a poctivého 
skla, ty, které se při pořádné hospodské rvačce dají použít i k jiným věcem než je popíjení 
vína. Prostě nádhera. Brácha nalil víno, připili jsme si na moje zdraví a .. a tak začala ta 
noc. 
Noc, na kterou nezapomenu. Nikdy. Snad to bylo tím vínem, snad to víno bylo zázračné 
nebo to nebylo víno nebo do něj hostinský něco přimíchal nebo to nebyl hostinský a byl 
to sám........... Nevím. Co vím ..... Ale co vlastně vím? Když jsem se druhý den probudil, 
tak jsem měl pocit, že nevím, kde jsem. Až za pár vteřin mě napadlo, že jsem v Lisabonu, 
ale pro jistotu jsem se podíval z okna, asi bylo brzy, ulice prázdné, tiché, mokré...... ale 
ano, včera jsem přece jel přes ten most. Jsem v Lisabonu. A potkal jsem tu bratra. Ale 
kde je? Vždyť přeci..... V té čtvrti, ta hospoda, ta láhev bílého vína... napil jsem se, 
zapálil si cigaretu a podíval se na bráchu. Věřte nevěřte, byl to brácha, ale vypadal jako 
David Lynch, jako na té fotce, kde je v černém roláku.. Docela mě to pobavilo, řekl jsem 
si, že je fajn mít bráchu Davida Lynche, jsem přece hrdý na to, že můj brácha natočil ten 
film Zběsilost v srdci, zvlášť ten konec se mu povedl, ten pohádkový konec, kde Lulu 
zpívá Námořníkovi Love Me Tender, to mě fakt dostalo. Chtěl jsem to bráchovi říct, sice 
jsem se trošku styděl, ale co? Komu jinýmu než bráchovi se dají říkat takový 
kraviny?Tak jsem se pro jistotu ještě napil a podíval se bráchovi do očí a strnul jsem. Byl 
to můj brácha, ale to vypadal jako Emilio, jako Emilio Bartol z Barcelony, jako Seňor 
Emilio Bartol pan Podnikatel z Barcelony, majitel letního bytu v Calelle de Palafrugell a 
majitel jachty Elena a majitel., to je blbý slovo . a jako tatínek Eleny, jedné krásné 
černovlasé Španělky .... to přece nemůžu říst ani bráchovi, vždyť jí bylo dvanáct! Ale ne, 



můžu, vždyť to bylo tak nevinné, ali nevím , mám? Nemám?...... Ale jo, bylo to nevinné. 
Řeknu to. Nadechl jsem se, podíval se bráchovi do očí, no věřte nevěřte, byl to brácha, 
ale vypadal úplně jako Milan Kundera, ten český Francouz nebo francouzský Čech, který 
mě tak potěšil románem Nesmrtelnost i když to co se mi líbilo nejvíc si Kundera 
nevymyslel, aspoň myslím, píše tam leccos o Goethovi a mě se líbila ta pasáž, kde 
napsal, že Goethe poznal fyzickou lásku, to zní tak nabubřele, Goete si poprvé zašukal – 
dobytku!(poznámka písařky)- až před čtyřicítkou, no a já prvně ve třiatřiceti, takže kam 
se na mě hrabe Goethe, aspoň co se toho šukání týče ........... To bráchu pobaví! Jsem 
lepší než Goethe! A šukání je teprve začátek............  Moment překvapení je pryč. Už 
víte, co bude. Podívám se na bráchu ..... Brácha vypadá jako Mick Jagger z Rolling 
Sones. Je zajímavý, že mě Rolling Stones nikdy moc nebrali, co mě dostalo bylo CD 
slovinské kapely Laibach, kde bylo 8 remixů té samé písně, Sympathy For The 
Devil........... a ten začátek ............ “ let me please introduce myself, I´m a man of taste 
and wealth” ........ ať to slyším třeba postý, tak mi běhá mráz po zádech. Chci mu to říct. 
Jenže vím, že nemám šanci, už vím, že nemám šanci, ale ještě jednou to risknu .... O.K. 
jdu na to. Moje oči, jeho oči. No jo. Já to věděl. Vypadá jako Ian Curtis. A ta jeho 
písnička............... Walk In Silence. Proč jí napsal on a ne já? Měl štěstí. Já jsem měl 
štěstí. On jí napsal a šel se oběsit. Já jí nenapsal a jsem v Lisabonu s bráchou. Ale jak mu 
to říct? Vím, že se na něj nemůžu podívat. Koukám do sklenice s vínem bez vína, je 
prázdná a přenýšlím, jak to udělat, je to trapné, můj vlastní brácha a já se mu nemůžu 
podívat do očí. Seru na to!  No jo, je to brácha, ale vypadá jak Wim Wenders, začíná ten 
film a ruka píše: ”Wenn Das Kind noch Kind war, fragt es: warum bin ich hier und 
warum bin ich nicht dort?” Proč jsem tady a proč nejsem tam? Ne já sakra chci být tady s 
bráchou! Co je komu do toho? Chci být s tebou, Honzo! Slyšíš mě? Řekni něco, mluvím 
s tebou.......... Co na mě tak civíš.... vypadáš jak David Bowie, až spadnou v New Yorku 
ty baráky, tak tam budeš zpívat hasičům a policajtům, že jsou heroes. Jenže co je mi po 
tom? Sedíme tady spolu a já s tebou nemůžu mluvit, protože tě vidím a nevidím, teď 
zrovna vypadáš jak Robert Smith a vyprávíš mi o tom skvělým životě, ráno v deset si 
sedneš do kavárny, piješ kafe, kouříš, koukáš na ten shon na ulicích, všichni někam běžej 
a je ti skvěle. Mě se to tak líbí a znám ten pocit, ale můj brácha to třeba neví a pozval mě 
sem do týhle díry a já mu to fakt chci říct a přitom zase koukám do stolu. Zvednu oči? 
Ale jo, už je mi to úplně jedno, už vím, vím, že můj brácha vypadá jako Jorge Borges, je 
slepý a přesto je to on, kdo mi dělá průvodce po Buenos Aires, nic nevidí, už léta nic 
nevidí a přesto spolu jdeme po ulici de los Jerónimas a on říká: ”Podívej vlevo přes ulici 
tamhle na rohu ten bílý dům, tam žil ........a vypráví a vypráví a já vidím a on nevidí a já 
mlčím a on vypráví a on to všechno vidí a já vidím jen bílý dům, úplně obyčejný bílý 
dům, o kterém nemám co říct.   
Na stole stojí další láhev bílého, teď naleju pro změnu já, sobě i bráchovi, který už není 
slepý, protože je to Bunuel z Calaus a sedíme spolu v baru U rány z kanonu, tak se mu to 
nakonec povedlo. Anebo je to můj bar? Bráchy se ptát nebudu, ale koho? Dým v pajzlu 
už je tak hustý, že nikoho jiného nevidím, jen bráchu přes stůl.... a ten? Spíš bych řekl, že 
tam sedí St. Exupéry a v ruce drží oblázek a já vím, že ten oblázek není z tohoto světa, 
spadnul z nebe, padající hvězda teď leží na jeho dlani v začouzeném baru v Lisabonu a já 
vím, že to místo, kde ji našel není až tak daleko, když umí člověk létat....A já? já ne. Já 
sedím v začouzeném baru v Lisabonu. 
A proti mě můj brácha alias Nick Cave, potutelně se usmívá a něco říká a já mu 



rozumím, říká “it´s funny how things go”. Máš pravdu, vole. Mě by to taky nenapadlo, 
včera jsem byl na Cabo de Roca a chlastal celý den s tím Čechem a dneska brácha. V 
Portugalsku! It´s funny how things go. Ale brácha nerozumí, neumí přece anglicky. 
Přeložím mu to. Znamená to přece, že je směšný, jak jde život.... On na mě civí, jakoby 
nerozuměl. Jak by mohl, vždyť to je Monsieru Keller, sedí na lavičce ve svém lese a já ho 
vidím z věže, kterou postavil u lesa a čtu si z Bible... ale francouzsky brácha taky neumí, 
to ne, nechei z něj dělat blbce, zvlášť když 
------------------------------------------------------------------------- točí se mi z něj hlava, ale 
tak příjemně, nejsem opilý, je to spíš jako sen, cestování v čase, kde jsem?
Připadá mi to jako rok 1938, jsem v Cadaquésu, jdeme po pobřeží, v dálce Cap de Creus 
a Salvator Dalí mi říká: “ už na to seru, z Cadaquésu pojedu jen do Paříže nebo do New 
Yorku, jinde je mi na blití.” Nejradši bych mu dal facku, kde se to v něm bere, říkat 
takový kraviny? “ Qué te pasa houbre? Todo lo que me qrieres deur no es nada más que 
mierda...” 
Aha, nejsem ve Španělsku. Brácha si o mě musí myslet, že jsem magor. Sorry... You 
looks like Bono. But it´s O.K. 
Já taky ještě nevím, co hledám, tak radši napiš něco jinýho, jestli chceš, tak ti poradím, 
třeba...třeba něco o tom, že je dnes krásný den. To jde, ne? It´s a beautiful day. Paráda, že 
jo? Klidně si ten název můžeš půjčit, já se s tebou kvůli tomu soudit nebudu. Stačí, když 
mě jednou v New Yorku pozveš na drink v baru hotelu Plaza, nic víc. OK? Tak jo, časem 
se ozvu a na oplátku tě pozvu na kafe do jedný skvělý kavárničky v Rivington Street, 
ruku na to.
No co koukáš, brácho, tobě se přece U2 taky líbili? I když já vím ... she´s a river. She´s a 
river. No nic. Vždycky se ti líbilo něco jinýho.
Mám pocit, že tahle noc nikdy neskončí. Vidím spoustu blbců a s bráchou jsem ještě 
nepromluvil ani slovo. Kolik jich ještě budu muset potkat? I když, teď to jde, brácha se 
mračí, ale vypadá jak Eric Blair, nebo dobře, jako ten chlapík, co se divil, že Španělé 
nesbírají špačky od cigaret po ulicích jako Angličané a ... a to jsou kraviny, to ne, brzy už 
bude ráno, dým se rozplývá a já už kolem sebe pár lidí vidím , pořád je plno, všichni 
mluví o překot, už jsou tu i ženy a všechny se usmívají nebo smějou a zdá se, že jsem 
jednu z nich zaujal, směje se na mě a já na ní, je tak krásná ..... já vím, ale co brácha, 
nebude na mě nasranej? Po takový době se zase vidíme a já ... Radši si zapálím další 
Chesterfieldku. A bráchovi je to asi fuk, usmívá se a kouří a připomíná mi Richarda 
Gerea v jednom filmu, oblbuje tam nějakou blondýnu, chodí po zábradlí a křičí na ní: “ 
Do prdele, to je život, já jsem tak šťastnej, že jsem depresivní maniak”. A ta blondýna 
neví, můj brácha taky neví, ani jeden neví, že jsem depresivní maniak. Já to vlastně taky 
nevím. Ale líbí se mi to. Jak oba čuměj...
Taky čumim. Brácha už zase blbne, vypadá jako Fernando Pessoa, no to se hodí, 
koneckonců jsme v Portugalsku a ta knížečka, co napsal asi za jeden dva večery, je 
skvělá. Bankéř anarchista. Ta myšlenka! Kdybych se narodil o pár desítek let dřív, tak 
jsem to napsal já. Je to tak nespravedlivé, o čem mám teď psát? Všechno, co chci říct, už 
řekl někdo jiný. Všechno, co jsem chtěl říct bráchovi, už řekl někdo jiný. Do prdele!
Teď mu chci říct, že se mi líbí pověst o Narcisovi, ale brácha se směje, vypadá jak 
Hermann Hesse a v ruce drží knížku, tu knížku napsal Hermann Hesse a jmenuje se 
Narcis a Goldmund. Tak ne. Radši mu řeknu, že se chci učit arabsky. Na to si ale zapálím 
další cigáro. Zapálíme si oba. Kouříme. Radši mlčím. Stejně mlčím. Mám strach podívat 



se na sebe, je tam okno a já mám strach, že už tam bude světlo, noc skončí a já si s 
bráchou neřekl ani slovo. Neotočím se, chci, aby tahle noc nikdy neskončila, ne, chci... 
chci říct bráchovi aspoň jednu větu. Teď? Teď.
Jenže on vypadá jak Lawrence, ne ten D.H.L., spisovatel, ale jako ten Lawrence z Arábie, 
který věděl, že Angličané zradili Araby a Arabové jim to nikdy nezapomenou a jednou 
jim to vrátí všem, Angličanům, Francouzům, Američanům. Kdyby byl 11. září v Ney 
Yorku se mnou, tak by se nedivil, on to zažil, před těmi –----- lety, i ničemové můžou mít 
pravdu.   

----------------------------------------------
Teď už si brácha musí myslet, že jsem zešílel. Píšu mu to arabsky. 
Civí na mě asi tak jako, ale jo .. asi tak jako W.S.Burroughs na jedný fotce, kde sedí v 
černým kvádru, v klobouku a s holí a říká tím svým hlubokým hlasem: “ V životě jsem 
nepotkal Dána, který by nebyl úplný blbec.”Jednou ve Španělsku jsem to modifikoval, 
říkal jsem tím mým hlubokým hlasem, brácha se směje, já vím, před ním jsem hlubokým 
hlasem nikdy nemluvil... no prostě jsem říkal: “V životě jsem nepotkal Němce, který by 
nebyl úplný blbec.” 
Já jsem blbec! Znamená to, že jsem Němec? Logika mi nikdy moc nešla, logika je akorát 
pro blbce! Znamená to, že logika je akorát pro Němce?
Teď se brácha zase směje, říkám takový kraviny, ale směje se, to je fajn, když už s ním 
nemůžu mluvit, tak ho aspoň můžu rozesmát. Tak jo. Ještě něco lepšího. 
Jelikož teď vypadá jako Camilo José Cela, tak mu řeknu tohle, to se mu bude líbit:”Hele, 
teď tady courám po Španělsku a Portugalsku pěšky a stopem, ale jednou, jednou si celou 
tuhle cestu projedem spolu a pojedem v bílým mercedesu. Nebo BMW. To ti brácho 
slibuju....”
Směje se. Směje se, do prdele, to je fajn. Směje se na celý kolo. Směju se taky. Zavřu oči 
a směju se jak hovado. Zakloním hlavu a směju se, směju se.
Otevřu oči. Přede mnou stojí dvě prázdné láhve a dvě prázdné sklenice, popelník plný 
vajglů a poloprázdná krabička Chesterfieldek. 
A to je všechno.

Kapitola 2

Noc, kdy jsem potkal sám sebe

Je noc. Zase je noc. Jako včera. Já vím, že lžu. Nebylo to včera. Ale to je jedno. Je mi to 
všechno jedno. Záleží snad na tom, jestli to bylo včera? Nebo před měsícem? Nebo před 
rokem? Třeba je to .. rok a 2 měsíce. A kousek. Jsem v Praze.
Samozřejmě.
Kde jinde. Tohle je město je můj Osud. Naposled jsem viděl bráchu v Lisabonu. Od té 
doby nic. Strašně mě to sere. Chtěl bych ho vidět. Chci ho vidět. Už dneska večer nebo v 
noci. Myslím, že vím, kde ho potkám. Já ho fakt chci vidět. A znám jedno místo...
Trošku mi to připomíná to místo na poušti, pamatuju, jak jsme s bráchou četli Malého 
prince a na poslední stránce bylo to místo nakreslené a my jsme se vždycky strašně báli 
na tu poslední stránku podívat. Jenže já se bál víc.



Nikdy jsem tu stránku neotevřel. Brácha nebyl srab. Jednou ... jednou tu stránku otevřel.
A já?
Myslím, že podobné místo znám. Není na Sahaře. Nemusí být na Sahaře. Sahara není 
daleko, ale člověk musí umět létat.
A já létat neumím.
Ale to nevadí.
Je to jednoduché.........

© MM, 
18.listopadu 2002, Brno

Vysvětlivky:  
David Lynch – am. režisér, autor filmů Modrý samet, Zběsilost v srdci, Lost Highway, 
Mullholland Drive atd., TV seriál Twin Peaks aj.
Emilio Bartoli – podnikatel z Barcelony
Milan Kundera – český spisovatel, momentálně s francouzským občanstvím; autor 
románů  Žert, Nesnesitelná lehkost bytí, Kniha smíchu a zapomění, Nesmrtelnost, 
Identita, Pomalost, Ignorance atd..
Mick Jagger – zpěvák skupiny Rolling Stones
Ian Curtis – zpěvák skupiny Joy Division, před americkým turné v roce 1979 se oběsil
Wim Wenders – německý režisér, autor filmů Nebe nad Berlínem, Tak daleko tak blízko, 
Linie násilí, Lisabonský příběh, Buena Vista Social Club atd.
David Bowie – anglický zpěvák, vydal nespočet LP a CD od 70.let do současnosti, herec 
-např. Poslední pokušení Krista, Duna 
Robert Smith – anglický zpěvák skupiny Cure
Jorge Luis Borges – argentinský spisovatel
Luis Buňuel – španělský režisér, autor filmů Andaluský pes, Zlatý věk, Nenápadný půvab 
buržoazie, Mléčná dráha atd.
Antoine St.Exupéry – francouzský spisovatel, autor knih Malý princ, Citadela, Země lidí 
atd.
Nick Cave – australský zpěvák, herec, spisovatel
Monsieur Keller – Francouz, zemědělský inženýr z města Agen na jihu Francie poblíž 
Toulouse
Salvator Dalí – španělský surrealistický malíř
Bono – zpěvák skupiny U2
Eric Blair – Angličan, známější pod pseudonymem George Orwell
Richard Gere – americký herec
Fernando Pessoa – portugalský spisovatel
Hermann Hesse – německý spisovatel, nejznámější román je Stepní vlk
Lawrence z Arábie – anglický voják, diplomat, dobrodruh, autor díla Sem pilířů 
moudrosti
W.S.Burroughs – americký spisovatel beat generation
Camilo José Cela – španělský spisovatel



Překlady:
Dovolte, prosím, abych se Vám představil, jsem bohatý muž vybraného vkusu a mravů.
Když dítě bylo ještě dítětem, ptalo se: “Proč jsem tady a proč nejsem tam?”
je směšné, jak jde život
co je to s tebou, člověče? Všechno, co říkáš jsou jen kecy (lépe řečeno sračky)
Promiň .... Vypadáš jak Bono.
Ale to je v pořádku.
To je krásný den
Arabsky – maktub, něco jako “tak stojí psáno” nebo jak řídají Indiáni: “Domluvil jsem. 
Hau”   
 
 
 

 

           
              


