Я читаю книги и, кончив одну,
открываю сразу другую:
каждая обо мне, каждая обо мне...
Кровь разносит по жилам слова,
и остановка кажется
если не смертью, то -- сном,
но называется -- сумерки.
В них, как дорога в лесу,
начинается время.
Время вышагивать жизнь,
вытягивать нить мысли,
плавить края памяти.
Время приливов, отливов,
не тайны еще,
но
знанья о ней,
неторопливых приготовлений куколки.
Время не слепоты и не зрения.
Созерцания.
Сумерки.
Дар сумерек.
Клад видимый всем,
ни у кого не отнятый.
Наше сокровище.
Скрытый под пеплом огонь.
Ритм.
Биение.
Бег, бег, бег, бег.
Остановка,
Возвращение.
Да, вернуться в начало отсчета,
сделаться точкой,
упругой, как мысль узника о побеге,
тугой,
как завязь яблока.
Наши, до третьей звезды,
сумерки.