Csöng a telefon.
- Kolonits Bélánéval beszélek?
- Nem.
- Kolonits úr?
- Nézze, én egy besurranó tolvaj vagyok, és nincs sok időm. Ha lediktálja, leírok nekik egy üzenetet, de siessen!

Lecsapja. Megbánom, amit mondtam. Még képes, és rám küldi az URH-t.

***

Csöng a telefon.
- Halló, ajánlhatok egy ...?
- Jaj, maga az? Megismerem a hangját. Azt mondta, hogy elveszített egy biciklipumpát a Keletinél. Képzelje, megvan. Valaki leadta.
- Biciklipumpát?
- Vagy egy kalitkát, papagájjal. Vagy egy orosz agárt, kalitka nélkül. Mit érdekli ez magát? Az a fontos, hogy megvan.

Ez is lecsapja.

***

Csöng a telefon.
- Halló, Kolonits úr?
- Igen. Örülök, hogy jelentkezett. Kérem, a szuka teljesen szobatiszta.
- Miféle szuka?
- Hát a labrador. Ami a hirdetésben szerepelt. Kicsit sokat eszik, de higgye el, ez nagyon ragaszkodó.
- Én a Garancia Biztosítótól…
- Ehhez kérem nem kell semmiféle biztosító, emellett teljes biztonságban érezheti magát.
- De értse meg…
- Ja, a legjobbat nem is mondtam. Adunk ajándékba egy gyerekágyat is. Abba éppen belefér.

Lecsapja.

***

Csöng a telefon.
- Szép napot kívánok. Szeretném felhívni a figyelmét egy akciós szex-vitaminra.
- Tudja, mit? Cseréljünk! Én szőrösödés elleni tapaszt árulok.
- Minek nekem a szőrösödés elleni tapasz?
- Minek nekem a szex-vitamin?

Leteszi.

***


Csöng a telefon.
- Halló, elrabolhatom egy percét?
- A világ a végső pusztulás felé rohan.
- Én csak arról szeretném tájékoztatni, hogy...
- Bizony, barátom, közelednek a végső napok. Az Apokalipszis négy lovasa nemsokára átgázol rajtunk, és...
- Érdekes, amit mond, de...
- Térjen meg! Amíg nem késő. Olvasgassa az Őrtorony című tudományos folyóiratot!
- Maga jehovista, vagy mi?
- Nem voltam az, de meggyőztek. Fél óra alatt. Maga is be fogja látni, csak hallgasson végig. Jézus még megmentheti magát.
- Ide figyeljen,...
- Hagyja végigmondani. Jézus még megmentheti, de csak akkor, ha azonnal csatlakozik a követőihez. Mi vagyunk a remény. Várjon, ne tegye le!

Leteszi.

***

Csöng a telefon. Ez egy nő.
- Jó reggelt! Hallott már a SuperSlim tablettáról?
- Milyen szép selymes hangja van.
- A SuperSlim tabletta egy rendkivül hatékony készítmény, amelyet Nobel-díjasok fejlesztettek ki.
- Elképzelem az alakját. Enyhén molett, ugye?
- A termékünket a világ minden részén bejegyezték.
- Maga mindenesetre ne szedje! Imádom a molett hölgyeket.
- A SuperSlim tablettából eddig már 12 millió dobozzal adtunk el.
- Ezt személyesen kell megbeszélnünk. Várjon, hadd írjam fel a telefonszámát. Tartsa a vonalat!

Mire visszajövök a papírral, letette.

***

Csöng a telefon.
- Halló! Halló?
- Boncterem. Ki halt már meg megint?! Ha nem büdös, hozzák holnap!

Egy pici csönd, aztán megszakad a vonal.

***

Csöng a telefon.
- Halló!
- Korzsunov. Eta tü, Kósztya?

A vonal végén suttogás: - Ez nem jó szám, bazmeg.

***

Csöng a telefon.
- Halló! Egy előnyös üdülési jogot ajánlunk.
- Mi van? Nem hallom.
- ÜDÜLÉSI JOGOT AJÁNLUNK!
- Nem tud hangosabban beszélni? Egy szót sem értek.
- Ü D Ü L É S !!!
- A fene egye meg, elromlott a telefonom. Ki kell hívni a szerelőt.

Megszakad a vonal.

***

Csöng a telefon.
- Ön az elmegyógyintézetet hívta. Ha új beteg, nyomja meg az egyes gombot. Ha már nyilvántartott pszichopata, nyomja meg a kettes gombot, és utána gépelje be a huszonnégy jegyű azonosítóját. Ha nincs betegségtudata, akkor nyomja meg a kettőskereszt gombot, és várja meg a rohamkocsit.
- Jaj, mellétárcsáztam. Bolondok háza! Meg kell bolondulni.

Leteszi.

***


Csöng a telefon.
- Halló?
- Halló. Központ. Maga az?
- Hogyhogy?
- Semmi, semmi, örülök, hogy hívott. Beszélgessünk! (Félre:) - Fiúk, mérjétek be!
- Mit mondott?
- Nem érdekes. Csak beszéljen! Nemsokára személyesen is megismerkedünk.
- Ezt egyáltalán nem értem.
- Nem baj. Csak beszéljen, beszéljen, ne tegye le!

Leteszi.

***

Csöng a telefon.
- Kolonits úrral beszélek?
- Nem tudom.
- Hogyhogy? Maga kicsoda?
- Nem tudom.
- Most viccel?
- Nem tudom.

Lecsapja. Hogy miért így reagáltam? Nem tudom.

****

Csöng a telefon.
- Özvegy Kolonits Bélánét keresem.
- Kolonits. Ha az özvegyemmel akar beszélni, este 8 után hívja. Addig én … visszamegyek.
- Jaj, ne haragudjon, Kolonits úr, nálam özvegy szerepelt. Ezt nem értem.
- Azt hiszi, én értem? De a világon sok minden van, fiatal barátom, amit nem értünk. A halálon innen és a halálon túl.

A telefon másik végén hosszú csönd. Most én teszem le.

• Prózai írásaimból