

കേസരങ്ങൾ

“അനിയത്തി, നിന്റെ ഭർത്താവിനെ എനിക്കു വേണ്ട” അവൾ പറഞ്ഞു. “അതുഞാൻ പറഞ്ഞാൽ നിനക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്തതിടത്തോളം അകലം നമ്മൾ തമ്മിലില്ല.”

അനിയത്തിയുടെ പുച്ഛരത്തിന്റെ തീപാറുന്ന കണ്ണുകൾക്കു മുൻപിൽ പൊള്ളലേൽക്കാതെ നിൽക്കുകയായിരുന്നു. ഉള്ളിൽ തിളച്ചുമറിയുന്ന എന്തിന്റെയൊക്കെയോ മുകളിൽ എന്നിട്ടും ചിരി നേരിയ പതപോലേ, സ്വന്തം ചിരിയുടെ മുഖം ആർക്കു നേരെയൊന്നെന്ന് ആലോചിച്ചില്ല. ആലോചിച്ചാലും പിടി കിട്ടുമെന്നുറപ്പില്ലതാനും. കിനിയുന്ന മാറിടത്തിന്റെ വികാരം അനിയത്തി അറിയില്ല. സ്വന്തം മനസ്സിന്റെ വികൃതികൾ തനിക്കു തന്നെ അപരിചിതമാണെന്നിരിക്കെ അന്യർ അതറിയാണെന്നു ശരിക്കു നൽകുന്ന വ്യത്യാസമാണ്. അതുകൊണ്ട് അനിയത്തിയുടെ പാഠ്യമുടിയിഴകളിൽ നോക്കി.

ചുമലിലേക്കു തിരിയ കൈയിൽ തട്ടുകൊണ്ട് ഓർക്കാപ്പുറത്താണ്, കരിപുരണ്ടു സാരിത്തലപ്പ് അരയിലൂടെ ചുറ്റിക്കുത്തി അനിയത്തി തിരിഞ്ഞുനടന്നു. ഒക്കത്തെ കട്ടിയുടെ മുഖത്ത് അമ്പരപ്പ് മാത്രം. സ്വരഭേദങ്ങളുടെ അപരിചിതത്വം കാരണമാവണം കൂട്ടിപെട്ടെന്നു കരഞ്ഞു.

അടുക്കളയിലെ തട്ടി മറിയുന്ന പാത്രങ്ങളുടെ ശബ്ദങ്ങളും അനിയത്തി കടന്നു പോയ ഇടവഴിയിലെ നിശ്ശബ്ദതയും മനസ്സിൽ കനത്തിൽ ചളി കെട്ടി. അടി വീണപ്പോൾ കൂട്ടി പിടഞ്ഞു നിലവിളിച്ച ശബ്ദം ആരോ മനസ്സിലേക്കെറിഞ്ഞ ഏറുപമ്പരം പോലെ. അതിന്റെ വേദനിപ്പിക്കുന്ന കറങ്ങലിൽ ഏറെ നേരം നിന്നു കണ്ണ്. തനിക്കു നേരെ ഓങ്ങുന്ന ചാട്ടവാറുകൾ വീണ്ടും കുഞ്ഞിന്റെ മേൽ, അനിയത്തി ഈ ഭാഷ എനിക്കു മനസ്സിലാവും.

മുട്ടുകുത്തി നിന്നു കരയുന്ന കുട്ടിയെ പെട്ടെന്ന് എടുത്ത് പുറത്തു വന്നപ്പോൾ മാതൃത്വത്തിന്റെ അധികാരം പിന്നിലൊപ്പം. “അവനെ അവിടെ വെക്കൂ, എന്റെ മകനെ പൊന്നാരിയ്ക്കാൻ ഞാൻ മതി.”

തിരിഞ്ഞുനിന്നു. “ആരെ പൊന്നാരിക്കാനാണ് അനിയത്തി പോരാത്തത്.”

“കുട്ടേ തർന്ന് ഞോ? അധികം ശീലാവതി ചമയണ്ട, ചായം ഇപ്പോഴേക്ക് വേണ്ടു വോളം മുഖത്ത്.”

അകലെ അഗ്നിപർവ്വതത്തിന്റെ പൊട്ടലും ചീറ്റലും, ഒഴുകിയ ലാവ പതുകൾക്കു പതുകൾക്കു ഉറയുന്നതുവരെ വെറുതെ നിന്നു.

ചോര വറ്റി വിളറാൻ തുടങ്ങുന്ന പ്രഭാതത്തെ നോക്കി നിൽക്കെ, എന്തെല്ലാം മാറി. അവർ ഓർക്കുകയായി, താൻ, അനിയത്തി അമ്മ... എല്ലാവരും ചുവന്ന പാവാടയിലെ വെള്ളപ്പൊക്കങ്ങൾ ഒരുമിച്ചിരുന്ന് എണ്ണിത്തീർത്ത കാലം. ഒരു തിരിച്ചു നടത്തത്തിന് പ്രസക്തി ഇല്ലാത്തത്ര അകലെയാണ്. നിഴലുകളുടെ ഇടയ്ക്ക് തെന്നി വീഴുന്ന വെളിച്ചത്തിൽ ജയവും പരാജയവും എന്താണെന്ന് അറിയാൻ കാത്തു നിന്നിരുന്നു. അവയ്ക്ക് നടുവിൽ എന്നെങ്കിലും ഒരു വിഭജന രേഖ ഉണ്ടായിരുന്നോ എന്നു ഇന്ന് സംശയം.

കോലായയിലെ തൂണിൽ തലചായ്ച്ച് വിതുവുന്ന അനിയത്തി കണ്ണിൽ പെട്ടിട്ടും അനങ്ങാതെ നിന്നു. ഇടക്ക് സഞ്ചരിയ്ക്കാൻ നാഴികകളുണ്ട്.

അനങ്ങാതെ തറച്ചു നിൽക്കുന്ന തന്റെ അടുത്തേക്ക് അനിയത്തിയാണ് വന്നത്. കത്തിത്തലയുടെ മുന്നപോലെയുള്ള നോട്ടം. പെട്ടെന്ന് അനിയത്തി വിതുവി. “ഞാനും ഒന്ന് ജീവിച്ചോട്ടെ.”

സന്തോഷ് പറഞ്ഞതും ഇതുതന്നെയാണെന്നു. പക്ഷേ, അന്നു സന്തോഷി നോട്ട് പറഞ്ഞ ഉത്തരം സ്വന്തം അനിയത്തിയോട് ഇന്ന് വേണ്ട.

ഇതൊക്കെ അനിവാര്യതകളാണോ? തന്റെ മുഖത്ത് വിരിയുന്ന ചിരി കൊപ്പം വിടരുന്ന അമ്മയുടെ മുഖം, അനിയത്തിയുടെ കണ്ണിർ, അയൽപക്കത്തെ നാരായണന്റെ ഒളിഞ്ഞുളള ശൃംഗാരം, അച്ഛന്റെ, അവസാനിക്കാത്ത മഴയുടെ ഇരമ്പം പോലത്തെ ഗൗരവം. തീരാത്ത സ്വപ്നങ്ങൾ കണ്ടുണർന്നു കരയുന്ന താൻ. അവൾ പറഞ്ഞു: “തടസ്സമാണോ ഞാൻ?”

“ആണെങ്കിൽ?”

“അനിയത്തി തന്നെ പൂരിപ്പിച്ചോളൂ.”

അനിയത്തിയുടെ വിടർന്ന നിതംബത്തിൽ നടത്തത്തിനൊപ്പം തല തല്ലുന്ന മുടിക്കെട്ടിൽ കണ്ണുകൾ ഉടക്കിയപ്പോൾ, അവൾ കൊല്ലങ്ങൾക്കു പിന്നിൽ നിന്നു കൊണ്ട് കഴുത്തും മുറിച്ച മുടിയിൽ കാശിത്തുറപ്പു ചൂടിച്ച്, നെറ്റിയിൽ പരന്ന മുക്കുറ്റി ചാർത്തു ചുറ്റി അനിയത്തിയുടെ പൊട്ടിന്റെ വൃത്തം ശരിയാക്കി പറഞ്ഞു:

“ഇതു നേട്ടമല്ല അനിയത്തി, നഷ്ടമാണ്.”

“നിനക്ക് ഒന്നാണു വേണ്ടേ?”

--- രണ്ടറ്റവും പെട്ടെന്ന് മുറിച്ചു കളഞ്ഞ പാത പോലെ അമ്മയുടെ ഭസ്മക്കുറി.

“ആവരുന്നൂ.”

“ഇത് ഇങ്ങനെ ഇടണോ?” അഴിഞ്ഞു പിന്നിൽക്കിടന്ന മുടി അമ്മ തലോടി ഒതുക്കിക്കെട്ടി. എന്നിട്ട്

ചോദിച്ചു: “എന്താസ്വപ്നം?”

വെയിൽ ഉമ്മവെച്ച മഞ്ഞുപോലെ മനസ്സ് അവൾ ചിരിച്ചു.

ടുത്ത് പേസ്സിനേക്കാൾ വെളുത്ത ചിരിയുമായി വാസ്വേട്ടൻ കല്പടയിൽ നിന്നിരുന്നു. ടങ്ക് ക്ലീനറിലെ തുരുമ്പുപിടിച്ച തിളക്കമുള്ള നോട്ടം അലസമായ ചിരിയോടെ തള്ളിക്കളഞ്ഞു. മറക്കാനാവാത്ത ഒരു ദൃശ്യപ്നം പോലെ, പക്ഷെ, അതവിടെത്തന്നെ നിന്നു.

താൻ ആദരവോടെ എടുത്തപ്പോൾ പൊടിഞ്ഞു പോയ വിഗ്രഹം. അവൾ ആ കളിമണ്ണിൽ അമർത്തിച്ചുവെട്ടി.

തന്റെ മുഖത്തെ ഭാവങ്ങൾ ഒരു കണ്ണാടിയെപ്പോലെ ഉൾക്കൊള്ളുകയായിരുന്നു. വാസ്വേട്ടൻ എന്നു തോന്നുന്നു. അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ മുടിത്തുസ് വലിച്ചു. അമ്മയെ അനുകരിച്ചു.

“ഇതിങ്ങനെ ഇടണോ?”

“നേരെ വെച്ചിട്ട് കാണാനാവാ?” ചിതറിയ മുടി ഊക്കിൽ തന്നെയാണു വലിച്ചത്.

“ഞങ്ങളൊക്കെ കണ്ടാൽ പോരേ?”

“വാസ്വേട്ടനേ!” മനപ്പൂർവ്വം ഉറക്കെ ചിരിച്ചു. അതേതായാലും പോരാ.”

നാടകത്തിന്റെ തിരശ്ശീല ഉയരുന്നതറിയാതെ അമ്മ ചിരിച്ചു.

അവൾക്ക് ഭ്രാന്താ. വാസുകാപ്പികുടിച്ചോ?”

കുറിക്കുകൊണ്ട അമ്പൽനിന്നും അനിയത്തി ചായയുമായി എത്തിയിട്ടും വാസ്വേട്ടൻ രക്ഷപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അനിയത്തിയുടെ മുഖത്തെ ചുളിഞ്ഞ പുരികം വാസ്വേട്ടൻ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ചായ വാങ്ങി ഭാര്യയുടെ കവിളത്ത് തോണ്ടി. തീക്കൊള്ളി സ്വന്തം ശരീരത്തിലാണ് കൊണ്ടതെന്നാണ് തോന്നിയത്. വിടർന്ന നുണക്കുഴിക്കു മീതെ വിജയത്തിന്റെ വർണ്ണശബളിമ. ആ നിറങ്ങൾ ചേച്ചിയുടെ മുഖത്തിനു നേരെ ഊതിപ്പറപ്പിച്ച് അനിയത്തി ചിരിച്ചു.

വളപ്പിന്റെ തെക്കെ അറ്റത്തെ തെങ്ങുകൾക്കു മുകളിൽ ആകാശം നീലച്ചു നിൽക്കെ അവൾ ചോദിച്ചു:

“നിങ്ങൾക്കെന്താണ് വാസു, വേണ്ടത്?”

കൈപ്പടം കൈയിലെടുത്ത് ലോടി അയാൾ മന്ത്രിച്ചു “ഈ സ്വാതന്ത്ര്യം”

തന്റെ കൈപ്പടത്തിനു പുറത്തു വെച്ച പുരുഷന്റെ കൈപ്പത്തിയിൽ അനിയത്തിയുടെ പേർ കൊത്തിയ മോതിരം പാമ്പിന്റെ കഴുത്തിലെ മിന്നുന്ന വര പോലെ.

“നിമ്മി”

“എന്നെ നിർമ്മല എന്നു വിളിക്കൂ.” സ്വന്തം കൈസ്വതന്ത്രമാക്കി അവൾ ചിരിച്ചു “നിർമ്മല.”

കറുക്കാൻ തുടങ്ങുന്ന ആകാശത്തിനു കീഴിൽ അയാൾ ഒരു നിമിഷം സ്തംഭിച്ചു. തുടർന്നുള്ള ചിരിയിൽ മുഖത്തെ നിറങ്ങൾ അലിയിക്കുന്നതു കാണാൻ കൗതുകമുണ്ട്. കോപത്തിന്റെ സ്വർണ്ണത്തരികൾ എന്നിട്ടും അലിയാതെ നിന്നത് അവൾ കണ്ടു.

“ക്ഷമിക്കൂ. ഇത്രയെങ്കിലും ദയവു എന്നോട് കാട്ടുമെന്ന് ഞാൻ കരുതി.”

കല്ലുകൾ മേല്പോട്ടെറിഞ്ഞു പിടിച്ചുള്ളതകർപ്പൻ ചിരിയുടെ അവസാനം, ഊറൽ പോലെ ഗൗരവം.

കാൽച്ചോട്ടിലെ ചരക്കല്ലുകളിലൂടെ തള്ളവിരൽ അമർത്തി ഉരസുമ്പോൾ അവൾ കൊല്ലങ്ങൾക്കു പിന്നിലെ സന്ധ്യയിൽ ഒരു നിമിഷം തങ്ങി.

മിനുത്ത പാറപ്പുറത്തുകൂടെ ഉരസിവിട്ട വെള്ളാരം കല്ലുകൾ വഴിക്കുവഴി എണ്ണുമ്പോൾ അനിയത്തി ചോദിച്ചു: “എങ്ങനെ വേണം ആള്?”

ഇടതൂർന്ന മുടി തടവിയൊതുക്കി ഏടത്തി ഉത്തരം പറഞ്ഞു: “നിന്നപ്പോലെ”

അതിനു ശേഷം മുല്ലപ്പൂവിന്റേയും കളഭത്തിന്റേയും മണത്തിനു നടുവിൽ കഴുത്തിലെ മണിക്കൂറുകൾ മാത്രം പഴുകിയ താലിയിൽ വിരലോടിച്ച് നിൽക്കുമ്പോഴും അനിയത്തി ചോദിച്ചു: “എന്താ കല്യാണം വേണ്ടാത്തത്?”

“ആർക്കും എടുത്തേ വേണ്ടാത്തോണ്ട്!” അവളുറക്കെ ചിരിച്ചു.

“ഇതേ കണ്ടുള്ളൂ ഇപ്പോ ചോദിക്കാൻ?”

തന്റെ ശാഠ്യങ്ങളും സ്വപ്നങ്ങളും കൈമുതലുള്ള അജ്ഞാതനെയൊന്നു വിൽ ഒരു നിമിഷം കണ്ടു. അതിനും അവിടെനിൽക്കുന്നു.

അനിയത്തിയുടെ മനസ്സിലെ മധുരം ഒരു സ്വപ്നം പോലെ തന്റെ മനസ്സിനെ പൊതിയാൻ അനുവദിക്കുമ്പോൾ ആദരവ് ഒരു നേരിയ തോടു പോലെ വാസ്വേട്ടനെ പൊതിയാറുണ്ട്.

ഉണങ്ങിയ ഇലകൾ കൈയിലിട്ട് പൊടിച്ച് അവൾ പെട്ടെന്ന് പിറുപിറുത്തു. “വാസു എനിക്ക് നിങ്ങളെ..”

പുരുഷന്റെ ചുവന്ന കണ്ണുകളിൽ തീനിറപ്പിടിക്കുന്നത് വ്യക്തമാണ്. വന്ദ്രാക്ഷേപം ചെയ്യുന്ന കണ്ണുകളിലെ തീയിൽ നിലവിളക്കിലെ നാളങ്ങൾ ആളി. അവൾ എണ്ണുകയായിരുന്നു. ഒന്ന്. രണ്ട്. മൂന്ന്. അനിയത്തിയുടെ പട്ടുസാരിയുടെ തിളക്കം. സ്നേഹത്തിന്റെ പാലും പഴവും നുണഞ്ഞ് അനിയത്തി പറയാൻ

വെമ്പുന്ന കൊച്ചു കൊച്ചു രഹസ്യങ്ങൾ. മടിയിൽ കൊച്ചു മകനെ ഇരുത്തിത്തുറുംകേൾക്കാതെ അനിയത്തി നടത്തുന്ന അച്ഛന്റെ വർണ്ണന, പിന്നെ കോടികായ്ചമാതള നാരങ്ങയുടെ, തനിക്കു കിട്ടിയ പങ്കിൽ നിന്ന് ആരുമറിയാതെ ഭർത്തിനെടുത്തുവെച്ച് ഭർത്താവ് തിന്നാതെ കരിഞ്ഞുപോയ അല്പികൾ. തൂണിൽ ചാരി നിന്ന് വിതുവുന്ന് അനിയത്തി.

തലയിലും ചുമലിലും എത്തിയിരുന്ന കൈകൾ അസഹനീയമായ വെറുപ്പോടെ അടർത്തി മാറ്റി.

പുകയുന്ന തീക്കുണ്ഡം എന്നിട്ടും അയാൾ ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“വിമല, അവളൊരു വെറും ഭാര്യയാണ് നിമ്മ” തന്റെ തുടയിലേക്കെടുത്തുവെച്ച് കയ്യിന്ന് ന്യായീകരണമെന്നപോലെയാണ് കരുണൻ പറഞ്ഞത്. സന്ധ്യയുടെ പ്രകാശത്തിൽ തനിക്ക് ചുറ്റും വിരിയുന്ന നിഴലുകൾ കണ്ടപ്പോൾ പേടി തോന്നി. എന്നിട്ടും എന്തിനെന്ന് ഇല്ലാത്ത, തനിക്ക് തീരെ അപരിചിതമായ ഒരു തരം അനാഥം തന്റെ മേൽ പടരുന്നതായി തോന്നി. തനിക്കു വേണമെങ്കിൽ ഈ നിമിഷം കടന്നുപോകാം. പക്ഷേ, അതൊരു തരം ഭിരുത്വമാണെന്ന് സ്വയം വിശ്വസിച്ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. താൻ വളർത്തിയിരുന്ന മൈനയെ പൂച്ച പിടിക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ രക്ഷിക്കാനാവില്ലെങ്കിലും കാണാതിരിക്കാൻ ഓടിപ്പോകാമായിരുന്നിട്ടും അതവസാനംവരെ നോക്കി നിന്നതുപോലെ എന്തോ ആയിരുന്നു ഇത്. മനംപൂർവ്വം സഹിക്കാതെ നിന്നിടത്തുനിന്ന് ഛർദ്ദിച്ചിട്ടും അന്ന് തിരിഞ്ഞു നടന്നില്ല.

തുടയിലെ കൈതട്ടിക്കളഞ്ഞ് എഴുന്നേറ്റു.

എവിടംവരെ പോകും നിങ്ങളെന്ന് നോക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ. അയാൾ വേരിസോറി വാസു. നിങ്ങൾ തോറ്റിരിക്കുന്നു.

എന്താണ് സംഭവിച്ചതെന്ന് മനസ്സിലാക്കുന്നതിനു മുൻപെ പുരുഷന്റെ കൈകൾക്കുള്ളിലായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു ഞാൻ. കരുണന്റെ ചിരി തീരെ അപരിചിതമാണ്.

“ഒരു ദുശ്ശാസ്ത്രം” അയാൾ പറഞ്ഞു. “വിവാഹിതർക്കിടയിൽ ഭംഗി വാക്കുകളില്ല നിമ്മീ. സ്വാഭാവികമായും പ്രതിഷേധങ്ങളില്ലാത്ത കിടക്കയുമേയുള്ളൂ.” താനപ്പോൾ കേട്ട വാക്കുകളുടെ ഇരമ്പത്തിൽ നില തെറ്റാതിരിക്കാൻ അവൾ പാടാൻ പെട്ടു. വിഗ്രഹം കളവുപോയ നാലമ്പലത്തിന്റെ ശൂന്യതയിൽ തറച്ചു നിൽക്കെ, അവൾ ഓർത്തു, ഈ വാക്കുകളെ ഞാൻ പരിചയപ്പെട്ടിരുന്നു.

അത്രയും ശക്തി പ്രതീക്ഷിക്കാത്തതിനാലാവാം ആഞ്ഞു കുതറിയപ്പോൾ, ആണികൾ യഥാസ്ഥാനത്തിലായിരുന്ന യന്ത്രത്തെ പോലെ വേച്ചു കരുണൻ. വേഗത്തിൽ ശ്വാസമെടുത്ത്. മറന്നു പോയതെന്തോ പറയുന്നതുപോലെ അവൾ ആവർത്തിച്ചു: നിങ്ങൾ തോൽക്കുകയാണ്.”

നിലത്തുവീണ വാച്ചെടുക്കുകയായിരുന്നു കരുണൻ. തിരിഞ്ഞു നടക്കുമ്പോൾ താനെന്നോ കണ്ടു മറന്നതാണീരംഗം എന്നെ തോന്നിയുള്ളൂ. മനസ്സിൽ ഊറിക്കൂടുന്നത് സഹതാപമാണ്. വാസു ഒപ്പമെത്തിയിരുന്നു. എന്നുതോന്നുന്നു. പിന്നിൽനിന്നും കൈയിൽ ആഞ്ഞു പിടിച്ചു. “നീജയിക്കുകയാണോ?” ചുറ്റുമുള്ള നിഴലുകളും അടുത്ത പാമ്പിൻകാവും ഉച്ചത്തിലുള്ള ചിരിയിൽ വിറപുണ്ടു.

ഞരിയുന്ന കൈത്തണ്ടയുടെ വേദന ഒരു തീഗോളം പോലെ ശരീരത്തിലൂടെ ഉരുണ്ടു. തന്റെ വരണ്ട കണ്ണുകളിലെ ഒരു തുള്ളി വെള്ളത്തിന് കാക്കുകയാണ് കരുണൻ എന്നാണ് തോന്നിയത്. തന്റെ മനസ്സിന് മുകളിൽ പതപോലെ ഊറിക്കൂടുന്ന ചിരി വീണ്ടും.

അസഹ്യമായ വേദനയുമട നിലയ്ക്കാത്ത പ്രവാഹത്തിൽ ബോധം മുങ്ങാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ പാമ്പിൻകാവിൽ തിരി വെക്കാനെത്തിയ അനിയത്തിയുടെ രൂപം ഇരുട്ടിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ കോറിയ ഒരു സ്വർണ്ണരേഖ പോലെ കണ്ടു. പൊള്ളിയ പോലെയാണ് കരുണൻ കൈ വലിച്ചത്. ബദ്ധപ്പാടോടെ നടന്നുകലുന്ന പുരുഷന്റെ ധൃതി. നിരാശയും ദേഷ്യവും കൊണ്ട് കൈകൾ കൂട്ടിത്തീരുമ്മി. താനാരാധിക്കാൻ തുടങ്ങുമായിരുന്ന വിഗ്രഹം ഇതാണെന്നു വിശ്വസിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല.

വിടർന്ന കണ്ണുകളുമായി താഴെ വീണുകിടന്ന അരളിക്കൊമ്പിൽ തനിച്ചിരിക്കെ അവൾക്കെന്തെന്നില്ലാത്ത രക്ഷാബോധം തോന്നി.