

## ഒരു കുടിക്കാഴ്ച

കണ്ണുതുറക്കുമ്പോൾ മറിയമ്മ എന്ന വെള്ളത്തെപ്പി ചൂടിയ നേഴ്സാണ് മുന്നിൽ. അമ്പരപ്പും അദ്ഭുതവും നിറഞ്ഞ കണ്ണുകൾ വിടർത്തി അവർ അനന്തംവിട്ടുനിന്നു. ഞാൻ അതൊരു തെളിവായി എടുത്തു. സ്വർഗത്തിലായാലുംനരകത്തിലായാലും നേഴ്സിന്റെആവശ്യമില്ല.

അപ്പോൾഞാൻഭൂമിയിലായിരിക്കണം.

അതെ. ഭൂമിയിൽത്തന്നെയാണ്ഞാൻ.

അമ്പരപ്പ് കണ്ണുകളിൽ ഇറുക്കിപ്പിടിച്ച് മറിയമ്മ പുറത്തേക്കോടി. ഡോക്ടർ... ഡോക്ടർ...അവർ കൂവി വിളിച്ചു. “പേഷ്യൻറിന്ജീവൻവന്നു!”

പേഷ്യന്റേന്നുവച്ചാൽഞാൻ.

മറിയമ്മയുടെ ശബ്ദം വാതിലിനപ്പുറത്ത് പതുക്കെപ്പതുക്കെ നേർത്തു. മയക്കത്തിനും ഓർമ്മയ്ക്കും ഇടയിൽചുമരുകൾക്കൊക്കെ പച്ചനിറം കൈവരുന്നലോലമായ ആ ഇടവേളയിലേക്ക്ഞാൻവീണ്ടും തെന്നി.

ദൈവമായിരുന്നുമുന്നിൽ.

ഉലഞ്ഞുമുഷിഞ്ഞമേലങ്കി. ഉന്മേഷമില്ലാത്ത മുഖം.

“ഞാനിതാഎത്തിയിരിക്കുന്നു.” ഒരല്പം വിജയഭേരിയോടെ ഞാൻ പറഞ്ഞു. “അങ്ങയെപ്പറ്റി പലതവണ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. നേരിട്ടൊന്നുകാണാമല്ലൊഎന്നുകരുതി. പലതും ചോദിക്കാനുണ്ട്.”

ദൈവത്തിന്റെ മുഖത്ത് ഒരു ചളിപ്പ് പടർന്നു. ‘ചോദിക്കൂ.’ വലിയമേലങ്കി ഒരുക്കിപ്പിടിച്ച് മുന്നിലുള്ള ചെറിയപീഠത്തിലിരിക്കെദൈവംപറഞ്ഞു; “ഞാൻഹാജരാണ്.”

മുഷിഞ്ഞമേലങ്കിയുംക്ഷീണിച്ച മുഖവും. ദൈവത്തെഞാൻപ്രതീക്ഷിച്ചത്ഇങ്ങനെയായിരുന്നില്ല.

“എന്തേ...ഒട്ടും ഉന്മേഷമില്ലെ” ഞാൻ ചോദിച്ചു. “എന്തേ പറ്റിയത് ?” ദൈവം താഴേക്കുനോക്കി. മ്ലാനനായിരുന്നുഅദ്ദേഹംഎന്നുപറയാതെവെച്ചു.

“ചോദിക്കൂ” ദൈവം പറഞ്ഞു.

ദൈവത്തിന്റെ മുഖത്തെ മടുപ്പ് തികഞ്ഞ അസ്വാസ്ഥ്യത്തോടെയാണ് ഞാൻ കണ്ടത്. ഇവിടെയും മടുപ്പോ? ദൈവത്തിനും മടുപ്പോ?

“മടുത്തോ” ഞാൻചോദിച്ചു. “ചോദ്യങ്ങളോ ഉത്തരങ്ങളോ മടുത്തത്?”

ചോദിക്കൂ.” ദൈവം പറഞ്ഞു. “ചോദ്യം ചോദിക്കൂ.”

ഞാൻ ചോദിക്കുകയാണ്.”

“രണ്ടും” ദൈവം.

“സുഖമല്ലേഅങ്ങേക്ക്?”

“സുഖം? എന്താണത്? എനിക്കെന്നും ഈ ഒരൊറ്റ ഭാവമേഅറിയൂ.”

“ജീവിതത്തോക്കാൾകഷ്ടമാണോഅപ്പോൾസ്വർഗം?”

എന്റെശബ്ദത്തിൽപരിഭ്രമംപുരളുന്നത്ഞാനറിഞ്ഞു.

“എന്താണത്?”

എനിക്ക് സാമാന്യം മുഷിഞ്ഞു. ദൈവത്തെ ജ്ഞാനിയാക്കാനൊന്നും വന്നതായിരുന്നില്ല ഞാൻ. ഭൂമിയിലെ മടുപ്പ് മടുത്തിട്ടാണ്ഈയാത്രതന്നെഇവിടെഅതിൽപ്പരംഎന്നായാലോ.

“പോട്ടെ.എനിക്കെന്താണ്ശിക്ഷ?”

“എന്തിന്?”

“അങ്ങയുടെഅനുവാദമില്ലാതെ,ആജ്ഞയിക്കരിച്ചാണല്ലോഞാനീപ്പോക്ക്പോന്നത്.”

ദൈവംആദ്യമായിചിരിച്ചു.

“ദൈവം എങ്ങനെയാണ് ശിക്ഷിക്കുക ? മാപ്പു കൊടുക്കലല്ലേ ദൈവത്തിന്റെ ജോലി. ഭൂമിയിൽ എല്ലാവർക്കുംഅതറിയാലോ.”

“അപ്പോൾനരകം?”

“എനിക്കങ്ങനെയാണെന്ന് ആലോചിക്കാൻപോലും പാടില്ല. നന്മ മാത്രമേ എനിക്ക് ചിന്തിക്കാം. എന്റെ ചിന്തയിൽപോലും നരകംപാടില്ല.”

“അവിടെആരാണ്?”

“അറിയില്ല.”

ഓ ! ഒരു നല്ലപിള്ള! ഞാൻ സ്വയം പറഞ്ഞു. “ഭൂമിയിൽ സംഗതി ഭേദമായിരുന്നു. എല്ലാറ്റിനും ചില ചിട്ടവട്ടങ്ങൾ ഉണ്ട്. അതനുസരിക്കുന്നിടത്തോളം കാലം കാര്യം കൂശാലാണുതാനും. നരകത്തെപ്പറ്റിയും അങ്ങയെക്കുറിച്ചും കേട്ടിട്ടുള്ളതുപോലെഞാൻകേട്ടിട്ടുണ്ട്.”

“ഞാൻ കേട്ടിട്ടുപോലുമില്ല.”

“കേൾപ്പിക്കട്ടെ?”

“അയ്യോ. പാടില്ല.” ദൈവം പറഞ്ഞു. “എനിക്ക് നന്മയേ ചിന്തിക്കാവൂ. കേൾക്കാവൂ. അതുമാത്രമേ എനിക്ക് വിധിച്ചിട്ടുള്ളൂ.”

“ഓഹോ?” എനിക്ക് ശരിക്കും ദേഷ്യം വന്നു. “എന്നിട്ട് ഭൂമിയിലേക്ക് തിന്മയുടെ എത്രയോ മുർത്തികളെ പടച്ചുവിടുന്നുണ്ടല്ലോ.”

“അത് ഞാൻ ചെയ്യുന്നതല്ല.” ദൈവം കൈ വീണ്ടും വീണ്ടും മേലങ്കിയിൽ തുടച്ച് ക്ഷമാപണത്തോടെ പറഞ്ഞു. “അത് മറ്റവനാണത്രേ. എന്റെ എതിരാളി.”

“അങ്ങക്കൊരതിരാളിയോ ! മാനംമര്യാദയില്ലാത്ത വർത്തമാനം പറയരുത്. സൃഷ്ടികർത്താവ് അങ്ങ് മാത്രമല്ല ? അതല്ലേ ഇത്രയും കാലം അങ്ങ് പറഞ്ഞു നടന്നത്?”

“സൃഷ്ടി കഴിഞ്ഞാലാണ് അവന്റെ പണിയത്രെ.”

“എങ്കിൽ ഒരൊറ്റ കൈ ഞൊടിച്ച് അവനെ അങ്ങേക്കിലാതാക്കിക്കൂടെ ദൈവമേ ? എല്ലാറ്റിനും കഴിവുള്ളവനല്ലേ അങ്ങ്? എല്ലാവരും അതല്ലേ പറയുന്നത്?”

“എങ്ങനെ?” ദൈവം പീഠത്തിൽ നിന്നും ഒരാവേശത്തോടെ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. “അവനെക്കുറിച്ചൊന്നും എനിക്കറിയില്ല. അറിയാൻ പാടില്ല. അറിഞ്ഞാൽത്തന്നെ തിന്മയെക്കുറിച്ച് ആലോചിച്ചുകൂടാ... നശിപ്പിക്കൽ എന്റെ ദൗത്യവുമല്ല.”

നിയന്ത്രണം വിട്ടുപോയോ എന്ന ആശങ്കയിൽ ധൂതിയിൽ പീഠത്തിലേക്ക് തന്നെ മടങ്ങിയ ദൈവത്തെ നോക്കിയപ്പോൾ എനിക്ക് കഷ്ടം തോന്നി. ഈ വൈദത്തോടാണ് ഞാൻ എന്റെ ശത്രുക്കളെ നശിപ്പിക്കണമെന്നും എന്നെ കഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നവരെ ശിക്ഷിക്കണമെന്നും തിന്മയെ നശിപ്പിക്കണമെന്നും ഒക്കെ പ്രാർത്ഥിക്കാറ്!

“അങ്ങയോട് പലതും പ്രാർത്ഥിക്കുന്നവരെ അങ്ങെന്തു പറഞ്ഞാണ് അനുഗ്രഹിക്കുക?”

“ആരേയും അനുഗ്രഹിക്കാറില്ല. നിഗ്രഹിക്കാറുമില്ല. എല്ലാവരും എനിക്ക് സമാസമം...”

പാപികളെ...?

“ഞാൻ കാണാൻ പാടില്ലല്ലോ.”

“അങ്ങ് സൃഷ്ടിച്ചുവിട്ട മനസ്സുകളുടെ ഉത്തരവാദിത്തം അപ്പോൾ അങ്ങേക്കല്ലേ?”

“സൃഷ്ടികർമ്മത്തിൽ വൈവിധ്യമില്ലെങ്കിൽ എന്തിനാണ് ഭൂലോകം ? കഥാപാത്രങ്ങൾക്ക് സ്വന്തം വഴി തിരഞ്ഞെടുക്കുവാൻ അനുവാദം വേണ്ടേ ?” രാഷ്ട്രീയക്കാരനെപ്പോലെയാണ് ദൈവം സംസാരിച്ചത്. ഭൂലോകത്തിന്റെ മർമംതന്നെ വൈവിധ്യമല്ലേ ?

“പടച്ചുവിടുമ്പോൾ സൃഷ്ടിയുടെ ചെവിയിൽ പറഞ്ഞുടെ മറ്റവനെ വിശ്വസിക്കരുതെന്ന്, അവൻ ചതിയനാണെന്ന്?”

“ഇതൊന്നും ദൈവം ഉപയോഗിക്കാൻ പാടില്ലാത്ത വാക്കുകളാണെന്ന് ഞാൻ ആദ്യമേ പറഞ്ഞു.”

“എന്നാൽ ആർക്കും മാറ്റാനാവാത്ത ഒന്നിനെ പടയ്ക്കണം.” “എന്നെപ്പോലെ ഒന്നിനെ.” ദൈവം പെട്ടെന്നു മൂന്നുവരമ്പായി. മുഖം മടുപ്പു കൊണ്ട് നിറഞ്ഞു. അമർത്തി നോക്കിയാൽ ആ മടുപ്പ് എന്നിലേക്കുടരും. ഞാൻ ഭീതിയോടെ എഴുന്നേറ്റു മറുവശത്തേക്കുനോക്കി. “മനസ്സു കൊടുത്താൽ അവൻ കയറും.” മേലങ്കിയിലെ അടർന്നുനിന്ന നൂലിൽ വിരൽചുറ്റി ചുറ്റി ദൈവം സ്വയം പിറുപിറുത്തു. “കൊടുക്കാത്താൽ എന്നെപ്പോലെയാവും!”

“ഭേഷ്! ഭൂമിയിലേക്ക് തിരിച്ചുപോവുകയാണ് എനിക്കുചിതം എന്ന് അല്ലേ ?” മടുപ്പും നിരാശയും ഒതുക്കി ഞാൻ ചോദിച്ചു. “ഞങ്ങളേക്കാൾ കഷ്ടമാണല്ലോ ദൈവമേ, അങ്ങയുടെ സ്ഥിതി. ഞാനിതെല്ലാം ഭൂമിയിൽച്ചെന്ന് പറഞ്ഞാൽ എന്താവും അങ്ങയുടെ ഇമേജ്?”

“ഒരാളും വിശ്വസിക്കില്ല.” ദൈവം നിറഞ്ഞുചിരിച്ചു.

“അതാണ് ഏകആശ്വാസം.”

ചെകിടത്ത് ആഞ്ഞുവീണ അടിയിൽ അപ്പോഴാണ് ഞാൻ പെട്ടെന്ന് കണ്ണുതുറന്നത്. കണ്ണുകൾ കൂർപ്പിച്ച്, മീശപിരിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ഡോക്ടർ, എന്റെ കനംതൂങ്ങിയ കണ്ണുകൾക്കുമുന്നിൽ ഒരു പുകമറയിലെന്നപോലെ നിന്നു. “സംസാരിക്കാമോ?” നെറ്റിയുടെ ഇരുഭാഗവും അമർത്തിപ്പിടിച്ച് ആംഗുത്തിൽ ഡോക്ടർ ചോദിച്ചു.

ഞാൻ ഉറപ്പുനൽകിയതല്ല. അടിയുടെ ശക്തിയിൽ ഞാൻ മുഴുവനായും ഉണർന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഉടനെ എല്ലാവരോടും പുറത്തുപോകാനും മുറിയുടെ വാതിലടച്ച തഴുതിടാനും ഡോക്ടർ പയ്യൻ ആജ്ഞാപിച്ചു. ഇനി കേസ് വിസ്താരമാവും, ഞാനോർത്തു. രംഗം സജ്ജം. ഇനി വിധി പ്രസ്താവിക്കുകയേ വേണ്ടൂ.

എന്തോ, മുഷിഞ്ഞ മേലങ്കിയണിഞ്ഞ, ശിക്ഷിക്കാൻ അവകാശമില്ലാത്ത ദൈവത്തിനെയാണ് എനിക്കോർമ

വന്നത്.

“പ്രേമനെരാശുമാവും കാരണം.” കസേലന്റെകുട്ടിലിനടുത്തേക്ക് ശബ്ദത്തോടെ വലിച്ചിട്ട ഡോക്ടർ തീരുപ്പി. “അതോരതിലും കവിഞ്ഞ...”

ഡോക്ടറുടെ ശബ്ദത്തിലെ പുച്ഛം എന്റെ മനസ്സിൽത്തട്ടി. ഒരു പ്രണയിതാവും എനിക്കിന്നുവരെ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടില്ല. സുന്ദരിയല്ലാത്തതിനാൽ ആരും തിരിഞ്ഞുനോക്കാറുപോലുമില്ല. പക്ഷേ, അതീഡോക്ടർ ഓർമ്മിപ്പിക്കേണ്ട കാര്യമില്ലല്ലോ. വിവരമില്ലാത്ത വക. കാശു കൊടുത്ത് ഡോക്ടറാവുന്നവരാണ് പ്രധാനമായും ഇങ്ങനെ സംസാരിക്കുക. “കാമുകനുണ്ടാവുന്നത് കുറ്റമാണെന്നാണല്ലോ കേട്ടാൽ തോന്നുക.” ഞാൻ ഈർഷ്യയോടെ പറഞ്ഞു. “ഉണ്ടെങ്കിൽത്തന്നെ അതെന്റെ വ്യക്തിപരമായ കാര്യമാണ്. നിങ്ങളിൽ തലയിടണ്ട.”

“ആ! അതുതന്നെ കാര്യം.” ഡോക്ടറുടെ ശബ്ദത്തിൽ പുച്ഛം ഒന്നുകൂടി കൂടി. “കാര്യം കഴിഞ്ഞപ്പോൾഇട്ടെറിഞ്ഞുപോയിക്കാണും.”

അതെന്റെ മർമ്മത്തു കൊണ്ടു. ഇതാണ് ദൈവമുണ്ടായിട്ട് യാതൊരു കാര്യവുമില്ലെന്ന് എനിക്ക് പലപ്പോഴും തോന്നാൻകാരണം. സഭാവാസിയാവാനല്ലല്ലോ നമുക്ക് ദൈവം വേണ്ടത്.

“ഏയ്!” ഞാൻഗൗരവത്തിലാണെന്ന ഭാവത്തിൽ ചളിപ്പ് മറച്ചുപറഞ്ഞു: “അതുംപറഞ്ഞാൻതന്റെ പിന്നാലെവന്നിട്ടൊന്നും ഇല്ലല്ലോ.”

ഡോക്ടർഎന്നെഒരുനിമിഷംആനേഴ്സ്നൊക്കിയതുപോലെഅമ്പരപ്പോടെനോക്കി.

പോയിപണിനൊക്കെടോ,എന്റെപ്രേമമന്വേഷിക്കാതെ എന്നുപറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു.

മൂന്നു നാലു ദിവസത്തെ ബോധക്ഷയത്തിനുശേഷം ഇത്രയും നേരം സംസാരിച്ചതുതന്നെ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിയാണ്.കൺപോളകൾതാനെഅടയുന്നു,ദൈവംപിന്നേയുംഇടപെടുന്നു.

“ശിക്ഷയ്ക്കൊന്നും വിളിച്ചുതല്ല ഞാൻ.” ദൈവം പറഞ്ഞു: “കുറച്ചു കൂടി അവിടെ താമസിച്ചിട്ട് വരു. അറ്റ്ലീസ്റ്റ്ഫോർഎചേഞ്ച്.ഇവിടേക്ക്എപ്പോഴുംവരാമല്ലോ.”

എന്റെ മനസ്സ് വല്ലാതെ ചുട്ടു. എന്നും ആകെയുള്ള ഒരാശാകേന്ദ്രമായിരുന്നു ഈ സ്ഥലം. പൊറുതിമുട്ടിയാൽ രക്ഷപ്പെടാവുന്ന, തന്നിഷ്ടപ്രകാരം കേറിവരാവുന്ന ഒരു സ്ഥലം. അതും ഇത്ര ബോറാണെന്നുവന്നാൽ...

ഒരാഴ്ചക്കുമില്ലാതെ തളംകെട്ടി നാറുന്ന വെള്ളത്തിലെന്നപോലെ എന്റെ മനസ്സിനു മീതെ അഴുക്കിന്റെ പാടവിണ്ടുംകെട്ടി.

“അതുപോട്ടെ,” ഒരു കൃത്യമായിരിയോടെ ദൈവമാരാഞ്ഞു: “ഒരുമറുചോദ്യം. ഈ ധൃതികൂട്ടലിന് എന്തായിരുന്നുകാരണം?”

കടുത്ത മടുപ്പും തികഞ്ഞ ഉത്സാഹക്കുറവും ഒരു പൂപ്പൽപോലെ മനസ്സിനെ പൊതിഞ്ഞ കാലം. ആരും ഒന്നും മനസ്സിനെ തൊട്ടില്ല. ഉണർത്തിയതുമില്ല. സന്ധ്യക്ക് കോലായത്തലപ്പിൽ തുണും ചാരി ഇരിക്കുമ്പോൾ മനസ്സിനെ കുലുക്കി ഉണർത്തുന്ന എന്തിനെങ്കിലും വേണ്ടി കൊതിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരു തുടക്കത്തിന് --- തുടർച്ചയ്ക്ക്. ചാരനിറമുള്ള ദിവസങ്ങൾ ഉണക്ക ഇലകളെപ്പോലെ ചുറ്റും ചിതറിയതിനു മുകളിലൂടെ കാൽ തട്ടിത്തെറിപ്പിച്ചു അലക്ഷ്യമായി നടന്ന ദിവസങ്ങൾ. മുരിങ്ങയുടെ ഇലകൾക്കിടയിലൂടെ സ്വർണത്തൂട്ടുകൾപോലെചിതറിവീണനില്പാവിൽഈയാത്രയ്ക്കുപുറപ്പെടുമ്പോൾ മനസ്സ്ശുദ്ധശൂന്യമായിരുന്നു. ദൈവംഎങ്ങനെയിരിക്കുംഎന്ന്മനസ്സ്കുതുഹലംകൊണ്ടതും യാത്രയുടെഅങ്ങേഅറ്റത്ത്ദൈവം കൈനീട്ടി തന്നെ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നതും മടുപ്പകറ്റാൻ ക്രോസ് വേഡ് കളിക്കുന്നതുപോലെ തിരിച്ചും മറിച്ചും ഇട്ടുനോക്കിയിട്ടുണ്ടാരുന്.

തിളങ്ങുന്ന മേലങ്കിയും തിളങ്ങുന്ന പരിഹാരങ്ങളുമായി തന്റെ മുന്നിലെത്തുമെന്ന് പ്രതീക്ഷിച്ച ദൈവം പക്ഷേ,അന്നുംവന്നില്ല.

പതിവുപോലെതന്നെ.

ഒരു തുണ്ടു മരവിപ്പുപോലെ മുന്നിൽ അനക്കമറ്റുകിടന്ന വഴിയുടെ അങ്ങേ അറ്റത്ത് പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത് ക്ലീനായി താടിവെട്ടിച്ച്,ഉലയാത്ത ടെറിലിൻഷർട്ടുംമിന്നുഷുസും ധരിച്ചസെന്റുപൂശിയമനോരോഗിദഗ്ധനായിരുന്നു.

ഒരു പ്രകോപനവുമില്ലാതെ, നിലാവും സുഗന്ധവും നിറഞ്ഞ രാത്രിയിൽ മോഹത്തോടെ ദൈവത്തെ അന്വേഷിച്ച്ഞാൻസ്വർഗത്തിലേക്ക്യാത്രയായത്അദ്ദേഹത്തിന് ഒട്ടും രുചിച്ചില്ല.

അദ്ദേഹത്തിന് കാരണങ്ങളിൽ, യുക്തിയിൽ അത്യധികം വിശ്വാസമായിരുന്നു. വടിവൊത്ത കാരണങ്ങളില്ലാത്തവയിൽതികഞ്ഞഅവിശ്വാസവും.

“ആത്മഹത്യാശ്രമത്തിന്റെ കാരണം ?” കസേലയിൽ മുന്നോട്ടാഞ്ഞിരുന്ന് ഒരു ചെറിയ സ്ക്രൂഡ്രൈവർകൊണ്ടുന്റെകാൽമുട്ടിൽ തട്ടിവിദഗ്ധൻ ചോദിച്ചു. “എന്തിനും ഒരുകാരണംവേണമല്ലേ.”

“എന്താണ് സാധാരണ എല്ലാവരും പറയുന്ന ഉത്തരം ?” ഞാൻ അലക്ഷ്യമായി ചോദിച്ചു. “അതു ഞാനുംപറയാം.”

വിദഗ്ദ്ധൻ കണ്ണിലേക്കു നോക്കി. എനിക്ക് കണ്ണുകൾ വേദനിക്കുന്നു എന്നു തോന്നി.

“സാരല്യ,” രക്ഷിതാവിനെ നോക്കി വിദഗ്ദ്ധൻ ചിരിച്ചു: “പ്രായത്തിന്റെ ധിക്കാരമാണ്. മരുന്നുകഴിച്ചാൽ ഭേദമാക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ.”

ഒരു നിമിഷത്തെ കണ്ണടച്ചിരുന്നാലോ ചന്ദ്രയ്ക്കു ശേഷം അദ്ദേഹം ഖിന്നനായിരിക്കുന്ന രക്ഷിതാവിനെ തട്ടിവിളിച്ചു. “പെൺകുട്ടിയല്ലേ. വിവാഹവും നല്ല മരുന്നാണ്.”

ഓഹോ !” ഉറക്കെ, ആവശ്യത്തിലധികം ഉറക്കെ ഞാൻ ചിരിച്ചു. പിടയാൻ പോലും ഇടം കൊടുക്കരുതെന്നർത്ഥം. കൂച്ചു ചങ്ങല തയ്യാർ!

“മടുപ്പാണു് കാരണം” ഒരു ക്ഷമാപണവും തിരുത്തലുമെന്ന പോലെ ഞാൻ ധൂതിയിൽ പറഞ്ഞു.

“മടുപ്പോ ! അതൊരവസ്ഥയാവാം. പക്ഷേ, കാരണമാകാൻ വയ്യ. ഇന്നുവരെയുള്ള രേഖകളിൽ ഇത്തരമൊരു കാരണം ആത്മഹത്യക്ക് പ്രേരകമായി പറഞ്ഞിട്ടില്ല.”

ഞാൻ അന്തഃവിട്ടു പോയി. “പക്ഷേ, അതാണ് സത്യം.” ഞാൻ ചീറി. “എനിക്ക് തോന്നുന്ന സാധനത്തിന് മടുപ്പു എന്നല്ലാതെ മറ്റൊരു വാക്ക് എനിക്കറിയില്ല.”

ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് സ്വപ്നങ്ങൾ കാണാറുണ്ട് അല്ലേ ?” വിദഗ്ദ്ധനാണ്.

“ധാരാളം.” ഞാൻ പറഞ്ഞു. “എല്ലാവരും കാണാറില്ലേ ? നിങ്ങളും ?”

പാമ്പിനെ ?”

“ഇല്ല.” പോക്ക് എങ്ങോട്ടാണെന്ന് വ്യക്തമായതിനാൽ ഞാൻ സഗൗരവം പറഞ്ഞു. എന്നാൽ പല്ലി, പൂച്ച, ഈച്ച എന്നിവ എന്നെ തിന്നാൻ വരുന്നു എന്നും തീമഴ പെയ്യുന്നു എന്നും ഡോക്ടറുടെ ഉടുപ്പിട്ട ജീവികൾ തലകീഴായി നടക്കുന്നു എന്നും ആണ് സാധാരണ സ്വപനം കാണാറ്. ഫ്രോയിഡിന്റെ പുസ്തകങ്ങൾ ദിനോസറുകൾ വിഴുങ്ങുന്നു എന്നും കാണാറുണ്ട്.”

“ഗുഡ്, സംഗതി അതുതന്നെ.” ഡോക്ടർ ആലോചനാമഗ്നനായി. “മരുന്നുകഴിച്ചാൽ ഭേദമാക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ. നമുക്ക് സ്വപ്നങ്ങളില്ലാതെയാക്കാം.

നേഞ്ഞത്തുകെ വെച്ചു പോയി. മടുപ്പിൽ നിന്നുള്ള ഏകദേശ ഉറക്കവും സ്വപ്നങ്ങളും മാത്രമാണ്.

“ഉറക്കം കുറവായിരിക്കും അല്ലേ ? വീണ്ടും വിദഗ്ദ്ധൻ. ഒരു നിമിഷം മനസ്സ് പിടിച്ചുപടി നിന്നു. പക്ഷേ, ഉറക്കഗുളികകിട്ടാൻ നൂണപറയുകയേ വഴിയുള്ളൂ.

“അതെ.” നെറ്റി തടവി ഉറക്കച്ചടവും ക്ഷീണവും അഭിനയിച്ചു ഞാൻ പറഞ്ഞു: “ഉറക്കമില്ല എന്നുതന്നെ പറയാം.”

“ഗുഡ്.” മനോരോഗമാണെന്നതിന് മറ്റൊരു തെളിവു കൂടി കിട്ടിയ സന്തോഷത്തിൽ അദ്ദേഹം രക്ഷിതാവിനെ നോക്കി.

“ലക്ഷണങ്ങൾ എല്ലാം ശരി. പേടിക്കേണ്ട. നമുക്ക് ഉറക്കം വരുത്താം.”

ഉറക്കഗുളികകൾ ജീവിതത്തിലെത്തിപ്പെടുന്നത് അന്നുമുതലായിരുന്നു.

“പല പല ശബ്ദങ്ങൾ കേൾക്കുന്നു എന്നു തോന്നാറുണ്ടോ ?” കണ്ണട മുഖത്തു നിന്നു തി മുന്നോട്ടൊന്നുകൂടി ആഞ്ഞിരുന്ന് വിദഗ്ദ്ധൻ എന്നെ ഉറ്റുനോക്കി.

“തോന്നലല്ല. പല ശബ്ദങ്ങളും ഞാൻ കേൾക്കാറുണ്ട്. എനിക്ക് ചെവിക്ക് യാതൊരു കേടുമില്ല.”

“ആരെയെങ്കിലും ഉപദ്രവിക്കണം എന്നു തോന്നാറുണ്ടോ ?”

“ധാരാളം.” ഞാൻ ശാന്തയായി പറഞ്ഞു: “താങ്കൾക്ക് തോന്നാറില്ലേ ?

വിദഗ്ദ്ധൻ എന്റെ പിന്നിലേക്ക് നോക്കി. രണ്ട് അതികായന്മാർ എന്റെ തൊട്ടുപിന്നിൽ നിന്നിരുന്നു. അവർ ഒന്നുകൂടി എന്റെ അടുത്തേക്ക് നീങ്ങി.

ഒരാൾക്ക് വെളുത്തുള്ളിയുടെയും മറ്റേ ആൾക്ക് പൂളിച്ച മോരിന്റെയും മണം കുത്തുന്ന നാറ്റം.

ഞാൻ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റു. എന്റെ മുഖത്തെ ഭാവമാറ്റം വിദഗ്ദ്ധൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കണം.

“പതിവാണ്.” വിദഗ്ദ്ധൻ രക്ഷിതാവ് കേൾക്കെ പറഞ്ഞു: “കാരണമില്ലാതെ അക്രമാസക്തരാവുന്നത് സുഖക്കേടിന്റെ മറ്റൊരു ലക്ഷണമാണ്. അവളെ പിടിച്ചേക്കൂ.”

ചെറിയ മുറിയാണെന്നതു മറന്ന് അതികായന്മാരുടെ ഇടയിലൂടെ ജീവനും കൊണ്ട് ഞാൻ പുറത്തേക്കാടാൻ ശ്രമിച്ചത് അപ്പോഴാണ്.

ഇൻജക്ഷന്റെ മയക്കത്തിൽ നിന്നും നരച്ച ചുമരുകൾക്കു നടുവിൽ പിന്നെ ഞാനുണരുമ്പോൾ ചുറ്റും മങ്ങിയ ഇരുട്ടായിരുന്നു. നിറഞ്ഞ നിശ്ശബ്ദതയും.

സ്വർഗം ഇതാണോ എന്ന് ഒരു നിമിഷം ഞാൻ ശങ്കിച്ചു തോർമയുണ്ട്. എങ്കിൽ എവിടെ ദൈവം ?

ആ ചെറിയ മുറി എന്റെ വീട്ടിലെ ചായ്പായിരുന്നു എന്ന് പിന്നെയാണ് മനസ്സിലായത്. അക്രമാസക്തിക്കും അലംഭാവത്തിനും കടിഞ്ഞാണിടുന്ന എപ്പോഴും അടഞ്ഞ വാതിൽ. പിടഞ്ഞു പോയ മനസ്സിനുമകളിൽ ചാര നിറമുള്ള ദിവസങ്ങൾ ഉണക്ക ഇലകളെപ്പോലെ വീണ്ടും പാറി. ചുമരിലും തട്ടിലും നിറഞ്ഞു. അടഞ്ഞ വാതിലിന്റെ ഓടാമ്പലിലും പൂട്ടുതൂളയിലും ഒക്കെ ഉണക്ക ഇലകൾ. ജനൽക്കഴികൾക്കപ്പുറത്ത് ഒരു

കാവൽക്കാരനെപ്പോലെ ലോകം. എനിക്കൊന്നും പറയാനില്ലാത്ത ലോകം.

ഉണർച്ചയുടെ പിടിച്ചിലുകൾ തന്നെ അസ്വാസ്ഥ്യം മാത്രമായിരുന്നു. അർത്ഥവും ആവശ്യവുമില്ലാത്ത അസ്വാസ്ഥ്യം.

കാരണമാകാൻ കെല്പില്ലാത്ത അസ്വാസ്ഥ്യം.

ദൈവവുമായുള്ള ഒരുക്കുകൊഴ്ചയ്ക്ക് വീണ്ടും കൊതിപൂണ്ടത് അപ്പോഴപ്പോഴോ ആയിരിക്കണം.

“നിങ്ങൾക്കിങ്ങനെ ഓരോന്ന് കാണിച്ച് ഇങ്ങോട്ട് വന്നാൽ മതി.” മീശക്കാരൻ ഡോക്ടർ പയ്യന്റെ ചെറുപ്പമേറിയ മുഖത്ത് തിരക്കും അരിശവും കുമിഞ്ഞു. “മരിക്കേണ്ടാത്തവരെ രക്ഷിക്കാൻ തന്നെ ഞങ്ങൾക്കിവിടെ സമയമില്ല.”

“ചെയ്യരുതാത്തതാണ് നിങ്ങൾ രണ്ടുതവണയും ചെയ്തത്.” സ്റ്റൈനസ്കോപ്പ് കഴുത്തിലിട്ട് കെറുവോടെ ഇരിക്കുന്ന ഡോക്ടറെ കണ്ടപ്പോൾ എന്റെ ചളിപ്പ് ഒന്നുകൂടികൂടി. “എന്നെ രക്ഷിക്കാൻ ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല. ഇനി അതിനൊരു നന്ദി പ്രകടനവും വേണ്ടോ?”

“കുറ്റം ചെയ്തതും പോരാ.” ഡോക്ടർ ചൊടിച്ചു. “പുറമെ ഡംഭം?” ഇത്തരം കാര്യങ്ങളുപ്രകടനങ്ങളാണ് ഒട്ടും സഹിക്കാത്തത്. ഇനി ദൈവത്തെ നേരിട്ടു കാണുമ്പോൾ ഇത്തരം കഥാപാത്രങ്ങളെക്കുറിച്ച് പറയണം. അദ്ദേഹത്തിനെക്കുറിച്ചും ഒരു വൈവിധ്യമാവും.

“കുറ്റമോ! ഇത്തവണ ഉറക്കഗുളികകൾ സംഘടിപ്പിച്ചത് എന്റെ മിടുക്കാണ്.”

“എല്ലാവരേയും കബളിപ്പിച്ച് എങ്ങനെയാണ് ഉറക്ക...”

“നോ ഹൗ ചോദിക്കുന്നത് വെറുതെയാണ് ഡോക്ടർ. ഞാൻ പറയില്ല. ചെറുപ്പമായാലും ഡോക്ടറായാലും മര്യാദവേണം.”

ഇത്തരം ഉത്തരങ്ങൾ നിങ്ങളെ എത്തിക്കുക ജയിലിലാണ്. ഈ പേനകൊണ്ട് ഒറ്റ വരമതി നിങ്ങൾ അകത്താവാൻ.”

“ശരിക്കും അതാണ് നിങ്ങളുടെയും എന്റെയും ട്രാജഡി.”

“ആത്മഹത്യാശ്രമം കുറ്റമാണ്.”

“കാരണം?”

“നിങ്ങളുടെ ജീവൻ.”

ഒന്നു പോടോ മനുഷ്യാ. കുറ്റം മുഴുവിക്കാനാവാത്തതിനല്ലേ ശിക്ഷ?”

“നിങ്ങൾക്ക് ശരിക്കും മരിക്കണമായിരുന്നോ?” ഡോക്ടർ അത്ഭുതത്തോടെ എന്നെ നോക്കി. “ഇപ്പോഴും?”

“എന്താസഹായിക്കാൻ പ്ലാനുണ്ടോ?”

“സത്യത്തിൽ ഡോക്ടർ, ദൈവത്തെ കാണുന്നവരെ എനിക്ക് മോഹമുണ്ടായിരുന്നു. സ്വർഗത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിനും വളരെ മടുപ്പാണത്രെ. നന്മമാത്രം, ദൈവമായാലും എത്ര കാണും. ഒരു കിക്ക് ഇല്ല എന്നാണ് പറയുന്നത്. മാത്രമല്ല എപ്പോഴും തന്നിഷ്ടപ്രകാരം ചെല്ലാം എന്നതുകൊണ്ട് ലോകത്തിലെ വൈവിധ്യം വേണ്ടത്ര ആസ്വദിച്ചതിനു ശേഷം പോരെ എന്നാണ് അദ്ദേഹം ചോദിക്കുന്നത്. എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ ഇവിടെയേ ഒരു ചാൻസുള്ളൂവത്രെ.”

ഡോക്ടർ, ചെറുപ്പക്കാരനായ ഡോക്ടർ എന്നെ കുറച്ചുനേരം കഥാഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ തറച്ചുനോക്കി.

പിന്നെ സൗമ്യമായി എന്റെ കൈതലോടി.

“സാരമില്ല. എല്ലാവർക്കും ഉണ്ടാവുന്നതാണതൊക്കെ.” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ മനോരോഗത്തിന്റെ പിടിയിലാണെന്ന് ഞാൻ സർട്ടിഫൈ ചെയ്യുന്നു. സത്യവും അതാണല്ലോ. നിങ്ങൾക്കപ്പോൾ ജയിലിൽ പോകേണ്ടിവരില്ല.”

“നന്ദി. ദാറ്റ്സ് ലൈക്ക് എ ഡോക്ടർ ! ജയിൽ എന്തായാലും പരമബോറാണ്. മനോരോഗ വിദഗ്ദ്ധനെക്കൂടി ഒന്നാഴിവാക്കി...” പുഴുക്കുത്തുകൾ നിറഞ്ഞ ഫാനിനു മുകളിൽ മുഷിഞ്ഞ മേലങ്കിയുടെ അറ്റം ഞാൻ കണ്ടു.

ദൈവം വിജയാഘോഷത്തോടെ എത്തിനോക്കുന്നു. വിവരമറിയാൻ, വ്യത്യസ്തമായ കഥകൾ കേൾക്കാൻ ദൈവം ക്ഷമയോടെ കാത്തിരിക്കുന്നു.