

एक शहर मर गया ।

-- लीना मेहेंदले

सोलहवीं सदी ने अंगड़ाई ली। उसकी नजर पड़ी सह्याद्री के जंगल की एक बस्ती पर। सदी ने कहा— आनेवाले दिनों में यहाँ कुछ नया होगा।

बस्ती से पूरब एक घना जंगल था। पश्चिम की तरफ थे खेत। वहाँ अधिकतर बाजरा, थोड़ी अरहर, कभी चना, कभी तिल उगाया जाता था। मेड़ों पर किसी ने आम, किसी ने इमली, किसी ने सागवान और किसी ने बबूल-नीम लगा रखे थे। लेकिन उन पर पूरी बस्ती का सांझा माना जाता था। जिसे घर में चटनी के लिये इमली चाहिये हो, रमई काका के मेंड से उठा लाये, जिसे नीम का दातुन करना हो, आगे पसीरा चाची के खेत में चला जाये। सब्जीयाँ और फूल खेत में नहीं उगाये जाते थे। बस्ती की हर घर के अगल बगल ये लगे हुए थे और उन पर भी गांव का सांझा माना जाता था।

बस्ती की असल संपत्ति तो जंगल थी। खास कर बढई और चमारों के लिये। खेत के लिये हल बनना है या घर में बिछाने के लिये चारपाई, तो जंगल से लकड़ी लाकर ये काम संपन्न होते। मेरे जानवर की खाल को हर्रे के पानी से धोधोकर तैयार किया जाता। वे हर्रे भी जंगल में ही थे। बस्ती के चमार भी चमार नहीं, कलाकार थे। उनके बनाये चप्पलों की खरीदारी के लिये दूर-दूर से व्यापारी आते थे। हरिया चमार को चार कोस दूर देश के राजा ने अपने दरबार में बुलाकर खास सम्मान किया था। तब हरिया की उमर रही होगी पच्चीस-सताईस वर्ष। राजा ने पूछा था- चप्पलों पर इतनी मेहनत, इतनी कशीदाकारी कैसे करते हो? तुम्हारी चप्पलें इतनी मुलायम हैं मानों कोई हल्के गरम कपड़े से पैरों को धीरे धीरे दबा रहा हो। यह कला कहाँ सीखी? हरिया ने एक पल आंखें मूंदी तो जंगल नाच उठा था आंखों के सामने। हरिया ने उत्तर दिया- महाराज, हमारे जंगल में हर्रे के पेड़ हैं। उनके पास हम रोज जाते हैं। वही हमें सिखाते हैं कि चमड़े को कैसे नर्म मुलायम बनाया जाय। राजा ने कहा- तो ध्यान रहे कि तुम्हारा जंगल सदा हरियाला रहे।

इस बात को हुए बीस पावस ऋतु बीत गए हैं। आज हरिया बस्ती के सबसे पुराने आम के नीचे बैठा है। उसने बस्ती को यहाँ इकट्ठा होने के लिये कहा है। अभी लोगों के आने में देर है। हरिया मन ही मन अपने शब्दों को उलट-पुलट कर देख रहा है। वह क्या कहना चाहता है? क्या वह खुद ठीक से समझ रहा है? क्या गांववालों को समझा पायगा? कि अब बस्ती के लोग बढ़ रहे हैं। खेत की फसल कम पड़ रही है। जंगल से जो कंद मूल, करौंदे, जाम, महुआ, गूलर आदि आते थे वे भी कम हो रहे थे। ऐसा नहीं कि गांववाले इसे न समझते हों। इसी आम के नीचे बैठ कर यही चर्चा कई बार हो चुकी है। हरिया आज नया क्या कहने वाला है? उसे स्वयं ही पता नहीं।

गाँववाले जमा हुए तो हरिया ने उठकर पहले अपने बूढ़े बाप के और फिर रामधारी बाबा के चरण छुए। अपनी जगह वापस आते आते वे सारे शब्द भूल गए जो उसने इतनी देर से मन में रखे थे भूमिका के लिये। अब बिना किसी भूमिका के उसने घोषणा की- मैं बस्ती छोड़कर जा रहा हूँ। इस गांव की जमीन, खेत और जंगल अब कम हो रहे हैं। लोग बढ़ रहे हैं। हमें नई जमीन देखनी होगी, नया गांव बसाना होगा। कौन कौन चलेगा मेरे साथ?

जाने की तैयारी पूरी हो चुकी थी। हरिया को ही मुखिया मान लिया गया था। कुल चालीस परिवार जा रहे थे जिसमें तेईस तो चमारों के ही थे। वे अपने साथ पशु भी ले जा रहे थे। इसका मतलब था कि आने वाले दिनों में उन्हें पशुपालन और चरवाहे के काम भी सीखने थे। सात किसान परिवार थे। पांच बढई। बाकी और और लोग।

रात को मधुकर ने हरिया को बुलाया -- मेरी अम्मां ने तुमसे मिलने को कहा है हरिया। मधुकर गांव का वैद था। उसके पिता कई वर्ष पहले मर चुके थे। अम्मां ने ही उसे पाला पोसा था। वैदकी की सारी बातें उसे सिखाई थी। गांव में किसी को बुखार हो जाय, सांप-बिच्छू काट ले, गिर कर चोट लगे, सब मधुकर की अम्मां से, और अब मधुकर से पूछते थे। दूर दूर की बस्ती से भी लोग पूछने आते थे। कभी अपने बिमार पशु को ले आते थे।

ऐसी मधुकर की अम्मां ने बुलाया है तो जरूर कोई खास बात होगी। हरिया तुरंत उठकर मधुकर के साथ चल पड़ा।

एक दिये की लौ में मधुकर की अम्मां अपने चारों ओर दवाई की पोटलियाँ बिछा कर बैठी थी। हरिया के आते ही कहा- हरिया तू बस्ती से बाहर जाकर दूसरा गांव बसाने की बात कह रहा है?

हाँ मधुकर की अम्मां। याद है एक बार अपने गांव में नट आया था। बता रहा था कि कैसे पछरिया गांव से कुछ लोग चले गए थे अलग बस्ती बसाने। हमारी बस्ती भी तो ऐसे ही किसी ने आकर बसाई होगी। मैं बस्ती से बाहर जानेकी बात कह रहा हूँ क्यों कि अब अपना जंगल और खेत पूरे नहीं पड़ रहे हैं।

तो ठीक है। तुम्हारे लिये ये जडी-बूटियाँ अलग कर रही हूँ। दूसरा गांव बसाएगा तो वहाँ के जंगल में इन्हें ढूँढकर पहचान करनी पड़ेगी। वरना गाहे-बगाहे बिमार पड़ो, पशु मरने लगे, तो तुम सब क्या करोगे?

हरिया की आंखों के सामने अपने अगले बीस वर्ष कौंध गए। एक दूसरा ही विचार उपजने लगा।

अम्मां, रुक जाओ। ये सारी जडी और लत्तर यहाँ मधुकर के लिये रख दो। तुम भी हमारी टोली के साथ चलो।

ये तू क्या कह रहा है हरिया? मधुकर अकेला पड जायगा।

नही अम्मां। उसने अपने लिये किसी को ढूँढ लिया है। क्यों रे मधुकर, तेरा कोयली के साथ नहीं चल रहा है? फिर तुम दूसरी झोंपड़ी में चले जाओगे। अम्मां अकेली हो जाएगी। तो क्यों न हमारे साथ चले? गांव की वैदकी तू करेगा। हमारी नई बस्ती की वैदकी अम्मां करेगी।

जाने की तैयारी के लिये पंद्रह दिन तय हुए। दूसरे दिन मधुकर की अम्मां उसे जंगल में ले गई। वहाँ

पानी के तीन-चार सोते थे। उन्हीं में से एक को पार करके करौंदे के झुण्ड तक आये। उससे बहुत आगे बूढ़ा बरगद था। बीच में एक अनचिन्हे पौधे का झुरमुट बना हुआ था। उसमें लुभावने पीले फूल लगे थे।

अम्मां झुरमुट के बीचोबीच बैठ गई और बूढ़े बरगद को हाथ जोड़े। फिर मधुकर से कहने लगी।

सुन, ये पुरानी कहानी है। तब मेरे बाबा जीवित थे और वैदकी करते थे। छोटी वयस से ही मैं उनके साथ जंगल में आकर जड़ी बूटी पहचान ने लगी थी।

एक बार गांव में विचित्र महामारी आई। लोगों के बदन तपते थे, उलटी होती थी नाक बहने लगती

थी। फिर लोग मर जाते। एक एक कर तेईस लोग इसी बिमारी से मर गए। मेरे बाबा को दुहाई देने लगे।

तब बाबा इस बरगद के पास आए। हाथ जोड़ कर प्रार्थना की। कहा — तुम न जाने कितनी पीढ़ियों को देख चुके हो। उनके रोग और शोक संताप को भी देखा है। तो फिर तुम्हारी वृक्ष जाति के पास जो ज्ञान का भंडार है उसे खोलो और मुझे बताओ कि इस बिमारी पर मैं कौन सा उपाय करूँ। यह महामारी रही तो एक एक करके हमारे सारे लोग मर जायेंगे।

मैं तुम्हारे पास प्रति दिन आऊँगा। तुमसे उपाय पूछने। यह जंगल तुम्हारा है और यह बस्ती भी तुम्हारी है। इसे बचाने का उपाय तुम्हें ढूँढना होगा।

तो तुम्हारे बाबा बरगद के साथ बात कर सकते थे? फिर क्या हुआ? मधुकर ने अचरज से पूछा।

बाबा कहते हैं कि उस दिन बरगद ने सारे पेड़ों से बात की। यह बिमारी क्या है? हमारे बस्ती के मनुष्यों को क्यों लग रही है? इसका उपाय करने के लिये किस पेड़ के पास क्या क्या प्रभावी तंतु हैं?

उस दिन जंगल के सभी पेड़ पौधों ने अपने अपने ज्ञान भंडार में झाँक कर देखा। किसी के पास पचास वर्षों का भंडार था तो किसी के पास सौ वर्षों का। बरगद खुद भी केवल अस्सी नब्बे वर्ष का था। लेकिन तब यहाँ एक ढाई सौ वर्ष पुराना पेड़ था। उसने अपनी परते पलट

कर देखीं। वहाँ कहीं पर इस बिमारी की जानकारी थी। फिर उसी पेड़ ने सुझाया कि किस किस पेड़ पौधे को अपना कौन कौन सा तंतु देना होगा ताकि एक नई जाति की पौध उग सके। वही पौध इस बिमारी का उपाय है।

उसके बाद पंद्रह दिनों में ही यह झुरमुट उग आया जहाँ हम बैठे हैं। इसी की टहनी गूदे से बाबा ने उस भयंकर महामारी का सामना किया था।

मधुकर अवाक् सुन रहा था। अम्माँ बताती रहीं।

तबसे बाबा की वैदकी की कथा दूर दूर तक फैल गई। आज भी जो लोग मेरे पास आते हैं वे मुझे बाबा मानकर ही आते हैं।

लेकिन वह महामारी? मैंने तो कभी गाँव में कोई महामारी नहीं देखी है। मधुकर ने पूछा-हाँ, वह महामारी फिर नहीं लौटी। बाबा के या मेरे जीवन काल में नहीं लौटी। लेकिन कौन जाने तुम्हारे जीवन काल में लौट आये। और अब यह हरिया मुझे दूसरी बस्ती में ले जा रहा है। तो कौन जाने वहाँ महामारी लौट आये।

लेकिन वहाँ के जंगल के पास ये पौधे नहीं हुए तो? इसीलिये तो तुझे यहाँ लाई हूँ। कि थोड़े से बीज यहाँ से इकट्ठे करेंगे। उन्हें मैं नए जंगल में डाल दूँगी।

अम्माँ, केवल बीज नहीं डालना। किसी को यह समझा भी देना।

हाँ, रे। अब मुझे उस बस्ती के किसी छोटे मधुकर को तैयार करना पड़ेगा।

और अम्माँ, वह पुराना पेड़ कौन सा है जिसने बरगद के कहने पर अपनी परतों को खोल कर बिमारी की जानकारी दी थी?

वह पेड़ भी बाबा ने मुझे दिखाया था। लेकिन लगता है कि उसका कोई नाता बाबा से जुड़ गया होगा। बाबा की मृत्यु के बाद मैंने देखा कि धीरे धीरे वह पेड़ भी सूख गया। फिर एक बार जंगल में आग लगी थी तो उसमें झुलस कर मर गया था।

तो अब अपने जंगल में सबसे पुराना पेड़ कौन सा है?

एक तो यह बरगद ही है। लेकिन बाबा कहते थे कि चौथे सोते के पार का शीशम शायद सबसे पुराना है। उधर कुछ ओक हैं वे भी पुराने हैं।

बेटे, पुराने पेड़ों का विशेष ध्यान रखना। उन्होंने हमारी कई पीढ़ियाँ देखी होती हैं- उनके दुख दर्द, जरा, व्याधि की बातें पेड़ों के पास लिखी होती हैं। हम उनकी भाषा नहीं पढ़ पाते, वरना कितना कुछ जान सकते थे।

पच्चीस वर्ष बीत गए। हरिया को इसलिये यह गिनती याद है क्योंकि जब वे गाँव से चले थे तो लखमना की गोद में दो माह का शिशु था। आज वही चंदर पच्चीस वर्ष का हो गया है। लखमना और दुलारी तो उसके माँ बाप ठहरे। लेकिन मधुकर की अम्माँ ने भी उसे पाला पोसा है। जैसे किसन कन्हैया को जशोदा ने पोसा था। उसे जंगल ले जा जाकर वैदकी सिखाई है।

महामारी वाले पौधों का झुरमुट भी मधुकर की माँ और चंदर ने जंगल में खास तौर से जतन किया है।

चंदरपुर गांव बसाने के पहले हरिया, लखमना और मधुकार की अम्माँ ने आसपास कई कोसों का इलाका देख डाला था। फिर दो नदियों के संगम के पास यह जगह चुनी थी। चालीस परिवारों को बसाने लायक खुली जमीन तैयार करनी थी। कई पेड़ काटने थे। इस इलाके के राजा से मिलकर गाँव बसाने और खेती करने की आज्ञा लेने हरिया और लखमना गए। खेती की वसूली से राजा को कितना कर दिया जायगा और जंगल का कितना हिस्सा गाँव का माना जायगा, यह सब तय करने के बाद ही आज्ञा मिल पाई। लेकिन इतने भर से राजा संतुष्ट नहीं हुआ। उसने पूछा - तुम्हारे जो चालीस परिवार हैं, उनमें क्या हुनर है? हमारे राज्य के लिए तुम लोग किस काम आओगे? हरिया का कौशल फिर एक बार अपनी धूम मचा गया। उसने बड़े जतन से बनाई चप्पलों की जोड़ी रानी के सामने रख दी। लखमना धान से महीन चिऊड़ा बनाता था। उसने भी अपनी पोटली राजा के सामने रखी।

हूँ, तेरे किसान और चमार बड़े हुनरमंद लगते हैं। और कौन से हुनर हैं?

सुगीराम बढई है - बाँस का काम करता है। और एक बूढ़ी अम्माँ है जो वैदकी जानती है - पेड़ों से बात भी करनी है। महामारी का इलाज ढूँढ लेती है।

तमाम चालीसों परिवारों का पूरा हालचाल जान लेने के बाद ही मंत्रीने उन्हें गांव बसाने का आज्ञापत्र दिया था। दो दिन लग गए थे, राजनगर में। अब तो गांव पूरी तरह बस गया है। परिवार भी बढ़कर तीन सौ हो गए। दूसरे बस्तियों के कई परिवार भी इधर आ गए। चंदरपुर धीरे धीरे एक व्यापारी केंद्र बन गया।

चंदर बारह साल का था तब की बात है। हरिया और मधुकार की अम्माँ को राजनगर से बुलावा आया था। चंदर भी साथ गया था। उधर एक गांव पड़ता था शिवापुर - वहाँ महामारी आ गई थी। दाने निकलते, बदन तप जाता, फिर दाने फूटते थे, शरीर जलने लगता था और देखते देखते रोगी मर जाता। सारा खेल चार से आठ दिनों में खत्म हो जाता।

चंदर और मधुकर की अम्माँ ने आस पास के जंगल छान डाले थे। अम्माँ हर पुराने पेड़ के पास जाती - उसे बताती - रोगियों का पूरा ब्यौरा। हर शाम निराशा में सिर हिलाकर कहती देर लगेगी - किसी पेड़ को पता ही नहीं इस महामारी के विषय में।

लेकिन दो महीने में ही उन्होंने देखा - जंगल में नीम के कई नए पौधे उग आये थे। इन जंगलों में ये नये ही थे। क्या ये महामारी से छुटकारा दिलाएंगे? मधुकर की अम्माँ ने सारे रोगियों के लिए नियम बना दिया कि वे इन्ही पौधों के आसपास रहेंगे। धीरे धीरे महामारी का प्रकोप कम हुआ। तब से शिवापुर और चंदरपुर इलाके में नीम के पेड़ उगाने ओर बढ़ाने का रिवाज चल पड़ा।

सत्रहवीं सदी ने अंगड़ाई ली। चंदर अब पचपन साल का था। रोज की तरह वह जंगल में आया था - वहाँ सबसे पुराना एक अगस्ति का पेड़ था। उसी के नीचे बैठकर चंदर उससे गांव का हालचाल सुनाता था।

पिछले दिनों से गांव में एक अजीब रोग छा गया था। रोगी के मुँह से लार टपकती थी - आंखें मटमैली हो जातीं - उनसे कीच निकलती। फिर हाथ-पैर कांपने लगते, फिर गर्दन हिलने लगती। आठ दस दिनों में रोगी कंपकंपी से जर्जर और ठंडा पड़ने लगता। फिर हिचकियों के बीच उसकी मृत्यु हो जाती। चंदर ने मधुकर की अम्माँ को मन ही मन हाथ जोड़े और रोगियों का पूरा ब्यौरा अगस्ति के पेड़ को बताने लगा।

पांच दिन बाद पूर्णमासी थी। चाँद की रोशनी से अमृत बरस रहा था। उससे पुष्ट होकर हर पेड़ और पौधे का हर कण सचेतन हो रहा था। हवा में पेड़ झूम रहे थे, डोल रहे थे। उनके पत्तों के छोर से लहरियाँ फूट फूट कर वातावरण में बिखर रही थीं। धीरे धीरे ये लहरियाँ एक दूसरे में घुल मिल गईं और तमाम पेड़ों के बीच एक झनकार बनकर छा गई। अब हर पेड़ एक दूसरे से बोल सकता था - एक दूसरे को समझ सकता था।

सबकी चेतना में एक ही प्रश्न था जो वे अगस्ति के पेड़से पूछना चाहते थे, क्यों कि वह आयु में सबसे बड़ा था। यह कौन सी महामारी है जो चंदर के लोमों और केशों से हमें पता चली? हमें कौन से नये पौधों का सृजन करना पड़ेगा? उसके लिये आवश्यक तन्तु किस किस पेड़ के पास हैं?

अगस्ती के साथ साथ जंगल में एक सोम का पेड़ भी लम्बी आयु का था। दोनों ने अपनी परतें खोलीं। इसी समय कोसों दूर स्थित पुराने पेड़ों से चलकर आ रही लहरियाँ भी उन्हें जानकारी दे रही थीं। तमाम जानकारी के एक एक चेतन बिंदु को हर पेड़ ने, हर पौधे ने छान डाला। उस जानकारी से तय हुए वे चार प्रभावी तंतु जो नये पौधे में डालने होंगे। वे तंतु चार अलग अलग किस्म के पेड़ पौधों से चुने गए थे। एक तंतु तो ऐसी छोटी घास का था, जो अगले पंद्रह दिन के बाद अगले वर्ष तक सो जानी थी।

अगस्ती के पेड़ ने आज्ञा दी - उन चार तंतुओं को लेकर नई घास की प्रजाति बनेगी। उसे जमीन से उगने में भी आठ-दस दिन लगेंगे। फिर उसे जानवरों से बचाते हुए बढ़ाना पड़ेगा। इसकी जिम्मेदारी होगी बबूल की कंटीली झाड़ियों पर। एक महीने में वह घास पककर इन रोगी आदमियों को रोग मुक्त करने के लिए सहायक बनेगी। सोमवृक्ष ने इस घास को नाम दिया- असोका।

असोका घास ने अपने आस पास की दूसरी घासों से केवल उस चेतना की बात सुनी है। अगस्ती और सोम, दोनों पेड़ कब के ओझल हो चुके हैं। इसके अलावा कितने ही दूसरे

पेड और पक्षी और जानवर भी। खुद असोका भी अब तक ढाई सौ बार सोकर जाग चुकी है। यानि मनुष्य की भाषा में ढाई सौ वर्ष की हो गई है। उसने इतने वर्षों तक उस लार टपकाने वाली महामारी के विषाणुओं को रोक रखा है। लेकिन आखिर कब तक? उसके आस पास के बड़ी आयु वाले पेड कट रहे हैं। उनके पास जो जानकारी हैं, उतनी रखने लायक परतें असोका के पास नहीं हैं - इसके लिये तो बड़े बड़े और पुराने वृक्षों की आवश्यकता है। उनकी परतों में ही लहरियों द्वारा लाई गई जानकारी सुरक्षित रह सकती है। इतनी छोटी सी बात को क्या मनुष्य प्राणी नहीं समझ सकता?

चंदरपुर गाँव में पिछले तीन सौ वर्षों में हजारों परिवर्तन हुए। लेकिन असल में उन्हें हजारों नहीं बल्कि एक ही परिवर्तन कहना ठीक रहेगा। वह ये कि चंदरपुर का बढ चढकर विस्तार हुआ। वह राजधानी का स्थान बना - यहाँ कई लड़ाईयाँ लड़ी गईं। व्यापार का केंद्र भी बना रहा। शिक्षा का भी। हर ओर से विस्तार - बस यही थी चंदरपुर की पहचान।

बीसवीं सदी ने अंगड़ाई ली। चंदरपुर अब देश का औद्योगिक केंद्र बन रहा था। राजकाज की भाषा यहाँ से बनकर दूर दूर तक बोली जाती थी। समाज व्यवस्था में कई परिवर्तन आए। अब राजा और राजपाट जैसा कुछ नहीं बचा। उसकी जगह लोकतंत्र आ गया था। घर बनाने के तरीके बदल गए। अब बाँस की झोपडियों की जगह ईंटों और सिमेंट के मकान बनने लगे। पगडंडियों और गधों की सवारी के रास्ते बदल कर कोलतार के पक्के रास्ते बनने लगे। जात पात व्यवस्था चरम सीमा पर थी। इसमें हरिया जैसे हुनरमंद चमार या सुगीराम जैसे बढई के हुनर की इज्जत नहीं थी। बल्कि चमडे का काम करने के कारण उन्हें नीच कहा जाने लगा था। सीखने के लिये लोग पेडों के पास नहीं बल्कि स्कूलों और कॉलेजों में जाते थे। पेडों ने भी अब मनुष्य से बातें करना बंद कर दिया था। लेकिन पेडों के चेतना संगम में अब भी मनुष्य और पशु पक्षी के रोगों की चर्चा होती थी। रोग निवारक प्रजाति के लिये आवश्यक तंतुओं की छानबीन की जाती। जिन प्रजातियों के पास वे तंतु होते, उन से उन्हें इकट्ठे कर नई प्रजाति पैदा की जाती। पेडों ने अपना धर्म नहीं छोडा था, लेकिन समस्या थी कि यह चेतना मनुष्य तक कैसे पहुँचाई जाये।

इक्कीसवीं सदी ने अंगड़ाई ली। चंदरपुर अब देश की तीसरी राजधानी कहलाने लगा - पिछली सदी में शिक्षा क्षेत्र का सबसे तेज दौर यहीं आया था। अब इन्फार्मेशन टेक्नोलॉजी में भी सबसे आगे चंदरपुर ही था। चालीस परिवारों से बसे चंदरपुर की लोकसंख्या अब हो गई थी चालीस लाख। दूर दूर तक जहाँ भी नजर जाती थी, कई मंजिले मकान, शॉपिंग मॉल, पक्के रास्ते, उन पर दौडती बसें, कार। समुद्र के अथाह प्रवाह की तरह आते जाते लोग। और

लोगों ने कहना शुरू किया - ओप्फोह, जनसंख्या कितनी बढ़ गई है, वाहन कितने बढ़ गये हैं, लेकिन रास्ते अब भी वही, पचास वर्ष पुराने सँकरे रास्ते? अरे, कोई इन्हें चौड़ा तो करो।

महानगर पालिका की ऊंची अट्टालिका में मीटिंग हुई - रास्ते चौड़े करो - प्लान बनाओ। एस्टिमेट बनाओ।

नगर विकास विभाग के सर्वेयर दौड़े - रास्तों की नाप जोत करो। गिनो पेड़ गिनो - कितने पेड़ काटने पड़ेंगे। गिनो जरा।

कुछ ही लोगों ने बात को ध्यान से सुना - क्या कह रहे हैं? पेड़ काटने पड़ेंगे? अरे, किस रोड़ के पेड़ों की बात रही है? उधर उस रोड़ की? लेकिन वहाँ तो कई सुंदर पुराने पेड़ हैं - हाँ, डेढ़ दो सौ वर्ष पुराने भी।

और इधर इस रोड़ पर भी? हाँ, कालेज रोड़ पर भी और तुकाराम पादुका रोड़ पर भी। अरे, इतने पुराने पेड़ भी काटेंगे?

इक्कीसवीं सदी के मनुष्य को अब पेड़ों से बात करना नहीं आता था लेकिन कई मनुष्यों को पेड़ों की चेतना से संवेदना आ जाती थी। वे कुछ कुछ महसूस करते थे। चंदरपुर में भी ऐसे कुछ लोग इकट्ठे हुए - उन्होंने कहा - पुराने पेड़ मत काटो।

फिर सभाएँ हुईं। थोड़े नारे लगे। थोड़े लेख छपे। लेकिन महानगरपालिका पर दबाव बढ़ रहा था - रास्ते चौड़े करो - शहर में वाहन इतने बढ़ रहे हैं, उन्हें चलाने के लिए रास्ते चाहिये। पेड़ों की जमीन बेकार ही अड़चन कर रही है। रास्ते दो, पेड़ नहीं, रास्ते दो, पेड़ नहीं।

कुछ लोगों ने फिर सुझाया - अरे, पेड़ों को काटने की बजाए इन्हें रोड़ डिवाइडर की तरह इस्तेमाल करो। उन्होंने महापालिका आयुक्त और पदाधिकारियों से मीटिंग की। लेकिन सबको रास्ते चौड़े करने की जल्दी पड़ी थी।

एक एक कर चंदरपुर के सभी रास्ते चौड़े हुए। एक एक कर सारे पुराने वृक्ष कट गए। उस एक वर्ष में चंदरपुर में करीब तीन हजार ऐसे वृक्ष कटे जो पचास वर्ष से भी अधिक आयु के थे। उन्हें काटकर जो रास्ते चौड़े हुए उनकी कुल लम्बाई थी दो सौ किलोमीटर।

असोका और उस जैसे कई नन्हें घासों की कई प्रजातियाँ भी रास्ते के नीचे दब गईं। उनपर रेत, मिट्टी, पत्थर, टार और सिमेंट की परतें बिछीं। असोका का दम घुट गया।

सन् २०१० की मार्च की एक सुबह। चंदरपुर में लार टपकाने वाली महामारी एक बार फिर आई। लोगों के हाथ, पांव की अंगुलियों में कंपकंपी भर गई। फिर गर्दन कंपकंपाने लगी। अस्पताल में रोगियों की संख्या बढ़ने लगी। इस अजनबी रोग की रोकथाम के लिये दुनियाँ भर के वैज्ञानिक जुटने लगे।

उधर पक्षी जगत में भी खलबली मची। सतर्कता की सूचना फैली कि ऐसे रोगसे मरे व्यक्ती का शरीर इधर उधर पड़ा हो तो कोई पक्षी उस पर चोंच न मारे।

चंदरपुर में जो भी पेड़ पौधे बच गए थे, सबने जल्दी जल्दी अपनी लहरियों से दुबारा चेतना

संगम जमाने का प्रयास किया लेकिन अब वे एक दूसरे से काफी दूर दूर थे और अनुभव में छोटे। उनकी जानकारी की परतें सीमित थीं। कोई भी पेड़ या पौधा दुबारा असोका घास के सृजन की बात नहीं उठा पाया।

महामारी बढ़ती गई - मनुष्य को खाती गई।

सन् २०११ की मार्च महीने की एक सुबह। आज चंदनपुर का हर मनुष्य या तो मर चुका था या शहर छोड़ कर भाग चुका था। चंदनपुर रह गया था खाली सिमेंट कांक्रीट के रास्तों का शहर।

हरिया का चंदनपुर मर चुका था।

कई वर्ष बीते। अब देशमे एक नई संस्था के चर्चे थे। जैवविविधता बचाओ जन्ना - अर्थात् जैबज। स्कूली बच्चों की प्रभात - फेरियाँ निकालना और उनके मार्फत देशके विभिन्न ठिकानोंमे जैवविविधताका अध्ययन करना, दुर्लभ प्रजातियों को तलाशना, इत्यादि इस संस्था के काम थे। उनको हर्रेकी भी तलाश थी।

एक लेखकके पांडुलिपी संग्रहमे हरियाकी कथा थी। उसका देहावसान हुआ तो उसके बेटे ने सारी पाण्डुलिपियाँ कबाड़ी को दे डाली। कबाड़ी की लडकी जैबज ग्रुपकी सदस्य थी। उसने सोचा ये कागज बेटी के लिए महत्त्वपूर्ण होंगे। इस तरह हरिया की कथा जैबज तक पहुँची।

फिर एक दिन रंगबिरंगी पोशाख पहने हजारों लडके-लडकियाँ चंदनपुरमे आये - जैसे हजारों तितलीयाँ। किसीके हाथ मे बैनर, तो किसीके हाथ मे चित्र, किसीके हाथ मे पौधा, किसीके हाथ मे पानी, किसीके हाथ मे कुदाल और फावड़े।

दूर राजधानी के शहर से पुरातत्व अधिकारी भी आए। उन्होंने निशानियोंसे पहचाना - यही है पुराना चंदनपुर। यही है उसकी नगर-सीमा के निशान, करो शुरूआत।

ढोल-लेझिम के तालपर, एकसाथ पौधे लगाने का कार्यक्रम शुरू हुआ। बच्चोंने लाखो बीज बोए - हजारों पौधे लगाए। चंदनपुर शहर के बीचो - बीच जैबज के साथ आया इकलौता हर्रेका पौधा भी लगाया। और असोका? उसका पता नहीं चला।

पर यही पेड़ बड़े होंगे और बहुत साल सृष्टी पर रहेंगे। सालों साल वें लोगों की बिमारियाँ देखेंगे। बिमारियोंकी दवाई जिन जिन पेड़ पौधों के पास है उनकी जानकारी ज्ञानतंतुमे इकट्ठा करके रखेंगे। उनके चेतना-संगम होंगे। जब भी नई बिमारी या महामारी में जरूरत पड़ेगी, सारे पेड़ पौधे अपने प्रभावी तंतु देकर बिमारियों पर असर करनेवाली वनस्पतियाँ उगाएंगे। मनुष्य और प्राणियोंको बिमारीसे बचाने का पेड़ पौधोंका काम रुकेगा नहीं - चलता रहेगा।

लीना मेहंदले, १५ सुनिती, जगन्नाथ भोसले मार्ग, मंत्रालय के सामने, मुंबई - 400021.