首页】【关于我】【文化生活】【有意思的东西】【与我联系

 

文化生活(2010年11月~12月) 


   


2010年11月

  • 人生寄一世,奄忽若飆塵──《南方人物週刊》2010年第38期

  • 無聊的故事,《最後的部落》,譯林雜誌,2010年第6期

  • 天才的張愛玲

  • 當代史推理小說——《1988》,韓寒,國際文化出版公司,2010

2010年12月

  • 民政,楊誠齋

  • G20宪法历史小统计

  • 改元,看歷史

  • G20憲法時間歸類,看歷史

  • 时间尺度的计算


2010年11月

人生寄一世,奄忽若飆塵──《南方人物週刊》2010年第38期

    今年11月1日出版的《南方人物週刊》里有兩個很有趣的人物。首先是封面人物的頭把交椅,趙無極,對他的報導有壓題的大幅彩色照片,雜誌給出的小傳是這樣的:

赵无极,1921年生于北京,华裔法籍画家。1935年入杭州艺术专科学校,师从林风眠。1948年赴法国留学,定居法国。以西方现代绘画的形式和油画的色彩技巧,参以中国传统艺术的意蕴,创造了色彩变幻、笔触有力、富有韵律感和光感的新的绘画空间,曾在世界各地举办一百八十多次个展。现为法兰西画廊终身画家、 巴黎国立装饰艺术高等学校教授,曾获法国荣誉勋位团三级勋章、艺术文学勋位团一级勋章、巴黎市荣誉奖章以及日本帝国艺术大奖等。2002年12月,继朱德 群之后成为第二位当选法兰西艺术院终身院士的华裔画家。

    雜誌的第82頁,有一篇“尋找滇緬戰場老兵”的文章,文中的主人公是潘僑南,他蹲在壓題照片的右下角,那是一張密支那戰役勝利後的合影照片。根據文章中的信息,大概可以給潘僑南寫出這樣的小傳:

潘僑南,1920年生於新加坡,家境優渥,1939年響應華僑抗戰的號召,回到中國,在雲南寶山華僑學校中學畢業後,入國立貴州大學,1944年初入伍,加入中國遠征軍,任新六軍14師40團團長王啓瑞隨身三級翻譯,少校軍銜。1945年抗戰勝利後,升為二級譯員,中校軍銜。他拒絕了美軍同事約翰少校去美國的邀請,留在中國,回到貴州大學完成了學業。由於父母在抗戰其間已經去世,潘僑南回到祖籍福建永春的中學教書。大陸政權更迭前夕,聯合國難民救濟總署為其買好回到南洋的傳票,潘僑南 也放棄了,留在中國。1949年之後,分別被判作“右派”、“國民黨反動軍官”,失去教職,下放農村勞改,1980年被平反,現居廣州。

    對比一下,不難發現趙、潘二人年齡相仿,青年时期經歷也可类比,在1949年之前,兩個人都達到了同齡人的頂峰,甚至可以說潘都要略勝一籌,可為甚麼後半生卻走向完全不同的境遇呢?如何在國家大變動的當口,把握個人的命運,是個值得琢磨的題目。時時刻刻都要冷靜分析,不能被輿論宣傳衝昏頭腦,這恐怕是值得堅持的一個原則。雜誌中這樣寫到:“解放後,他(潘)身上所有的證件,包括軍官證、退伍證統統上交組織,他的想法很單純,新的國家一定會帶來新的希望。”可以做出的推論是,在1949年後,肯定也有人鼓動趙無極返回祖國,投身建設,不過他堅守了自己的人生規劃,抵制了忽悠,否則,他連畫畫的機會恐怕都沒有了──他的老師林風眠、同學吳冠中就是鏡子。

    人生寄一世,奄忽若飆塵。這話說得太好了,人生就似一粒塵土,可是塵土落在糞坑里和落在寫字台上,卻大不同,如何借助風的走向,讓自己飄到個較好的所在,是個很有技術的活。


2010年11月

無聊的故事,《最後的部落》,譯林雜誌,2010年第6期

    聽說譯林雜誌上刊登了Jeffery Deaver的小說“路邊十字架”(Roadside Crosses),於是在報攤上買了一本,結果呢──沒有!原來這部小說刊登在第四期上,好在有網絡,在iask上找到了電子版。

    不過既然買了本雜誌,那就看看好了,第6期的主打長篇小說是個法國中年女哲學家兼作家寫的,我花了半天不到就看完了,不是說她寫的多好,看得快也有可能說明寫的爛,這次就被我個碰上了。

    故事就是單一的故事情節,沒有甚麼起伏,整個故事在玩弄(偽)古文化概念,說是日本文化的源頭是古以色列文化的一隻,TNND,這種無聊意淫自大狂類型的故事還好意思寫,深切懷疑作者是個狂熱的猶太原教旨主義份子。故事中賣弄的概念有:中情局、摩薩德、日本神道教(天照大神)、日本邪教(明顯有麻原彰幌的影子)、猶太教聖經(約櫃等)、西藏(藏傳佛教、喇嘛教、密宗)、日語和希伯來語牽強的對比,就差沒把棒子國的先人檀君拉進去現眼了。


2010年11月

天才的張愛玲

    上個月路過琉璃廠的中國書店,裡邊有減價書出售,都是中國書店自己出版的,五元一本。這年頭,買張報紙還好幾塊錢呢,所以就買了幾本。《張愛玲之謎》就是其一。書寫的其實不能算好,只能算爛,傳主中英皆通,可寫傳的人,明顯不懂英文,中文也是了了。這種狗仔隊式的小書,只能拿來看看張愛玲一生的生活軌跡。

    張愛玲在1952年7月,只身離開中國大陸,斷絕一切與大陸親友的聯係,這是何等天才的抉擇,時年張愛玲三十二歲,相較於錢穆、胡適等前輩同樣的選擇,她才入世十年,就能洞穿歷史,實在是令人佩服的。回到前次討論的那個話題——如何在國家大變動的當口,把握個人的命運,是個值得琢磨的題目。無疑張愛玲在這個題目上,展現了她一貫的天才。

    是什麽讓張愛玲做此選擇?對於一個人生剛剛開始的人來說,無疑她大量的閱讀是重要的經驗來源,有必要找找張愛玲都看過什麽書,有個書單最好。

    2010年秋季刊的“威爾遜季刊(Wilson Quarterly)”的封面專題:"What If China Fails?"在討論六十年前張愛玲那一輩人同樣面對的問題,值得一看再看。
http://www.wilsonquarterly.com/article.cfm?AID=1712


2010年11月

當代史推理小說——《1988》,韓寒,國際文化出版公司,2010

    很好讀的一本小說,兩天就能看完,裡邊隱晦的東西太多了,也只能看出個大概,其實作者的目的估計也就是這個——引發讀者對於自身生命所經歷過的那些剛剛成為歷史的年份之興趣。這無疑是一本推理小說,情節的前後關聯,以及情節和現實和歷史的關聯,都是閱讀過程中不可少的。

    這真不是一本閑書。


2010年12月

民政,楊誠齋

楊誠齋,名萬里,生於南宋建炎元年(公元1127年),卒於南宋開禧二年(公元1206年),著有《千慮策》。他生活的年代,也是陸放翁、辛稼軒的時代,《千慮策》三十道,包括“君道”、“國勢”、“治原”、“人才”、“論相”、“論將”、“論兵”、“馭吏”、“選法”、“刑法”、“冗官”、“民政”等十幾項,每項又分上中下篇。

此處抄錄“民政”上篇,怎么看怎麽像是講當今的兲朝,而不是八百多年前的南宋。

~~~~~~

民政 上

臣聞民者,國之命而吏之仇也;吏者,君之喜而國之憂也:天下之所以存亡,國祚之所以長短,出於此而已矣。且吏何惡於民而仇之也?非仇民也,不仇民則大者無功,而其次有罪:罪驅之於後,功啗之於前,雖欲不與民為仇,不可得也。是故一政之出,上有意而未决,則吏贊之;上有命而未行,則吏先之。吏所以贊上之决而先上之行者,非贊其便民者也,贊其不便於民者爾。曷為不贊其便民而贊其不便於民者耶?贊其便民者無功,而贊其不便於民者則有功也!是故政之不便於民者,未必皆上之過也。朝廷將額外而取一金,以問於某土之守臣,必曰:“可也。”民曰:“不可”,不以聞矣。——不惟不以聞也,從而欺其上曰:“民皆樂輸。”又從而矜其功曰:“不擾而集。”上賦其民以一,則吏因以賦其十;上賦其民以十,則吏因以賦其百。朝廷喜其辦,而不知有破家鬻子之民;賞其功,而不知有願食吏肉之民!吏之肉,不足食也。功歸於臣,怨歸於君,利於國者小,害於國者大:此可悼爾。古之人君,所以至於民散國亡而不悟者,皆吏誤之:葢夫賦重而民怨,此姦雄敵國之資也,可不懼哉!唐趙贊為一切聚斂之策,徳宗盡用之;及涇卒之變,都民散走,而賊大呼曰:“汝曹勿恐:不奪汝商貨僦質矣!不税汝‘間架’‘陌錢’ 矣!”徳宗亦聞此也乎!?奉天之圍,危於一髪,而猶庇趙贊若愛子然。夫愛一趙贊,而不愛社稷之重;忍於圍逼之辱,而不忍於誅一聚斂之臣:其入人之深如此,至於反國,可以戒矣!然趙光竒訴之以和糴害民,則不信;蘇弁欺之以宫布利民,則信焉。且夫朝廷之政,雖聖人豈能盡善,惟其思以出之,詢以審之,見不可而更之:斯聖人而已矣。何徳宗之難悟也?國家軍旅再動,葢有不得已而取之於民者;然譬之張琴:動則急之,静則緩之;葢動必有静,静之則其動必調;急必有緩,緩之則其急不絶;以動繼動,以急增急,則雖以黄帝五十絃之瑟,亦無全絃矣!聞之道路:徃嵗郴“冦”之作,亦守臣和糴行之不善之所致也,嘗有以告陛下者乎?天下皆知朝廷有意罷此等之役矣;雖然,臣猶有聞焉:江西之郡,葢有甲郡以絹非土産而言於朝、乞市之於乙郡者。此何謂也?民所最病者,與官為市也:始乎為市,終乎抑配。是以聖人謹其始也。今乙郡之諸邑,已有論税之高下而科之者矣,無一錢償民也;民之不願者,官且治之。名為督責於正租,實為鄰郡之横斂。且有所謂 “和買”者,已例為正租矣;又有所謂“淮衣”者,亦例為正租矣;今又求鄰郡之絹,是三者之絹,與正租之絹,為四倍而取之矣!民何以堪?而吏不以聞。惟朝廷亟罷之,庶不為斯民不拔之疽根也。且無使民言曰:此絹自陛下始。若曰:其如甲郡軍士之寒何?然則前乎此者,士皆冬而不裘耶?且甲郡欲市乙郡之絹,何不遣吏私市之?何必假朝命而官市之哉!?此必有姦焉。甲郡則出大農之錢,且書之曰:“某日出某錢以市某郡之絹也。”然某錢不及乙郡之民也。此必有私之者矣!民何從而訴哉?葢民訴於朝廷,朝廷下之於州縣;州縣執訴者笞之,以誣其服;又呼其民,强使之書於紙曰“:官有錢償我矣。”州縣以訴者之所服,與民之所書,而復於朝廷,無以詰也。罰一懲百,誰敢復言者?民有飲恨而已矣!晉女叔齊曰:“何必瘠魯以肥杞?”聖天子在上,而有司不平如此!


2010年12月

G20宪法历史小统计

* Argentina阿根廷,1853年制定,1994年第四次修订
* Australia澳大利亚,1900年制定
* Brazil巴西,1988年制定(第七部宪法)
* Canada加拿大,1867年制定
* China中国,1982年制定(第四部宪法)
* France法国,1958年制定(第五共和国宪法)
* Germany德国,1949年制定
* India印度,1949年制定
* Indonesia印度尼西亚,1945年制定
* Italy意大利,1947年制定
* Japan日本,1947年制定
* Mexico墨西哥,1917年制定
* Russia俄国,1993年制定
* Saudi Arabia沙特阿拉伯,1992年由法赫德国王宣布基本法,由于是政教合一国家,伊斯兰法高于基本法
* South Africa南非,1996年制定
* Republic of Korea韩国,1948年制定
* Turkey土耳其,1982年制定(第四部宪法)
* United Kingdom英国,无成文的宪法,一些著名法律,如1215年的《大宪章》,1628年的《权利请愿书》,1701年的《王位继承法》等,至今一直有效。
* United States of America美国,1787年制定
 

根据http://www.g20.org与http://en.wikipedia.org统计。


2010年12月

改元,看歷史

中國歷史有幾個現象是很有趣的,首先是王朝更叠,新王朝建立之後,往往百廢待興,是為“新”中國。

其次是改元,每次改元,深究歷史,也有“新”中國的激動。翻看《中國歷史紀年表》,從漢朝初年的文帝開始採用年號(另外一種說法是,漢武帝開創了年號紀年),到宣統皇帝,期間幾乎每個皇帝都有年號。在明朝之前,每個皇帝還有多個年號。唐高宗李治和武則天的年號尤其多,宋朝的皇帝們年號也很多,隔三差五就還一個好名頭。例如,宋真宗用過的年號有咸平(6年)、景德(4年)、大中祥符(9年)、天禧(5年)、乾興(1年)。葛劍雄有一篇文章討論過北宋皇帝的祥瑞情結,每有祥瑞出現,就改元。

從明朝開始,只有新皇帝即位才改元,從第二年的元旦開始採用新年號,年號就僵化成製度了。看歷史紀年表也就不那麽有趣了。例外也有,是正統、景泰和天順三個年號,正統和天順是英宗的,中間夾著代宗,不過這也不能怪明英宗,他當了瓦剌的俘虜又回來繼續做皇帝,鬼門關上走一遭,當然得改元來個氣像一新。

中國歷史雖然久遠,可作為某個王朝或者某個政體,卻往往相對而言是短命的,即使是清聖祖玄燁的六十一年康熙,還有清高宗弘曆的六十年乾隆,相對於兩千年的帝制來講,都只是须臾。朝廷并不等於中國。

如果類比一下當代的中國,“改革開放”、“三個代表”、“和諧”這三個詞語,是不是可以類比于年號呢?


2010年12月

G20憲法時間歸類,看歷史

前次做個小研究,找出了G20集團二十個國家現今憲法的頒布年代。現在可以做一個有意思的分類:

大英帝國及其嫡系:英國、加拿大、澳大利亞

英國(UK,聯合王國)是非常古老的國家,這個國家沒有成文的憲法、沒有國慶日或者獨立日。在英國國王擔任元首的國家中,除了聯合王國,就是加拿大和澳大利亞算是比較大的國家了,這兩個國家的歷史傳承,也可以説相當久遠。

二戰後獨立國家:法國、德國、印度、印尼、意大利、日本、韓國

這些國家的憲法都是在二戰之後的幾年之內製定的。

新興經濟體:巴西、中國、印度、俄國、南非

這幾個國家,除了印度,其他四個都是在上世紀八九十年代製定了現今的憲法。

拉美國家:阿根廷、巴西、墨西哥

這三個國家,獨立都相當早,但是頻繁更迭政權,墨西哥的憲法製定的比較早,而另外兩個不斷推到重來,以至於現在採用的憲法相當新。

沙特阿拉伯、土耳其和美國比較獨特,單獨列出。

沙特是伊斯蘭哈里發國家,政教合一,伊斯蘭法(可蘭經)高於憲法(基本法)。

土耳其是奧斯曼帝國的後裔,其實按照憲法製定的時間來説,甚至可以歸類到新興經濟體裡。

美國,從無到有的一個古老國家,除了英國,G20裡沒有比它歷史更悠久的朝廷了。


2010年12月

时间尺度的计算

《僧只律》这本书中记载著:

一剎那者为一念,二十念为一瞬,二十瞬为一弹指,二十弹指为一罗预,二十罗预为一须臾,一日一夜有三十须臾。

根据这段文字,我们就可以推算出具体的时间来:

一昼夜=30须臾=600罗预=12000弹指=240000瞬间=4800000剎那

因为一昼夜=86400秒,因此把每个单位换算成秒数,可以得到:

一「须臾」=2880秒(48分鐘)
一「弹指」=7.2秒
一「瞬间」=0.36秒
一「剎那」=0.018秒

(以上是网上搜集来的,很早以前留存在电脑中,早已忘了是从哪里来的了。)





母猪——《女留青毡履》,牛僧孺之《玄怪录》

    《玄怪录》里有另外一个关于猪精的故事,都说对牛弹琴,可是如果一头大母猪能够听懂鼓琴之声,那么这畜生该修炼多久呢?

 


 

2010年01月

温莎行动计划,电影录音剪辑,上海电影译制片厂

    电影录音剪辑是一种独特的“听”电影的方式,为了找福尔摩斯探案集的音频书,意外发现了不少电影录音剪辑。

    电影本来是一百分钟到两个小时的长度,把故事压缩到一个小时之内,配上一个旁白,利用原本的译制音效和配音,把视觉的故事变成声音的故事,电影变成了广播剧。这实在是个高明艺术。

    温莎公爵的故事足够