文化生活(2009年09月~10月)
旧书不厌百回读~~
2009年09月
2009年09月
神秘之花之国度,插图
两年前在伦敦,曾经在图书馆借过一本书,Mystic
Flowery Land(神秘之花之国度),封面是靛蓝色的一片,仅仅中间凹版印了一个纳粹的万字标,很显眼。当然,这本书是1899年在伦敦出版的,出版商Luzac
&
Co.,那个时候还没有纳粹呢,所以使用这个符号也无妨。在伦敦我曾经扫描了这本书里的所有插图,当时实验室的技术员Steve路过,看到封皮,大吃一惊,小声提醒我说这种书不能明目张胆的看,显然,他认为我找了本宣扬纳粹的书在看。
此书是Charles J. H. Halcombe,查一查,可以知道此人最初是个海员,十多岁到了澳洲,曾经去过非洲,然后1877到上海,先后在几家英国报馆供职,娶了个中国夫人Liang
Ah Ghan,写了不少域外游记。
看看这些插图照片,可以窥见一百三十年前神州的模样。
2009年09月
故书不厌百回读——《跳舞的小人》
歇洛克是永远的侦探,即使在新的探案/悬疑小说大行其道的现在,这位维多利亚时代的绅士仍然具有独特的魅力。
从脑筋体操的角度看,福尔摩斯的故事已经有点单薄幼稚了,无法刺激过度锻炼的大脑,然而,从另外一个角度,这位神探带给读者的不仅仅是侦探故事,还有那个故去时代的种种风物。那是个机械的时代,电器还没有侵占人们的日常生活,火车、电报、打字机、报纸……,这些工业革命产生的新的通讯工具,是那个时代的高科技,与现在相比,维多利亚时代具有独特的质朴。今年年初的时候,曾经乘坐过从布里斯托到伦敦的列车,在奇切斯特车站,意外的发现旁边的铁道上停着一列蒸气机车,就是福尔摩斯故事里的那种,车上站台上的人们也是那个时代的装束,大概是大西铁路(GWR)搞的活动。真羡慕英国人,可以做这样有趣的怀旧活动,不似天朝,怀旧总是跳不脱忆苦思甜这个怪圈,甚至不敢不愿意甚至不许回忆。
看福尔摩斯的故事,可以得出结论,大西洋彼岸的美国,是绝对的罪恶的渊薮,且不说四部长篇中的《恐怖谷》,单就这篇《跳舞的小人》短篇,也是在描述芝加哥的黑帮。——芝加哥的黑帮声名远播,《丁丁历险记》中也有涉猎。英国人有嘲笑美国的传统,从选举到犯罪,从一切到一切,老牌的日不落帝国打心眼里瞧不起后来发迹的金元帝国。
2009年09月
湖广不是湖+广
看书总能看到湖广,例如湖广会馆,还有湖广总督张之洞。一直以为湖广就是指湖北湖南加广东广西,可是又有个两广总督,林则徐、琦善都做过这个位置。总之对湖广的概念有点打架,搞不明白。
这几天看徐中约的《中国近代史》,总算有点明白,原料湖广指的是湖广省,这个省在康熙皇帝时期被分成了湖北省和湖南省,湖广总督的名字却并没有因为康熙的政令而分成两个,所以说,湖广总督统辖的是两个省,湖北和湖南,跟两广没什么关系。
湖广会馆是湖广省当年的驻京办。小时候看的历史书编得太粗糙,好像讲到康梁的百日维新时候也提到过湖广会馆,康梁都是广东人,这样就造成了误解,其实在历史书上简单一句话就说明白的事情,不至于留人疑窦。
徐中约的书不错,详实,冷静。这些都是历史书应该有的特点。各种常识也交代的很到位,让读者省却了不少辅助查阅的工作。例如,讲到贱民大概占总人口的不足1%,包括卖唱人、吹鼓手、杂耍艺人、乞丐、浙江的“惰民”、船户、戏子、世仆、伴当等,这些人是没有普通人的权利的,大概就是不能谋取功名吧,雍正皇帝是这些人的大救星,是这位皇帝下谕将这批人开脱除籍。这种历史小知识,传统的历史书是不说的。
2009年10月
两个义律
义律是谁,就是那个挑起鸦片战争,跟林则徐做对头的家伙,他开始是英国在广州卖鸦片的首脑,后来战争开始成为英军的头,大败天朝。这是我此前的历史知识。
然而,这点知识的确是很模糊的,昨天看徐中约的《中国近代史》,原来在鸦片战争中有两个义律,这可是让人吃了一惊。
2009年10月
《中国近代史》,上下,徐中约,中文大学出版社,2002
七月底托友人从香港购得此书,之后拖了一段时间,到十月初才有空细看。绝对的一本好书,让人手不释卷。
以比较大的时间尺度分析历史,可以做出冷静、客观的判断。此书基本上以10~20年为一个时间段,讨论史实,然后再分析回顾在这一时代中的人物、思潮等的历史得失。全书看完,让人有一种超然于世外的感觉,俯视四百年的时光,真可称得上弹指一挥间。
看过这本史书之后,再想想我在中学大学中所读的那些近代史教材,简直太单薄了,言之无物,说得夸张一点,这些平庸的历史书,唯一的论说套路就是:“××××就是好,就是好,就是好,就是好。”
也许徐先生对义和团有个人喜好的判断,全书看完,我只觉得在分析义和团的那一章中,作者稍微有点意气用事。其他各章节,都是冷静客观,这样的书,我喜欢。
已有好事者,扫描全本,制成pdf文档,放于网上。与我手头的版本相对比,完全一样,只是缺少了一些人物照片,对于看书来说,并无大碍。
http://www.megaupload.com/?d=S2WBGM4E
推荐!
2009年10月
罗杰疑案和御珠案
七月份看过两本侦探小说,一本是狄仁杰探案传奇(上),另外一本是The Murder of Roger Ackroyd(罗杰·埃克罗伊德谋杀案,或罗杰疑案)。和波洛比,狄仁杰还差点,毕竟高罗佩不是专业侦探小说作家。
罗杰疑案是不朽的侦探名篇,几年前曾经读过台湾远流版本的繁体字竖排版,这次虽然是二次阅读,看英文原版的,仍然兴致很高,两天就看完了。
狄仁杰的故事以前抱着电脑看过电子版,这次看海南出版社的印刷版本,没有区别,只是这本书装订的不好,太厚太重,一只手拿着都费劲,遑论斜倚在沙发里畅快读书了,应该拆分成三册就好了。
相较而言,狄仁杰的故事比较单薄,拿御珠案来说,也算是个中篇了,可看过之后琢磨,不过是几个互相没什么关系的故事的集合。而罗杰疑案却不同,同样是几个故事同时叙述,可是互相穿插互相交错,到最后盘根错节,对阅读者的脑力是个不小的挑战。
英国的这类小说,以侦探和间谍为主,而美国作为后起,偏向悬疑和惊悚,这是区别。
2009年10月
电影:《再见,列宁》
十一假期期间,为了清理硬盘,发现了六年前下载的《再见,列宁》,这么好几年,竟然没看过。这次反正有时间,那就看看吧。
这个故事比较有意思,叙述了大变动时代下小人物的辛酸,其实用辛酸这个词有点重了,大概是这个意思。
网上应该有剧情简介,我就不再聒噪。有个细节,值得推敲。
当母亲清醒过来后,曾经跟儿女讲,他们的父亲当年不是跟小三跑了,那是她和他们父亲当年的一个计划——翻越柏林墙。最终丈夫在墙西边,可妻子没办法带两个孩子过去。失败之后,母亲彻底洗心革面,积极投身民主德国轰轰烈烈的
社会主义建设中,积极向组织靠拢,成为知名的社会活动人士,后半生里,她一直对最终的胜利深信不疑。
柏林墙倒塌后,两个孩子找回父亲,令他也加入善意的演出,直到不久之后妻子在善意的谎言中过世。
我认为这是故事情节上的一个漏洞,无法自圆其说。既然她已经选择终生信仰民主德国,按情理来说,她就不会把这个秘密告诉两个孩子,烂在肚子里就结了。可她却说了。说了也可,说了就意味着她打算让那信仰崩溃,可故事不是这样的,她仍然保持着坚定的信仰,打心眼里鄙视、怜悯西边的那个万恶的资本主义德国。是个情节设计上的小小漏洞。
虽然这是个虚拟的故事,但是它有着真实基础,这样的故事是优秀的故事,说得俗一点,就是艺术的真实。类似的电影,例如今年年初台湾的《海角七号》,同样也是小人物的故事,开始很好的叙述,但是最后却以一个童话收尾
,太煽情,以致于太假。让人摸不着头脑,不知这电影讲述的是真实的台湾,还是编剧导演的脑海中的幻象。台湾毕竟只是个岛,视野有点窄了。
《再见,列宁》是部好电影,还是留在硬盘里吧,先不删。
说到真实和幻象的切割不清,其实也就是所谓的庄生晓梦迷蝴蝶。在清晨处于浅层睡眠的状态中,人人大概都有过一会儿真实一会儿梦境的经历。电影里对这个主题搞得比较玄的是《莫法兰大道》。
2009年10月
朴茨茅斯的钟——旧游/域外丛谈之一
2009年10月
两个帖子
天涯论坛在六十大寿期间有一个很火的帖子:
http://www.tianya.cn/publicforum/content/funinfo/1/1613026.shtml
几百种各色各样的朗诵,为着这样一首平庸的诗歌,汇聚到一起来,组成了一场网络中的狂欢。
我爱我的祖国
我爱我的祖国
她像一座大山
站在山顶,放眼远眺
江山如此多娇
风景处处都好
我爱我的祖国
她像一片海洋
辽阔无边,激情澎湃
人才济济,英雄辈出
仿佛后浪推前浪
我爱我的祖国
她像一片田野
充满希望,硕果累累
稻花飘香,麦田金黄
全是一片丰收景象
我爱我的祖国
她像一个巨人
吐纳乾坤,叱诧风云
迈着矫健的步伐
向远方奔去
昨天看到阉牛网转载1984BBS的一组照片,震撼
http://www.bullock.cn/blogs/hedaren/archives/83197.aspx
“国在,山河破”这个题目和照片尤其贴切,佩服摄影师。