| 【首页】【关于我】【文化生活】【有意思的东西】【与我联系】 |
|
|
文化生活（2009年07月～08月）
手倦抛书午梦长～～
2009年07月
汉语自我毁灭语意的能力举例，《宋诗选注》
古今无不同——黄金案，高罗佩
英语学用系列谈，之一，——道源不远，（草稿）
想起萤火虫——旧游/域外丛谈之一
丰子恺古诗新画，上海古籍，2002
小资体，——现代汉语活标本之一
CROCS，地铁机车，和日光灯镇流器——咿咿啊之一
理论经纬，——现代汉语活标本之二
博朗的传奇——咿咿啊之二
咿咿啊之三——ALPHA中央处理器
2009年07月
汉语自我毁灭语意的能力举例，《宋诗选注》
汉语四千多年来，一直延续至今，也是个长寿的语言了，正是因为长寿，才使得一些词语的语意经过进化，有了自相矛盾的情况，在逻辑上完全相反的表述却在语言里可以等同使用，现代汉语里有“好容易”等于“好不容易”，这一段时间看《宋诗选注》，原来古汉语（文言文）里也有。
谁道田家乐？春税秋未足！里胥扣我门，日夕苦煎促。盛夏流潦多，白水高于屋。
水既害我菽，蝗又食我粟。前月诏书来，生齿复板录；三丁籍一壮，恶使操弓韣。
州符今又严，老吏持鞭朴；搜索稚与艾，唯存跛无目。田闾敢怨嗟⑧，父子各悲哭。
南亩焉可事？买箭卖牛犊。愁气变久雨，铛缶空无粥。盲跛不能耕，死亡在迟速。
我闻诚所惭，徒尔叨君禄；却咏归去来，刈薪向深谷。这是梅尧臣的“田家语”，当然，如果站在革命者的立场看，这是一首控诉万恶的封建社会的诗歌。——写出这句话来，我觉得都别扭，优秀的选本注释是不写这些废话的，正如钱钟书选本中的注释。在诗歌选本里，探讨学问是重要的，没必要弄成革命宣传册。
注释第八写，“‘敢’等于‘不敢’或‘何敢’。在汉代作品里往往‘如’等于‘不如’，敢’等于‘不敢’；（顾炎武《日知录》卷三十二‘语急’条）宋人常模仿这种语法，所以南宋的任渊、刘辰翁等人在注或评王安石、陈师道等诗集时，把‘堪’解释为‘不堪’，‘得知’解释为‘不得知’。”
也许反语用多了，也就不成为反语了，反而变成这个词语的一个解释了。汉语这种自我毁灭语意的能力，如果没有几千年的修炼，是做不到的。可这样策反归降的东西多了，就不知道到底在说什么了。
现代汉语好像也继承了这个坏毛病，例如“和谐”一词，我揣测，再过个三五十年，那时候编篡的现代汉语词典里，肯定的得有一条释义：某些语意下，“和谐”等于“不和谐”。
2009年07月
古今无不同——黄金案，高罗佩
“黄金案”大概是高罗佩的“狄仁杰断案”系列的第一个故事。他的写法，和三言二拍完全不同，故事的叙述和构成，有点类似柯南道尔和克里斯蒂的意思。毕竟是洋人写的，走的是侦探小说的路子，和我们固有的公案传奇的路数不太一样。
黄金案主要叙述了一个地方买办与中央高官互相勾结，伙同番商走私黄金的故事。大概前些年的远华案，也是同等性质。在故事的最后，狄仁杰说道：“……，我将……亲去京师，申详大理寺，拿获奸宄，廓清迷雾，将这黄金案披露于世，垂戒后来。”王小波在其某部小说中，频繁使用“古今无不同”这个说法，的确如此，至于是否能垂戒后来，恐怕只是小说家的一厢情愿。
此案中有沙弥为主角，参与弊案，好像在任何一个时代，和尚都不尊戒律，六根不净，总是有解释，说这种现象是末法时代的表象，可难道一直都是末法时代么？
2009年07月
英语学用系列谈，之一，——道源不远，（草稿）
现在学习英语的人非常多，然而能使用英语的人却寥寥，市面上到处都是各种各样的英语培训，拿上海的地铁站为例，英语培训的摊点往往和倒卖世博会吉祥物海宝的小摊并肩作战，不断向路人兜售 ，散发小广告。可见想把英语学好的人非常之多，不是个小数目。——说句闲话，海宝这东西一直没搞明白到底是个什么动物/植物，怎么看起来像鼻涕虫啊？
书归正题，这里边有个问题了，这个问题大概绝大多数参加培训学英语的人都没仔细考虑过，那就是学好了英语的目的是什么呢？有的人参加培训是冲着各种各样的英语考试去的，世人都知道国人是考试动物，考试肯定不是终极目标，那考过之后又能怎样？ 人还得活着，不论是出国了，还是继续留在这片土地上，如果只会考试英语，那恐怕高分低能往往不能避免。
使用，对，是使用，这是学习英语的唯一终极目的，可以说这是非常功利的目的。能够与其他的人用英语交流，能够阅读英文报纸或者杂志，能够用英文获取信息，甚至能够使用英文休闲娱乐 ，这些都是使用。语言，首先是一个工具，只有对某些专业人士来说，才是一门学问。做学问和使用工具是有非常大的区别的。可惜我并不是一开始就明白这个区别的。
回想我从中学到大学以及后来为了托福GRE考试的英语道路，这里边贯穿的不外乎是语言知识的获得，还有就是应试能力的获得，我的那些老师，对于做学问比较精通，或者对于对付考试，也许是个中高手，可现在的我看来最重要的使用语言的能力，却鲜有人能够教给我。
先列举一些我认为比较扯淡的英语学习方法：
1。迷信外教，
2。迷信所谓的语言环境
3。语法＋词汇
4。背诵新概念
5。纯正美语，纯正伦敦音
6。背词汇书
7。星火式记单词（让联想一堆，不用根本记不住）
8。追求器材与设备（教材、录音）
……也许再这么列下去，会把市面上所有的英语培训，以及从小学到大学的英语课差不多都给否定掉。那么，英语如何才能够学以致用，如何才能获取使用语言的能力呢？
南北朝的南岳慧思禅师有一首偈子，是这样说的：
道源不远，性海非遥。
但向己求，莫从他觅。
觅即不得，得亦不真。当然，这位禅师是打算说寻求真理的方法，我以为，这首偈子也能回答怎样才能获取使用语言的能力这个问题。那就是，但向己求——发掘自己的潜力，自己琢磨，找到适合自己的方法，这是最可取的途径。
我的博士期间的导师在我刚开始做题目的时候，跟我讲，他只能教给我一种研究方法，用这种方法，无论是研究凝固理论，还是研究微观经济学，都是一样的。对于这个，我的理解是那句老话，唤作“师傅领进门，修行在个人”。不管是学习一件乐器，或者学习摄影、学习修表、 学习烹饪、学习水彩画，等等等等，都有共通的地方，那就是找到契合自己的行之有效的方法，也就是入门了。入门之后，那剩下的事情就好办了。
所以，这里罗罗嗦嗦写了一大堆，实际上是想要说明方法的方法是共通的，那就是但向己求，寻求自身的优势。那些五花八门的培训，除了浪费银子之外，还浪费时间，所以，不要被动的学习。我并不是说不要参见培训，我的意思是， 要主动的学习，一但找到了自己的兴趣所在，就可以激发出自学的动力来，自学，才是最好的培训。 想靠通过培训被别人逼着学，那么结果在这首偈子里禅师也说明白了：觅即不得，得亦不真。
以下几篇先主要批驳一下这些扯淡的英语学习方法。
另，这个系列我也不知道能写多少篇，勉力为之，欢迎朋友们来邮件探讨赐教—— [email protected]，先谢过。
2009年07月
想起萤火虫——旧游/域外丛谈之一
7月9号的南方周末介绍了一位博士的萤火虫研究，真是羡慕他能琢磨这么有意思的事情，不过这个想法也就是我饱汉不知饿汉饥，在这里空羡慕一下。在国际友人捐助之前，他的研究设备还处于刀耕火种的阶段，这种作研究的条件我肯定是无法忍受的，估计搁我早就拂袖而去了，在现在这个时代，如果没有趁手的工具，那要弄出研究成果来，可就是难上加难了，说到底，还是个金刚钻和瓷器活的关系。所以啊，只能佩服别人，鄙视自己了。
萤火虫不仅仅是一种昆虫，它还是一种意象，类似的虫子还有蟋蟀。唐诗中不是有这样的句子么：银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天街夜色凉如水,卧看牵牛织女星。而最有名的典故，当属囊萤映雪，小时候读过的，三字经里有这两个劝学故事。
1999年夏，当时还在北纬一度的Ｓ岛，有马来西亚的朋友邀我们一帮朋友北上去玩耍，其中有一个项目就是去雪兰娥州（SELANGOR）看萤火虫，那里雪兰娥河河口有大片湿地灌木林地，乘坐小船去那水上，可以欣赏到一团团萤火虫流淌在水面林间，甚至萦绕在身边，这种奇妙景致，只能付诸文字，虽然我当时带着我当时最好的照相机，尼康F60，可是不敢拍照片，怕闪光灯的那一刹那会伤了这些暗夜中的精灵，更何况船夫在上船之前，也提醒我们，为了尊重生命计，不要使用照相机。乘船离岸，看着远处林间忽隐忽现的闪烁，就好像在英格兰的乡野，抬头仰望银河的感觉，一样的都是星星点点的闪烁点缀在沉沉的黑幕上，多么奇妙啊。当然，也有蚊子混迹其中，这一趟观景下来，每个人胳膊大腿上都被叮满了红包。：）
另，雪兰娥这个地方，汉语名字起得了得，当时一个好友得知我们要去马来西亚的雪兰娥，还问我，这个姑娘是谁？名字起得不错，是不是美女？哈哈哈，当然我们先知先觉，给他一通耻笑。现在十年过去了，几个好友业已天各一方，慨叹一下。
何日再重游？
2009年07月
丰子恺古诗新画，上海古籍，2002
很久以来就在找这样一本书，把丰子恺画的古诗汇集到一起，没想到这么快就找到了，并且手头的这本画册，还有对古诗简单的文字解读，
小册子中选取了一百幅漫画，书左右摊开，左页是解读和古诗全诗，右页就是丰子恺的漫画了。
无言独上西楼，月如钩
过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠
帘卷西风，人比黄花瘦
燕归人未归
人散后，一钩新月天如水
今夜故人来不来，教人立尽梧桐影
眉眼盈盈处
黄蜂频扑秋千索，有当时，纤手香凝
今宵不忍圆
野渡无人舟自横
……暑热中，倚在沙发上，饮一盅英式红茶，读着这些流传千百年的词句，再品味丰子恺独有的漫画解读，如果困了，就势睡去，正所谓手倦抛书午梦长，哈哈，这个夏天真是快活。
这本书其实还可以这样读，先看目录，例如“蜻蜓飞上玉搔头”，想想这是怎样一个意象，然后翻到相应的页码，看看丰子恺是怎样用画笔表述的。有的时候和我想像的差不多，有的时候却能令人拍案叫绝。
有些诗句，例如“草草杯盘供语笑，昏昏灯火话平生”、“待得来年重把酒，哪知无雨又无风”，是有两个甚至更多版本漫画的，令人遗憾的是，这本画册只收入了一幅，另外一幅作为压题的小图片，放入左页之中，印得太小了，看不真切。然而没有完美的东西，既然有了小图片，完全可以按图索骥，利用浩瀚的互联网，找到再打印出来，加入书中，这也是个趣味多多的作业。
2009年07月
根据两则广告的大胆假设
最近的几期南方周末都有一则广告，汉王公司的电子书阅读器，前一段时间也看到新闻，Amazon推出新一代电子书阅读器Kindle。并且在Amazon.com上，也有相应的电子书售卖，多的都是最新的畅销小说，并且比起精装本来说，的确便宜了很多。
电子书无疑是个趋势，
2009年08月
小资体，——现代汉语活标本之一
现代汉语是个问题多多的语言，作为一种活的语言，它具有这个时代所有的疾病，由于语言是个积累的过程，它同时也沉积了前面几个时代的旧疾，例如，小资体就是从前朝继承来的。
小资体能够找到张爱玲那里，此人也是小资们的祖师奶。张爱玲的汉语根源，原本是可以追朔到唐宋传奇的语言，唐宋传奇这一脉，到明清小说，然后鸳鸯蝴蝶派以及张爱玲等人，是完全异于文言散文的一套路数，可惜再往后，被革命的狂躁生生打断了。于是在远离革命的殖民地上，这一路语言开始畸形的发展，现今小资们很推崇的亦舒， 还有个安妮宝贝，都是典型的个案，值得研究。
曾经在天涯论坛里看过一个帖子，教大家一个易学的装贵族、装小资的行文方法， 其中总结了若干条规律，虽然谐谑，可的确点出了小资体的核心，那就是把简单的事情说复杂了，并且是用别扭的语言表述出来的复杂。
http://www.tianya.cn/publicforum/content/no11/1/622012.shtml网络日志中有无数的作者在使用小资体写作，很容就能找到这样的文字：（作者不要恼火，我只是谈论语言风格，没有贬低的意思，借用一段，先唱个诺谢过。）
“生活如常刻苦疲困。太用力了，反而显不出着力的方向。太忙碌了，反而好象一直就这样忙碌下去也无甚不妥。工作是顶没意思的一件事，但日间有个目的有个去处是很重要的。你见过我这个面具么？那么妥贴自然，已经附之于肌肤骨肉之上。每天夜里早早睡去，有时在清晨将醒之际做一个短暂的梦。终于歇斯底里的时候，曾经流着泪对李先生说：你瞧，我是个永远不能没有爱情的女子，或者对爱情感知迟钝亦不可能。清醒过来后又觉得无趣得很，笑笑便罢，同样的话题自然永不再提。”
翻译一下，就是说了这个事情：“工作很忙，忙得要死，结果跟老公吵了一架。”
2009年08月
CROCS，地铁机车，和日光灯镇流器——咿咿啊之一
“我的看法”是四年前的一个专栏，写了一年多就结束了，这次承蒙咿咿啊网站的旧同事相邀，再次开写。好在这回没了做主编的压力，那就可以更加轻松的讨论一些事情了，有什么琐事有主编罩着。
先说几个不是很相关的故事吧，首先是CROCS鞋，这种鞋据说穿上舒服极了，脚趾头谁都不挨谁。可是最近的新闻是，生产商去年亏损1.85亿美元，股票大跌，面临破产危机。无论您是不是经常关心所谓的时尚，这种鞋面带有很多小洞的塑料鞋已经满大街都是了，即使您不知道那是鳄鱼鞋，我这么描述一下，您肯定得“噢，原来就是那种鞋啊。”鳄鱼鞋在七年内销售出一亿双，本来好的不得了的买卖，在金融危机的阴影下，变得亏本要玩完。这几天CROCS任命了新的CEO，锐步先前的CEO，希望他能力挽狂澜。金融危机是一个催化剂，让CROCS更快得显露出自身的问题，鳄鱼鞋生产简单，完全塑压完成，这种鞋几乎不会穿破，并且又是休闲鞋，在旧鞋还没坏掉之前，一般民众不会有需求添置新鞋，而消费群体已经饱和了，不喜欢鳄鱼鞋的人，依然不会去买。如此这般，需求下降，产能过剩，产品不滞销是不太可能的了。
第二个故事是伦敦的地铁机车，大都会线（Metropolitan Line）是世界上第一条地铁线路，跑这条线的很多机车都是上世纪七〇年代西门子公司的产品，这能从车门口的冲压印记看出来，车厢内部也许在三十几年之内多次装修，列车肯定也多次维护，可是依然在运行，不知道当年西门子生产的时候，是按照多少年的使用寿命来设计制造的。也许2012年伦敦奥运会的时候，大都会线会借奥运会东风，像北京那样，全面更新一次列车，然而这样的可能性微乎其微。
第三个故事是我亲身经历过的，在伦敦，有一回办公室的日光灯坏了，怎么也不亮，只能请电工来维修。他把整个灯都拆下来，发现里边的镇流器竟然是上上个世纪末生产的，好家伙，为祖国健康工作一百多年啊，电工嫌麻烦，不愿意排查到底是线路的哪里出了问题，所以就把里边所有的线路都换成新的了事，这样那个沉甸甸的镇流器大家伙也失去了用武之地，虽然没有坏，却也弃之不用了。
好了，也许读者会看出我要说一个什么问题，那就是产品的生命周期。产品是否应该有生命周期？如果有，多少年才合理？这些是费思量的问题。鳄鱼鞋无疑产品质量没得说，可正是应为鞋的质量太好了，经久耐用，导致生产商陷入困境，可以说，鳄鱼鞋自己杀死了自己。大都会线的地铁机车，按照英国人的处世风格，只要能够维护正常运行，就不会大规模的整体更换，这是一个兼顾效率和成本的最优方案。镇流器是另外一种情况，现今生产的镇流器，大概是有设计年限的，而在十九世纪末，刚完成工业革命的英国，那时候生产的镇流器设计工程师是没有产品生命周期这个概念的。
现在时代不一样了，可优秀的产品，无论是质量还是设计，都应该还是历经百年而不衰的。
2009年08月
理论经纬，——现代汉语活标本之二
“理论经纬”是上海人民广播电台（FM93.4）的一个节目，每晚11点半播出。如果听众能够保持冷耳旁听（类似冷眼旁观）的理性，那么在这个节目里，就可以体会到久违了的多年前常见的行文风格，仔细听甚至能听到节目中隐隐渗出的冷幽默。
上个月曾经听过一篇理论文章，内容讲的是为什么天朝会早于其他经济体复苏，并且也谈到了其他经济体的种种弊端，通篇使用战斗的语言，听过之后，假如不能继续保持冷静，而受了该理论文章的洗脑，那读者肯定会坚信英美等世界强国这次简直就是陷入大厦将倾、万劫不复之渊薮。
也许天朝会最早复苏这个命题是正确的，可是按照冷耳旁听的之后的感觉，此文完全是以其昏昏，使人昭昭。能够从错误的例证，经过错误的推理，得出正确的结论，这样的逻辑能力，是需要极其高超的智慧的。
理论经纬这类现代汉语，是没有古代汉语的渊源的，它完全是外来的物种，茁壮生长在祖国的阳光下，结出了奇异的花朵。追根溯源，这种行文方式可以找到西方反封建大革命的那些檄文，人权宣言、独立宣言等等。记得上中学的时候，历史教师讲到法国大革命的时候，引用了革命前辈罗伯斯庇尔的话：“用革命的恐怖对付反革命的恐怖”，——据说那时候有便携式砍头机，从抓捕到审判到行刑，绝对的斩立绝，一时间巴黎城血雨腥风。
经过北极熊国革命而输入的语汇，辅以新文化运动中陈独秀一派的推广，理论体就逐渐成型了。之后的脉络比较清晰，太祖在草莽间的那些文章，也曾经赢得新文化运动另外一派领军人物胡适之的欣赏。至于定鼎帝都之后，有专门的学校培养训练此种文风，有专门的写作班子进行理论体的创作，至今绵延不绝。
七月份在长沙有过一次海峡两岸的交流活动，双方都有大员到场致辞，这是个绝好的机会，可以听到两种不同行文风格的碰撞。针对同一个活动，对岸的GMT副主席的致辞谦谦有礼，类似传统的文言尺牍写法，此方的政协主席讲话不知道采用的是哪个写作组的稿子，典型的理论体风格，宏大叙事，言之凿凿，激情澎湃，极具鼓动效果，然而对于普通听众来说，不知所云。有一好友就在某部给部长捉刀写讲稿，没有拜读过，不知道是不是也是这一类理论体，也难为这位法学博士朋友了。
理论体的活标本在报刊广播电视中俯拾即是，有心者不妨留意，可以当很好的幽默来阅读。
2009年08月
博朗的传奇——咿咿啊之二
BRAUN是个专业做电动剃须刀的品牌，这件事情恐怕真真假假的时尚男士们都有所耳闻。可是，有多少人知道博朗原本是一家生产收音机公司呢？
时光倒回第二次世界大战之前，1937年，马克思·博朗创立的收音机公司在巴黎世博会上获得了留声机特殊成就奖，随着BRAUN品牌的扩大，1940年公司有了超过一千名员工，成为德国几家知名的音响产品制造商之一。
1950年，作为收音机厂商的博朗公司推出了它青史留名的产品，电动剃须刀，这是个在当时还属于概念性的产品，也许是马克思·博朗先生的游戏之作。作为一个机械工程师，鼓捣点有趣的小玩意是这一人群的共同特质。十几年后，这种已经成熟的剃须产品引起了剃须刀老大吉列公司的重视，再往后的故事就是仔卖爷田不心疼了，通过商业运作，吉列公司从小博朗手里买下了绝对控股权。
半个多世纪前博朗剃须刀使用的振动刀头技术，现今仍然用于电动剃须刀的生产。技术之美是跨越时代的，刮胡子这种饮食起居的事情，并未因信息技术的革命而有什么变化。如果德国人也搞国家级非物质文化遗产的话，我想博朗先生的电动剃须刀技术肯定名列其中。
那博朗公司的收音机呢，先找两张图片看看吧。
是不是有似曾相识的感觉呢？没错，苹果电脑。这种线条简洁、功能实用的产品设计，被后辈公司继承下来，发扬光大。简洁实用是这一类设计的核心，没有密密麻麻的按键，没有复杂的使用说明书，凭借着人固有的朴素的审美，任何心智正常的人都可以很快操作上手。博朗收音机的造型之美也是跨越时代的，如果有这样一台收音机或者电唱机摆放在客厅里，其风尚程度绝对不会输给现在的DAB接收机。
跨越时代的技术和工业设计，造就了博朗公司。然而，造化弄人，博朗在1980年代成为吉列的子品牌之后，吉列在本世纪初也遭遇类似窘境，被日用化工大鳄宝洁购买，正所谓螳螂捕蝉，黄雀在后。从博朗，到吉列，再到宝洁，一家音响制品公司变成了日化企业的子品牌，还能说什么呢，是非成败转头空。作为消费者和看客，除了白发渔樵的感慨之外，是不是可以想想怎样的东西才是流传久远的呢。
类似的故事还有很多，下次可以说说ALPHA中央处理器。
2009年08月
咿咿啊之三，ALPHA中央处理器
这同样也是一个昨日黄花的故事，ALPHA中央处理器，也称为Alpha AXP，是64位的 RISC 微处理器，最初由DEC公司制造，并被用于DEC自己的工作站和服务器中，现在IT民工们所熟悉的都是SUN或者HP的工作站和服务器，然而在仅仅十年余前，DEC的产品是绝对的高端。
DEC是Digital Equipment Corporation的缩写，1957年Ken Olson 与 Harlan Anderson创立了这家公司，当时所说的计算机（Computer）指的是从ENIAC开始的这类庞然大物，这两位老兄先前打工的时候，曾经设计过某些计算机的部件，所以新公司成立，此二人就创立了自己的品牌，生产小型机（Mini Computer）。上世纪八〇年代后，DEC的小型机是各个大学和研究机构以及大企业说钟爱的计算工具。如果有清华的朋友，也许还能记起购买小型机机票上机的经历，似乎开放实验室的第一批台式个人计算机也是DEC的产品。
回到ALPHA，它对于芯片产业的贡献，在于在广泛使用计算机辅助设计的时代，ALPHA的设计工程师们仍然使用手工布线来设计超级复杂的芯片的电路和构架，这样设计出来的电路和构架，更加简洁，可以达到超出当时普遍工艺水平的更高的主频。这种设计思维的影响深远，至今绵延不绝，在这里，我们可以看到智慧在闪光，那是人的智慧。
1998年，康柏公司收购了DEC，这样ALPHA服务器成为康柏计算机的高端服务器主力产品，同年，康柏公司和三星公司共同成立了一家新的子公司，API（Alpha Processor Inc.），在64位的微处理器上大展身手。作为DEC的延续，API继续了Windows NT市场的成功。显然，微软在这场局中也扮演了很重要的角色，微软继续支持ALPHA处理器，直到Windows NT 4.0 SP6 ，但是从Windows 2000 beta3 开始放弃了对ALPHA的支持。这已经说到2002年了，这一年，康柏公司终于被其对手惠普公司给兼并了。作为一个末代的ALPHA系统工程师，笔者有幸经历了那一段的动荡。
ALPHA终于走到了尽头，2004年惠普终止了ALPHA的研发，因为惠普有其自有的64位处理器架构，两年之后三星也不再生产这一系列CPU。从APLHA 21064到 ALPHA 21464，每一代处理器都是当时那个时代的创新之品。作为DEC最后的遗产，API剩余的芯片制造技术，被AMD公司购买。当然，有很多ALPHA的设计工程师，不为新的东家服务，就此挂靴，不再涉足中央处理器的设计。在当年的ALPHA新闻组里，谣言满天飞，故事天天有，也是精彩的一段经历。
当时接触最多的是UP1100和UP2000主板，在最后的半年里，三星公司寄来最后的绝响，UP1500，笔者还曾经用这台主板，插上21264主频833MHz的CPU，内存4G，自己做成一台工作站，装上Windows 2000 beta3和SUSE Linux，利用Mathematica软件计算，那叫一个快。论浮点计算的能力，APLHA是同时代奔腾至强III的三倍还多，不过ALPHA的工作站就是小型机，除了会算没别的本事，对图像输出的支持很不理想，这也可以理解，本来这东西就不是用来画画的。现在那台宝贝，大概已经安息还在北纬一度岛国的某间仓库里了。
基于ALPHA的超级计算机坐落于美国的洛斯阿莫斯实验室，使用了4096个1.25GHz主频的ALPHA CPU，2002年组装，2003年排名世界五百强第二，今年恐怕已经落到百名开外了，廉颇老矣……
从DEC到康柏，再到惠普，ALPHA走过了不太完满的一生，可也算是无疾而终吧，毕竟造化弄人。而你我面前的64位个人电脑里，也留有ALPHA的余波，你是否知道呢？
