Le matin

Tous les jours du bon Dieu, Achille le charpentier réveillait le soleil et dans le vent frisquet,
avant de commencer un canot ou de radouer
une vieille quille, descendait sur le bord du plan respirer l'air de l'eau.
 -  Et moi, j' vous dis que le matin c'est la plus belle image du monde. On devrait l'encadrer !
C'est une manière de penser des gens de mon village que de vouloir encadrer tout ce qu'ils trouvent beau. Sitôt qu'ils ont trouvé une gravure, une image
et qu'ils l'aiment, ils la découpent et s'en font
un tableau.
- T'es charpentier ! T'as beau l'encadrer le matin,
si t'en as envie ! Qui est-ce qui t'en empêche !
- C'est une idée ! J'y penserai.
Tout le monde éclata de rire dans la boutique
des Galets où les bateaux blessés venaient à l'hôpital.
" C'est qu'il est capable d'essayer ! "
Achille vivait seul dans une immense maison
dont il n'occupait que les deux pièces du pignon
de l'Est : une cuisine en bas et une chambre
en dessus, le reste du bâtiment servant depuis longtemps de remise et de hangar.
Or, comme exprès pour le contrarier, les charpentiers d'autrefois n'avaient pas fait une seule fenêtre au ciel dans le pignon de l'Est.
L'Est, c'est le matin.
Ce soir là, en revenant, Achille rapportait ses outils
et tôt le lendemain des voisins remarquèrent le bout
de l'égoïne qui sortait et rentrait au beau milieu
du mur.
 - Tu veux voir venir le vent d'Est !
 - Qui vivra verra ! disait-il sans s'arrêter.
Mais la rumeur publique amplifia le mystère,
et bientôt de partout les gens venaient se renseigner.
Il leur riait au nez et poursuivait son ouvrage.
À la fin, les plus raisonnables montèrent le trouver dans la chambre.
" AH ! " qu'ils dirent tous en même temps !
Le mur Est de la chambre s'ouvrait d'une immense fenêtre plus large que haute et merveilleusement encadrée de festons et de motifs sculptés.
 - Va te falloir de grandes vitres ! disait le maquillon en se grattant l'oreille.
 - La vitre ? J'la fais venir de la ville !
 - Rien qu'une vitre ! Ça va te coûter cher,
une fenêtre comme ça !
Ça va te coûter un prix de fou !
 - Fenêtre ? C'est pas une fenêtre. C'est un cadre !
Ça vous met du temps à comprendre !...
 - Un cadre !...
On n'en dit pas davantage mais, une fois à l'abri
chez soi, chacun déclara à sa femme :
" Achille, il tourne ! "

Il a reçu sa vitre de la ville, et cinq années durant,
tous les jours de soleil, Achille eut pour lui seul
son merveilleux encadrement du matin.
Achille a invité du monde à venir voir avec lui
le matin encadré.
Mais on dormirait plus tard ou on se lèverait plus tôt. Personne ne dit jamais qu'il avait peur.
Des gamins ont cassé la vitre.
Et aujourd'hui qu'Achille est mort sans héritier,
les Ramier habitent sa maison.
Une fenêtre plus haute que large et deux planches
bien ajustées ont fermé la porte au matin.
Et Madame Ramier dit souvent :
 " C'est drôle. C'est la pièce la plus sombre
de toute la maison. "

°°°

Gilles Vigneault