
Bandera roja

      La noche era diáfana, había luna llena y los astros se traslucían entre medio de las uvas pequeñas y negro azuladas que brillaban en medio del follaje del parrón. 

     De una radio a transistores acomodada en un  pequeño banco de mimbre, fluía una melodía aguda, fina, transparente, que perfumaba el lugar. El tango era interpretado por Carlos Gardel: “El día que me quieras”, una pieza musical de siempre.

     En un rincón del patio, arrimado al muro divisor de ambas casas, se izaba una humareda de ternera que estimulaba al paladar  más vegetariano. Ahora, la grasa blanca del  rumiante se achicharraba al son del bolero de Armando Manzanero que decía: “Contigo aprendí que existen nuevas y mejores emociones...” y, al calor de las suaves brasas que dorarían durante más de dos horas el  asado.

     Ocho, de los nueve hombres que se encontraban en la casa de Coco Pailahueque, se movilizaban realizando diferentes faenas culinarias que desembocarían en la degustación  de las doradas carnes.

     Los cuatro pares de hombres, provistos de facas y platos redondos de madera se desplazaban por el patio de tierra; apretada, húmeda y prolijamente barrida. El ritual masculino era para los amigos, y en este caso, para los socios del club de fútbol “La juventud”, que hacía más  de diez años habían formado.

     Amanda Rosales de Pailahueque, la esposa de Coco, el guardavidas que trabajaba en la calle cuarenta y tres y playa -hombre de unos treinta y siete años, estatura más bien baja, de origen y rasgos indígenas, brazos cortos, tórax amplio y sonrisa juvenil- salía por la puerta principal; y en sus brazos llevaba a Lautaro, bebé fruto de su amor con el hombre de mar.

     ​​​​—Chau Coco, me voy a casa de Malena, ella me ayudará a terminar de tejer el chal que preparo para Lautaro.

     — Pero, estamos en febrero, hace mucho calor ¿para qué quieres ese abrigo de lana en esta época?

     —Es para  Lautaro; tú sabes que aquí el invierno es muy difícil, y solamente trabajas con salario seguro cuatro meses en el año; el tiempo que dura tu empleo como guardavidas, además la obra social nos cubre sólo ese período, en el cual las enfermedades son más frecuentes; el resto del año laburas en changas  esporádicas. Regreso a las doce  de la noche, cuando hayan terminado de comer el asado.

      Coco, la tomó de sus hombros y la miró a los ojos; fijamente, honestamente; mirada penetrante, de adivino. Una lamparilla gualda iluminaba el zaguán en el que se encontraban. Alrededor de ese resplandor, volaban miles de insectos de verano que parecían  astros girando en torno a la luminosidad.

     Una tenue brisa movía sus cabellos y los refrescaba. El rostro moreno y tostado de Pailahueque se acercó al de su fina esposa. Con el mentón, tocó su ojo derecho, la esfera marrón se cerró masajeada por la perfumada piel, olor a lavanda. De la pequeña emisora, como imitando el aroma del asado, salieron voces que decían: “Toda una vida me estaría contigo, no me importa en qué forma, ni dónde, ni cómo; pero junto a ti...” 

     Amanda se acercó a su nívea remera, posó el bebé entre ambos y le dijo: “¡Cuídate Coco! Anoche tuve un sueño y desperté desesperada; estabas tú y ese inmenso mar; las imágenes eran borrosas... ¡Abrázame y bésame!, bésame como me besaste cuando me hiciste este hijo, cuando me sometiste a tus encantos con tu infatigable proceder”. Coco tocó sus labios; lo hizo con un beso quinceañero, enamoradizo, con lengua de amante (de gustativo). Como si el tiempo no transcurriera.

     Don   Alejandro,  el  carnicero,  le   comunicó  al  indígena   guardavidas  que hacía falta  leña  para  continuar  con  el asado. Don  Alejandro  era  el  padre  de  cuatro   hijos;  dos   mujeres  y  dos   varones.      Esta   familia  era   oriunda   de Madariaga;   un   pequeño    pueblo   agroganadero    ubicado   a    unos    setenta  kilómetros al  sud-oeste de  Santa Teresita. El  carnicero  era  hombre de trabajo; personalidad típicamente  influenciada por la  naturaleza, su vida giraba en torno a  su  familia,  su   trabajo  y la  sana   diversión.    No   era   un   bohemio,   pero   participaba  activamente  de  las fiestas  del club.  Amante del  tango, cuarenta  y  cinco años, estatura media, pelicano y ojos celestes.

     Pero  además  de su  esposa, su  amor  era para sus hijos;  sobretodo  la más  bella  del  mundo. Victoria (veinte años de  piel   blanca y  unos  ojos  azules  que   enamoraban  a cualquier hombre). Los ojos azules  se  habían casado hacía poco tiempo.

     También, en la casa de Coco estaba Mario (el asador, y gran amigo del guardavidas), Pedro Gutiérrez (el pescador), Cristian Gonzáles (el albañil que cuenta que -¡él solo!- construyó las bases del muelle de San Clemente del Tuyú), Don Carlos El lechero, Aníbal Rossi y Salazar El techista, entre otros.

     Transcurrieron alrededor de tres semanas de aquel asado. Estando en su morada, Coco sintió cantar un pájaro, el sonido era muy cercano; dejó en el piso el flotador que estaba asegurando y caminó sigilosamente hacia el comedor. Siguió con su oído el armónico canto. 

     En la mesa se encontraba una Viudita de ala blanca, la pequeña ave había entrado por la ventana y picoteaba una vasija de madera llena con arroz que estaba sobre la mesa. La imagen era como un cuadro pintado al óleo, una naturaleza muerta; pero, en tercera dimensión y con sonidos vivos. 

     El pájaro del tamaño de un gorrión, se distinguía de éste por su antonimia extrema en los tonos grises, que a su vez, se identificaban con el negro azulado brillante y blanco nieve (este tono más claro, se mostraba solamente en las puntas de las alas), el resto era todo negro. Daba el aspecto de una figura de cera animada. Coco no lo ahuyentó, lo observó con ojos volátiles. Imprevistamente, Amanda entró en la habitación, el ave los miró, dio un brinco, se posó en la ventana de donde entraba mayor luminosidad, y siguió cantando; dio otro brinco, se subió a un ombú y se quedó mirándolos y trinando.

      —El día está muy lindo, posiblemente mañana esté igual, si es así, prepara comida y vénganse con Lautaro para que pasemos el día en la playa.

      —Como tú quieras Coco. ¿Qué quieres comer?

      —Lo que prepares amor.

     Al otro día, que era domingo de febrero de 1983, Amanda cocinó milanesas con tomate y lechuga envueltas en pan negro. Pasó a un comercio y compró un kilo de helado: un cuarto de Frutilla a la crema, otro cuarto de Dulce de leche con almendras, otro de Crema de coco y la última porción Crema rusa; porque el heladero, que era su compadre, le dijo que las frutas secas estaban fresquitas y le ayudarían para la lactancia de Lautaro.

     Amanda llegó a la playa por la calle cuarenta y tres, caminó hacia el muelle de Santa Teresita unos cien metros, serían las 11.30 cuando llegó al puesto de Coco.

      —Hola mi amor.

      —Hola querida.

      —Traje el almuerzo, y de postre, helado. Cociné comida de campamento, pues en la playa siempre hay mucha arena que cae en los alimentos.

      —Amanda, te presento a un amigo, él es guardavidas recibido en la Cruz roja de Buenos Aires y se encuentra veraneando en la esta zona.

      —Mucho gusto, Amanda Gonzáles.

      —Encantado, Aroldo Lezama.

      —¿Trabajas todo el día en esta  playa? —Preguntó Lezama.

      —No —respondió Coco— tengo horario cortado: de 9 a 13 y de 15 a 19 horas.

      —O sea que de 13 a 15 puedes ir a tu casa. 

      —Así es Aroldo, pero hoy me quedaré porque quiero disfrutar éste día  junto a mi familia.

      —¡¿Y quién cubre la playa en ese horario?!

      —Nadie, en ese horario la playa queda sin servicio de guardavida.

      Lezama escuchó atentamente la respuesta, miró a los ojos de Coco, giró su cabeza hacia el mar observándolo  inconmensurablemente.

      Entre charlas y observaciones hacia el agua, el reloj dio las 13 horas. Coco puso la bandera roja, que representa “prohibición de baño” y se arrimó hacia unos tamariscos que hacían sombra en los médanos ubicados perpendiculares a su puesto.

      El colorín de veinte años, ex alumno de la Cruz Roja, era un muchacho de aspecto sano, alto, y figura deportiva.

      —Está muy rica tu comida, Amanda.

      —Gracias Coco.

     Sintonizó su emisora preferida que anunció las 13.45 horas. En  la radio cantaba un mexicano simple, ‘sencillito’, como él se define. Y el tema que interpretaba era: “Adoro”. Coco miró a su esposa con ojos de chivito y le dijo: “Te obsequio esta canción y esta barra de chocolate, símbolo de la dulzura de mis padres”. El Sol, estaba en medio de su faena.

      —Coco —dice el pecoso Aroldo— mira allá, cerca de la calle cuarenta y cinco, después del balneario, veo varias cabezas que se mueven en el agua.

   Con el sándwich en la boca Pailahueque le preguntó.

      —¿Dónde?

      —Allá, en la primera canaleta —respondió Lezama.

      —¡Ah...!, ya los vi, está todo bien, porque están en la primera canaleta y el agua les llega hasta la cintura. Pero, ¡observémoslos!

     El puesto de Coco se encontraba entre las calles cuarenta y dos y cuarenta y tres. Ese día era soleado, un viento del sudeste de unos siete kilómetros por hora armonizaba la playa; el agua era azul y en la orilla, su tono diáfano dejaba ver los detalles más diminutos de los pies. Las olas eran cortas y pequeñas con  crestas vidriosas. 

     Pero imprevistamente, se sintió un silbido en los cables del tendido eléctrico; el viento giró hacia el sudeste y aumentó su velocidad a unos cuarenta kilómetros. En sólo minutos, el mar comenzó a levantar grandes olas con crestas de espuma blanca más extensas y numerosas; éstas eran arrastradas por el viento, que ahora era frío.

     Coco se puso de pie y miró a los cuatro bañistas, quienes se habían desplazado hacia su puesto siguiendo el impulso del viento. Venían por la calle cuarenta y cuatro, todos flotaban. Sólo que dos de ellos contorsionaban sus brazos como si jugaran, pero aún el agua les llegaba hasta la cintura. Unos segundos después, el líquido se ubicaba en el pecho, al observar este detalle, Pailahueque buscó mayor altura para ver mejor. Entre las calles cuarenta y tres y cuarenta y cuatro, Coco y el colorín definieron el salvamento.

      —¡Vamos pecoso!, dame una mano que este viento del sudoeste, unido al Reflujo, los está empujando hacia adentro.

     El guardavidas de la Cruz Roja aceptó ágilmente la propuesta de Coco y lanzando el almuerzo a la arena, corrieron hasta el punto ubicado entre la calle cuarenta y tres y cuarenta y cuatro, al llegar a la cuarenta y tres, se lanzan al mar. 

     Como los cuerpos viajaban rápidamente hacia el norte, Pailahueque, con más de veinte años de playa, calculó que los podría interceptar y así fue. Llegó al primero, que era una niña de unos nueve años de edad, la pequeña se colgó de su cuello, éste la dominó, la colocó en su cadera y la remolcó hacia fuera. 

     El guardavidas de origen indígena, que había ganado siete veces consecutivas la Carrera de aguas abiertas de San Clemente del Tutú y una vez la de Santa Teresita -entre otras competencias- era rápido en la natación. En su regreso hacia fuera, cuando el agua le llegaba al pecho encontró a Aroldo, le dio a la niña y le dijo: “Toma, llévatela hasta la playa y trata de conseguir un ayuda”.

     Con presteza y la agilidad de la juventud, Aroldo la sacó del agua y se dispuso a cumplir el requerimiento.

     Coco se lanzó inmediatamente al mar, pero esta vez en dirección nordeste. Al paso, se encontró con un hombre que salía.

     —¡Sácala hermano, por Dios sácala!

     Frase que en estos momentos -a casi dos décadas de aquel acontecimiento- aún recuerda y relata acongojado.

     Pailahueque se lanzó en esta nueva diagonal, nadó rápidamente con la  cabeza fuera del agua e interceptó a un joven que se desplazaba con rapidez. Lo tomó desde atrás, porque impulsado por la marea bajante y el viento sudoeste, se estaba yendo mar a dentro.

      —Quédate tranquilo, vamos para afuera.

     Coco lo remolcó rápidamente, para ello, ocupó fuerza que a posterior le sería requerida.

      —¡Hay otra persona adentro!, ¡hay una mujer! —manifestó el socorrido. 

     El pequeño nadador estaba exhausto, sus piernas le pesaban y sus músculos los tenía anudados.

     Como pudo, lo remolcó unos quince metros, cuando el agua le llegó hasta los hombros, le dijo: “¡Sale!, sal como puedas hacia la playa, yo iré por la otra víctima”.

     Se zambulló nuevamente, pero después de nadar pocos metros observa que las olas eran más altas, había espuma por todos lados. Se detuvo a mirar y no vió a nadie. Calculó y miró por dónde podría estar, nada. Sintió miedo, le dolía la cabeza, se creía indefenso ante el ‘gigante acuoso que nunca se cansa’. 

     Pero, tal vez su espíritu araucano, esa fuerza de Lautaro, Thomé, Caupolicán; que supieron mantener una de las resistencias  más tenaces contra la opresión del Imperio Español, lo disciplinaron a seguir. La sangre, el ímpetu del que prefirió morir a ser esclavo, se impuso.
     Esperó una ola, se impulsó y cuando estuvo en su cresta, observó hacia el Este en ángulo, nada.

     Entonces se entristeció, la onda pasó y él quedó en el seno (la parte más baja de ésta), desde esta nueva posición se siente indefenso, la superficie era plana, vasta, y formaba una oquedad limitada por grandes olas que surcaban un camino mar adentro. A unos 15 metros hacia el norte, una enorme ola levantó algo. Coco inmediatamente nadó crol hacia allí; en el trayecto, sus palpitaciones cardíacas iban al máximo, su vista era borrosa y le costaba respirar; estaba tragando agua. 

     Cuando faltaban unos dos metros para llegar a lo que creyó ver, observó que se le iba, que se hundía; entonces dio las dos brazadas con más fuerza de su vida. Con la mano izquierda sintió tocar algo, sí, efectivamente tocó algo, pero otra ola calló sobre ellos, entonces, al salir a flote nuevamente, encontró lo que creyó ver. La chica boyaba inconsciente boca a bajo, con los brazos semi extendidos a los costados de su cabeza.

     La agarró, la puso boca arriba, cruzó su brazo desde el hombro izquierdo hasta debajo de la axila, y así; avanzó cinco metros con ella a cuestas, pero ya no daban más sus fuerzas, Coco, estaba exhausto. Súbitamente, la miró a sus ojos, no había visión y sus párpados estaban semi cerrados.

     Un salvavidas lo golpea en su hombro, la rosca era transportada por Aroldo Lezama. Pailahueque se sentía mareado, se ahogaba, le faltaba aire, y había tragado agua. 

     Juntos la tomaron de las axilas, boca arriba; así la remolcaron hacia fuera. Cuando tocaron arena, la arrastraron unos metros, en esa misma posición, la acostaron en la playa y con un poco de arena que Pailahueque le puso debajo de la nuca lograron una mejor ventilación de sus pulmones.

     La hermosa mujer tenía la tez blanca, su cabello era claro y sus ojos estaban entreabiertos. Usaba una malla celeste y blanca que daba figura a su cuerpo.

     La gente que había en la playa ayudaba, hizo un círculo alrededor de la víctima, pero dejó un espacio a la altura de la cabeza, de tal forma que le entrara aire. El mismo viento que la tenía tendida así, ahora ayudaría para oxigenar sus pulmones. ¡Caprichos de la naturaleza!

     Coco se ubicó a la altura de su hombro derecho -en cuclillas-, mientras Aroldo golpeaba con su palma la planta de los pies. Pailahueque envió dos insuflaciones por la boca; luego, con los dedos de la mano izquierda cerró su nariz y con los de la derecha apretó sus maxilares, entonces abrió la boca. Fruto de las primeras ventilaciones, la mujer vomitó por  boca y nariz.

     Coco, comenzó a aplicarle R.C.P. (reanimación cardio pulmonar). Dos insuflaciones en su boca y cinco pectopresiones entre el esternón y el pezón de su lado izquierdo.

     Después de unos minutos, un hongo de espuma rosada salió de su boca, era saliva, espuma roja desteñida que salía de entre sus labios. Al percatarse Pailahueque de esta manifestación; miró a Aroldo, entonces, cruzan un mensaje de mutuo entendimiento.

     Aroldo buscaba el pulso que era imperceptible. Coco estaba muy cansado y mareado, el triple salvamento, el largo período de exhalaciones continuas lo habían extenuado. Los rostros ario e indígena armonizaban ausentes de resentimientos. Transcurrieron unos 15 minutos y el pequeño Araucano siente gritos, llantos desgarradores de un hombre que era contenido por las personas que formaban el círculo humano.

      —Llevémosla en mi auto al hospital —dijo uno de los que ayudaban.

 —Está bien, yo los acompañaré  —respondió Lezama.                                

     Entre varios hombres la tomaron; unos de las axilas, otros de la cintura, otros de las piernas, un niño le sostenía la cabeza. Se desplazaron como hormigas del medio día; laboriosos, monolíticos (disciplinados).

     Coco los observa desde la playa; los vio perderse entre medio de los médanos participantes de aquella procesión.

     El hombre que lloraba desconsoladamente se dio a conocer ante el pequeño guardavida. Era el esposo de la mujer que habían llevado recientemente al hospital. Tenía todo su rostro, pecho y espalda rasguñados. Un arañazo de tres o cuatro rayas, surcaba desde la parte izquierda de su cuello -cerca de la oreja-, hasta la zona donde se ubica  el esternón. El joven estaba ensangrentado, entonces, Coco lo reconoce como el hombre que salió gateando del mar; el que le dijo: “¡Sálvamela, por Dios sálvamela!” 

     Un turista le comunica a Pailahueque: “Se estaban ahogando cuatro personas una niña de nueve años, un joven de dieciocho, y el matrimonio; del cual se llevaron a la esposa al hospital”.

     El heredero de Lautaro, no sabe qué le ocurre, cae en la arena, todo  se mueve a su  alrededor;  dos   pequeñas   nubes  giran   como  torbellinos  en  el   mineral  cielo;   estaba   mareado.   Se   acercó   una   turista   de   unos   cincuenta   años;  rubia,   alta,   corpulenta  y  le  dijo:  “Soy  profesora   de  educación   física,   he  observado   lo  que  pasó, tengo  conocimientos  de  R.C.P.  y  lo  veo   violáceo, usted  necesita  oxigenación,   tiéndase  que  le  voy  a practicar respiración boca a boca”.

     Coco, aletargado se extiende y coopera. Varias insuflaciones y comienza a normalizarse. Entonces se puso cara al viento; el aire natural lo reponía paulatinamente. 

     Treinta minutos más tarde se escucha el ruido de un motor, era un rodado policial que buscaba al guardavidas; al ser enterado Coco de su requerimiento se acercó al móvil y les preguntó  ¿qué pasa?

      —Necesitamos hablar con usted; porque de acá se llevaron una mujer al hospital  y dicen que los guardavidas que estaban en la playa no se quisieron meter  al mar —vociferó el agente.

      —A la hora en que sucedieron los hechos, yo me encontraba en mi período de descanso, de 13 a 15. ¡Eh, incluso estaba puesta la “bandera roja” que representa prohibición de baño! —contemporizó Coco.

     No terminaba de modular la última vocal, cuando un grupo de personas, las mismas que habían presenciado y ayudado en el rescate, comenzaron a gritarle a los policías —¡Cómo dice eso, si Coco sacó a los cuatro que se estaban ahogando! ¡Y estaba solo!, ¡hizo todo lo que pudo!, ¡he incluso arriesgó su vida!, porque ya no tenía fuerzas  —dijo la profesora.

     El móvil policial comenzó a ser mecido por esas personas, la intención era volcarlo. Al percatarse de los acontecimientos; el cabo que manejaba el vehículo, lo puso en marcha y rápidamente se alejó del lugar. 

     Así terminó la jornada, Coco finalizó su turno a las 19 horas, guardó sus cosas, tomó su bicicleta y se retiró a su casa.

     Esos días fueron muy intensos para el guardavidas. Nunca se cuestionó lo que había hecho, sólo maldijo al destino, los vientos, la “bandera roja”, que tal vez no la vieron a más de doscientos cincuenta metros de distancia; y ese horario de descanso de 13 a 15, en el cual, disminuye ‘peligrosamente’ el número de guardavidas.

     Después de unos días, Coco se reunió con Mario Martínez (el asador); el motivo era que  habían recibido una invitación -su club “La Juventud”-  para ir a jugar a Mar de Ajo. Después de tratar el asunto Mario le comentó:

      —Coco ¿supiste la desgracia que le pasó a Don Alejandro el carnicero?

      —¡No, ¿qué le pasó?! 

      —En la calle cuarenta y dos y playa, hace diez días, se ahogó su hija.

      —¡Pero cómo!, si...¡en ésa calle trabajo yo...! -un silencio fúnebre ahogó   el coloquio. Coco  se  tomó la  cabeza  con las  dos  manos- ¡Dios mío¡,  era    la hija de don Alejandro la mujer que murió en mi sector. 

     Miró hacia arriba y  un pájaro Hornero lo observaba tranquilamente desde la rama de un sauce con la parsimonia del que ha trabajado honestamente todo un día y ahora, se refugia en su morada a descansar. Coco se sentó en el tronco de un árbol y observó el horizonte en el ocaso anaranjado de febrero,  que en la distancia, despedía otras veinticuatro horas de vida de los que aún narramos. Y recordó un poema que le recitaba su madre en su infancia. Y justamente Gabriela Mistral, como madre, sabía bien qué se siente ante la muerte de un hijo. Así dedicó estas letras para los que se encuentran desconsolados:

Dame la mano y danzaremos,

                                        dame la mano y me amarás.

                                        Como una sola flor seremos,

                                        como una flor, y nada más...

                                        El mismo verso cantaremos,

                                        el mismo paso bailarás.

  Como una espiga ondularemos,

                                        como una espiga, y nada más.

  Te llamas Rosa y yo Esperanza,

                                        pero tu nombre olvidarás,

                                        porque seremos una danza

                                        en la colina, y nada más...

     Don Alejandro se apartó de su grupo social más cercano. Los primeros meses después del accidente se refugió en su casa, se entristeció su alma y poco a poco fue perdiendo el interés en la vida, después de un par de años falleció, de melancolía.

     Era la más linda del mundo...     

                                                                    FIN.     

                                                                           Luis Rivera
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