De usted nadie se acuerda, señor.
Se queda solo, como está, a pesar de los ojos
de la visita de la tarde, viajero, qué sé yo,
rastreando por el viento la huella de la luz,
y no aparece. Sólo queda el recuerdo.
Usted personifica la paciencia, eso
que Job manejó casi hasta llegar a la ceniza.
La alondra no lo toca, sólo al suelo.
El pez hasta ignora que existe.
Pero usted se adelgaza hasta cansarse
trepándose en el aire igual que un alarido.
No me importa si no lo logra, a veces.
¡Cuánto cuesta! Es un poco
como buscar aliento en la ciudad de humo.
Alguno, algún caballero andante del espectro,
a contra 1uz, alza un pincel en ristre
y, si lo apresa a usted, vuelve a su brillo,
como si lo hubiera resucitado al fin,
porque lo amo a pesar del olvido y el silencio
de sus indispensados patetismos.
Queda en usted como en una savia oculta
por ese tórax, espiga de su impulso,
tronco vuelto a vivir a golpes de pasión y de ternura,
porque ama al día, al corazón del día sobrehumano.
Yo aquí lo miro, lo admiro, sin nostalgia.
No se ilusione usted con mis alardes.
Después de todo, usted y yo vivimos
porque ya no nos queda más remedio.
