Una 'yankee' en la corte del 'Niño' Torres

17/02/06 Es complicado encontrar a alguien que mantenga intacta su inocencia a la hora de acercarse al fútbol. Se me ocurre un niño o alguien completamente ajeno a nuestra cultura. ¿Se imaginan qué pensará un estadounidense acerca del Atlético? Como extraído de un pasaje de 'La tesis de Nancy', la obra de Ramón J. Sender que narra las aventuras de una norteamericana en la España de los 60, Carolyn Braff (una estudiante universitaria que se encuentra en nuestro país) publicó hace unos días en el 'Columbia Spectator' (diario de la Universidad de Columbia) su particular crónica del Atlético-Real que MAT resume hoy.

“Después de recibir un buen número de reproches por mi fracaso a la hora de abrazar la cultura española -ver fútbol americano en vez de fútbol-, decidí ir a un partido de balompié. Me interesé por el que llaman en Madrid, 'el equipo del pueblo'. Elegí un partido entre el segundo equipo de la ciudad, el Atlético, y otro del que nunca había oído hablar, la Real Sociedad. Es complicado encontrar palabras para describir la experiencia. Sólo se me ocurre: '¡GOOOOOOOOOOOOL!'. El grito sonó en alto y claro en todo el estadio cuando, ya avanzada la segunda parte, el Atleti (como es conocido cariñosamente por sus ruidosos hinchas) anotó el único gol del partido. No me imaginaba que un grupo de gente en un estadio fuera capaz de hacer tanto ruido, pero los aplausos todavía resuenan en mis oídos. Aquello fue el final, pero volvamos al principio.

Salí de la estación de Metro con mis amigos y comencé el paseo de 10 minutos al estadio. Me asombró la marea de gente que acudía hacia el Vicente Calderón. Aún faltaba más de una hora y ya había cientos de personas en las calles que andaban en todas direcciones, bloqueando coches y parando el tráfico en su camino al estadio. Los madrileños se sentaban sobre cualquier superficie bebiendo cerveza y tomado bocadillos. Había puestos en los que se vendían camisetas, sombreros, las populares bufandas y otras prendas del Atleti. Junto otros, con todo tipo de dulces.

Con mi nueva camiseta del Atleti en una mano y una bolsa de caramelos en la otra, entré en el estadio, sin saber qué esperar. Les diré una cosa: aquello no era un partido de fútbol americano. Mi sección del estadio estaba llena de gente mayor. No como cuando bromeo con mi padre llamándole mayor, sino mayores de verdad. Parecían estar cercanos a los 70 años. Sin embargo, de una manera extraña, aquella circunstancia no aguó una pizca la energía del estadio. De hecho, la mayor parte de los ancianos gritaban a los árbitros más fuerte de lo que yo podía hacerlo, y provengo de una familia de 'gritones'.

Fue bueno comprar una camiseta del Atleti, porque había pocas personas dentro del estadio que no tenía algún artículo de su equipo. Casi todos tenían una bufanda alrededor del cuello como si fuese una toalla. Les servía para estar calientes y como dispositivo a agitar durante el partido. No eran hinchas de un sólo partido, eran devotos del equipo de sus amores. Aquellos seguidores mayores dejan en ridículo a los hinchas americanos.

Mientras me sentaba con los viejos, los jóvenes se colocaron en uno de los fondos conocido como la sección de pie. Durante el partido, pareció que ni uno sólo de ellos se sentó. Varios llevaron tambores. Estoy segura de que llegué a escuchar explosiones y mi amigo confirmó la existencia de humo en el estadio después de cada ráfaga. Cada uno de los aficionados de aquella grada participó en la creación de una bandera española gigantesca, completada con una lluvia de confeti. La escena se parecía a un anuncio de la 'Super Bowl', cada uno de ellos sosteniendo un pedazo de bandera y haciéndola descender. Pensé que aquel tipo de cosas sólo pasaban en películas.

La sección norte también desplegó la bandera hecha a mano más grande que nunca había visto. Cada uno de los aficionados de la grada de pie (donde me sentaré la próxima vez que juegue el Atlético) se pasó el partido dando brincos al unísono, creando un efecto visual asombroso y cantando canciones de ánimo para su equipo. Eran, sin una duda, los admiradores más intensos que nunca había visto (...).

Aunque las camisetas de los jugadores anunciaran una empresa de coches (KIA), la experiencia fue refrescantemente libre de publicidad; a diferencia del fútbol americano, donde cada jugada o cada punto son patrocinados por una empresa diferente. No había ninguno de esos molestos vendedores de cerveza que en América andan por los pasillos con latas de siete dólares. Apenas un par de ancianos vendiendo soda y cerveza a dos euros, latas que parecían haber sacado de sus refrigeradores de casa y que transportaban en neveras que parecían haber salido del garaje para la ocasión. No había 'speaker' que nos dijese qué acababa de pasar o quién lo patrocinaba y ningún descanso diseñado para que alguien haga el idiota en medio del campo promoviendo algún nuevo producto. Los programas eran gratis y los bocadillos eran grandes, bien hechos y costaban menos de cinco dólares.

El estadio Calderón fue construido para la gente normal, no para la acaudalada. Podías contar el número de palcos de lujo (...). Este juego no tenía nada que ver con el dinero, tenía que ver con el fútbol. El juego por sí mismo tenía todo que un aficionado podría querer: grandes paradas por parte de los porteros, admiradores que lanzaban cosas al campo, dos conatos de reyerta entre jugadores, una tarjeta amarilla para nosotros, una tarjeta roja para ellos, y mi equipo acabó venciendo. Un aficionado al fútbol americano podría acostumbrarse perfectamente a esto”

