魅力田徑    

劉希凡  文/攝影
美國中部十二所大學（Big XII）第八屆田徑錦標賽於2004年4月29日至5月1日在俄克拉荷馬大學(OU)舉行。比賽不僅創下了兩項美國今年最好成績，更展示了田徑競技的無窮魅力。
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100米跨欄決賽
田徑比賽少有喧嘩。在田徑場我能聽到兩種聲音︰一是田賽運動員發力的大吼，且不說扔鉛球、甩鐵餅的壯漢們在出手後都會大吼一聲，就是擲標槍的姑娘，在標槍出手時也要大喊一聲，這喊聲伴隨著長槍落地，我相信這聲音一定能使標槍飛得更遠。第二種聲音是徑賽的發令槍聲。我對裁判員在發令「預備」之後和槍響之前這段時間間隔很敏感，在400米以上的徑賽中，這個時間間隔很短，甚至短於一秒鐘。因為長距離比賽的預備姿勢不十分重要。但是100米，200米和接力賽的發令槍就要有水平了，這個時間間隔很長。一是裁判要看清各位是否擺好了「預備」的姿勢；再就是給運動員們留出時間進行心理較量，看誰的反應快。
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擲標槍的姑娘在槍出手時也要大喊一聲 (這一擲創下女子標槍今年美國最好成績)

　　除此之外，田徑場上剩下的聲音就是大喇叭中的成績公告了。
　　田徑比賽的觀眾少，掌聲也小。同美式足球賽、籃球賽相比，在觀眾人數、情緒甚至在門票價格上都不可同日而語。但是我更喜歡田徑賽。
　　田徑的最大魅力在於︰玩田徑的人都是自找苦吃。這一條就讓人佩服。「坐在樹蔭下吃冰棒舒服，我沒請你們來。」這是我上大學時田徑教練訓隊員的口頭禪。誰都知道舒舒服服地難成氣候，但在現實中鮮有人知難而上。這個「難」是在訓練、比賽中身體所承受的痛苦和壓力。

這次錦標賽的第一天晚上是女子一萬米決賽。德州農工大學 (Texas A & M) 的一個小個子前半程夾在第四、五的位置上跟跑，後二千米她沖將出來，一路領先，在沒有對手的尾追、挑戰的情況下順利奪冠。過終點後，她馬上把跑鞋脫了下來，只見兩個後腳跟都磨破了，鮮血淋漓，一天半之後，小個子又衝殺在五千米的賽場上。以一雙傷腳又拿了冠軍。只是這次換了一雙跑鞋。五千米和一萬米都是拼命的差使。上大學時，我被別人逼著上過一回五千米的賽場。拼命跑下來之後，雖然拿到了名次，但小腿抽筋，滿嘴血腥味，一天都緩不過勁來。
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女子一萬米和五千米的双料冠軍
田徑的第二個魅力是競賽的公正性。運動員的快、慢、高、低、遠、近，涇謂分明，用不著裁判評分定勝負，也沒什麼「印象分」。在這次錦標賽中，貝勒 (Baylor) 大學的運動員在男子四百米的決賽中跑出了44秒22的成績，這是美國的今年最好成績。當成績在場內宣佈後，一片掌聲。我也拍到了這位運動員衝刺的鏡頭。但是僅兩分鐘後，裁判長宣佈此項成績無效---只因為這位運動員在彎道上踩了半英寸邊線。按規定取消成績。大家都為這個好成績和這位運動員惋惜。然而，嚴格的評判維護了比賽的公正性。
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貝勒大學的運動員在男子四百米的決賽中跑出了44秒22的成績
　　我也有田徑成績不是那麼公正的例子。翻開中國田徑紀錄，男子100米跑的成績是10．17秒，這還是在順風1．3米∕秒的情況下跑出來的。然而，熟悉中國田徑的朋友都知道，中國短跑名將余維立在上世紀六十年代中期就跑出了10.0秒的成績。那為什麼國家紀錄不是10.0秒呢？這裡邊有兩個原因︰一是那次10秒的成績是手計時；而現在的10．17是電計時。但更重要的是，那次10．0秒成績的出處在當時就令人生疑。當時的世界紀錄也是10．0秒（手計時）。中國田徑界的人士都希望余維立破紀錄，為國爭光。後來由於政治的因素，有點不破紀錄就過不了關的意思了，結果余維立反復地跑100米。終於「跑」出了一個10．0秒的成績，立刻被批准為全國記錄並宣佈平了世界紀錄。要知道，全國紀錄或世界紀錄必須要在一定規模、一定等級的比賽中建立才有可能被承認。不是任何場合下跑出來的成績都可以去申報的。
　　田徑的第三個魅力是天外有天，人外有人。這次錦標賽上，俄克拉荷馬州立大學 (OSU) 的運動員在男子一萬米比賽的最後一圈似脫韁的野馬一般將緊追在後的對手們一下甩下四十多米，以30分52秒的成績奪冠。這個成績雖然是冠軍，但並不理想。一天半之後，這位運動員又去參加五千米決賽，我想這項冠軍非他莫屬，於是將鏡頭定在他身上。不想，科羅拉多州 (CU) 的一匹黑馬起跑後就狂奔不止。半程後將所有對手撇在了二百米以遠。那位一萬米的冠軍根本沒有還手之力，我不知這匹黑馬是何方神聖？怎麼在一萬米的項目上未見蹤影？後來在報紙上才找到答案，這位科羅拉多大學選手一天前在加州參加了奧林匹克一萬米選拔賽，跑進了27分鐘以內。這是今年世界最好成績。由於比賽日程衝突，他無法參加這個錦標賽的萬米決賽。他在這次五千米比賽的當天趕著從加州飛過來參賽，跑快跑慢對他來講無所謂，關鍵是他要拿冠軍，為科羅拉多大學田徑男隊掙十分, 科羅拉多大學田徑男隊一共只有三十五分。這樣也就對得起他的大學田徑獎學金了。如果那位俄克拉荷馬州立大學的萬米冠軍同這位科羅拉多大學的「黑馬」在四月二十九日同場競爭一萬米，按倆人的當日成績計算，後者要把前者甩下三圈。
我的母校北師大的田徑隊在北京市屬中游水平，但有一枝獨秀的項目。1980年北京市大學生田徑運動會在北大舉行，我們一夥人趕去起哄。那年北師大網羅來一位專業隊退役的撐竿跳選手。他個人的最好成績是4．40米，撐竿跳技術性強，在大學校際比賽中能玩撐竿跳的人不多，水平也不高。那次比賽從三米起跳，不到三米五大夥兒就都敗下陣來，這時這位北師大的高手還沒起跳呢！這時場地邊裡外三層圍滿了人。只見這位老兄從三米八起跳，一躍而過，然後直接叫四米，又是一躍而過。兩跳之後，不跳了---鳴金收兵。為什麼呢？因為拿一個冠軍給北師大掙10分；破一次北京大學生記錄又能掙十分，他這一個項目就為北師大掙了二十分。他要把實力留給明年，再破自己的記錄，再拿二十分。如果今年跳得太高了，也許明年就破不了記錄了。果然，第二年他跳過了4．01米，又為北師大拿了二十分。後來我畢業了，聽說在他的畢業年，他拼命跳過了4．20米。這個記錄不知今日是否還在。這田徑成績不僅是練出來的，還要有爹娘給的坯子。那位老兄瘦瘦高高的，一百米也跑得快，還是校4×100米接力隊的隊員。但是，如果讓他去參加全國比賽，那就是另外的故事了。一山更比一山高。
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男子撐竿跳
看著田徑場上少男少女們健步如飛，我腳下也癢癢。不過現在一抬腿就膝蓋疼，還是老實呆著吧！跑不快，在比賽場上受受刺激也是健康的。這是田徑的第四個魅力。
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少男少女們健步如飛(3000米障礙決賽)

看比賽使我回想起了以前我參加田徑比賽的場景。我有位中學同學，在中學田徑運動會上拿過100米跑冠軍，身體素質特好。有一次他跑200米跨欄，一開跑就滑了一個大跟斗。他爬起來接著跑，後來按成績算下來，還是冠軍，神了。這位老兄在37歲時被我拽著去爬了一座6000米高的雪山。
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女子七項全能(100米跨欄)

　　在大學裡我跑200米、400米和4×400米三項比賽。學校裡每年有春、秋兩次田徑運動會。每次運動會跑下來都累得要吐血。200米有預賽、決賽；400米和4×400米沒有預賽，分組按成績取名次。一次運動會下來，總共也就跑了一千二百米，但神經是緊繃著的；比賽是玩命的。我第一次跑400米時，不知深淺，槍一響就全速出擊。前200米把在同組的一位田徑隊的老兄甩下老遠。後200米沒勁了，咬著牙，拖著因缺氧已殭硬的雙腿堅持著。那位田徑隊的老兄逐漸追了上來，到終點時，我們同時衝線。但計時的體育系老師非說他的田徑隊門生在我前邊一點點。雖然我們計時相同，結果是他拿到全校第三名，我屈居第四。
最有意思的是4×400米接力。這不但是運動會的最後一個項目，觀眾最多，最出風頭；而且由於是4人的集體項目，得分加倍，能為本系在運動會上贏得更多榮譽。我們物理系的接力隊陣容整齊︰我以校400米第四名的身份跑第一棒；第二棒是體育委員，他是跑800米的，專司第二棒在彎道處的搶道；第三棒是一位七九級的同學，他是全校一千五百米的第四名；最後一位是一個二班的同學，他是全校一千五百米冠軍。頭兩棒我和體育委員能建立起領先地位，第三、四棒能讓對手們沒得追。就這樣，我們連續拿了四次冠軍。不幸的是那位二班的同學學習壓力大，每次運動會時，一些同學從看台的位置開小差寫作業去了，那位二班的同學也想去應付作業，但系裡需要他拿冠軍，爭錦標，逼著他來跑步。為此他牢騷滿腹。後來有一年，他終於逃跑寫作業去了，我們4×400米接力隊三缺一，只能臨時抓壯丁。體育委員找來一個80級的大個子。我和體育委員跑完前兩棒後，一切正常，我們還在領先的位置上，那位大個子接手第三棒；不出一百五十米就讓人給「開了」。結果是慘不忍睹。我們「五連冠」的美夢白做了，氣得我們大罵那位二班的同學。
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4×400米接力
　　在賽跑比賽中超人是最出彩的事。我們稱之為把某某給「開了」。一場田徑運動會下來，聽到的都是張三把李四給開了或王五被趙六給開了，等等。我們有「開」別人的時候，也有被別人「開」的時候。
　　美國大學的田徑成績十分了得，僅在這次錦標賽上，就出現了女子標槍（54．75米）和男子400米（44．74秒）兩項今年美國最好成績。這個男子400米的成績甚至超過了中國的國家記錄。
　　搞田徑不僅吃苦受累，還要耐得寂寞。田徑比賽沒有啦啦隊和樂隊助陣，也少見狂熱的觀眾。甚至奧運會田徑決賽的看台上都有空座位。但是田徑比賽帶來的興奮和激動可以是長久的。「一事能狂便少年」，能跑善跳者當是少年；在冷清的田徑比賽中興奮和激動的觀眾們也是少年。
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能跑善跳者當是少年 (女子三級跳遠和跳遠双料冠軍)

２００４年５月６日
於美國俄克拉荷馬州
版权所有，转载请於xliu@ossm.edu联系





























































































