Bajo la luz del an6nimo

Primer canto

No son del cielo tus ojos
azules formas ni divinos,
pero en sus rafagas adivino

un negro color de antojo.

No es tu cuello un culmen
de virginales travesias ,
pero en él inicio mi hombria,

la vasta sed que me sacudes.

No es tu inocente criatura
por ti criatura tu inocencia,
aunque el viento retenga

mariposas en tu cintura.

Tuya es la encendida calma,
las estrellas en tu pelo,
el lago donde a veces muero

para citarme con tu alma.

Mas yo veo en ti mi patria,

ojos del mundo y cuello

115



Bajo la luz del an6nimo

iah, qué mundo, qué bello

vivir entre tus dos aguas!

Emilio Freixas
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Segundo canto a tus ojos

Son tus ojos de donde

no ha tocado el hielo

las claras aguas del arroyo,
y alli pertenecen siempre

tus ojos nunca mios.

De la pasion y de la entrega,
racimos de verde campo

en tus ojos desarrollan cristales,
particulas de infinitos

amores puros.

Y siempre nunca me ven;
suefio en ellos

mareas que a proposito
tumban navios de papel

en sus centros espumosos.

En tus ojos la luz se ahoga
de tanta luz de golpe,
lo dice el sol en su vergiienza;

son, en la continuacion,
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dobles astros a todo expuestos.

Tus ojos son el alma

que vive en el cuerpo del dia;
aqui la tierra los espera

y la sombra sonrie

porque serd mas sombra

bajo sus resplandores naturales,

y mas ligeras las margaritas,

y mas azul pero mas blanco el mar,
y mas celestes las carnes,

y mas transparente todo.

118



Bajo la luz del an6nimo

Tercer canto a tu ojos: tu mirada

iAh, esa mirada tuya
que hace que dude del mundo!
cuando te alzas hacia la luna

y yo beso tus parpados desnudos

girando por tus pechos las manos
iah, rosa, dulce camino!
liquido, cuerpos trenzados,

yo en ti, amor, td conmigo

como la lluvia que relampaguea
y hace aros en la ventana,
como la sal se hace blanca arena

y de blanca arena, blanca playa;

esa mirada despertando tuya
al primer pan del dia
iah, esa mirada! linda criatura,

en la boca me llevas la sonrisa

y nardos en los balcones

donde asomarse es viento,
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y es tibieza a los miradores

de tus ojos muy abiertos;

como si en ello me fuera la vida
apoyo mis labios en tus ojos
y en tu boca desmedida

a tu abismo, amor, me arrojo.
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Quizas sea yo

Sé th esa ubicacion

que solo la tierra comprende,
esa raiz en color claro

pero profunda y rojisima,

la raz6on equivocada

de por qué un pecho y no.

Las azules ideas que nutren
los ansiosos juveniles,
caprichoso ademéan

en el tiempo de las flores,
sé ta la luna de mayo

que de ti mi cuerpo impele.

Sé tu el gesto

que alimenta mis desolaciones,

el por qué otro pecho no pero si,
ese aflojar y tirar de las copas

con que el otonio desnuda al arbol,

no muy profundo, si muy rojo.

Para el lugar que ocupa el verde
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de purisimo entreacto, sé ta
la soledad que todo deja

-todo acaba en soledad-

soledad de labios tras un beso,

soledad al exilio del cansancio

que tienen los almanaques
en un telén de sombras,

algo que no se sabe intuicion
pero es amor sin duda

iqué soledad mas grande

limita mi boca extranjera!

Mas, ante todo, sé ta

y yo podré ser yo,

no el hombre que te ama
como tu quieres que te ame,
el hombre que soy améandote

entre la niebla y el silencio.
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Para mi...

...el amor es un asunto delicado.
Son dos labios y callan.

Son dos ojos ciegos.

Eres t1, silenciosa en la distancia.
Soy yo en un murmullo inquieto.
¢El amor es algo inventado?
Luces, derrotas, mafianas.

El amor eres t1 y soy yo

volcados en la vida,

retozdndonos en la playa.
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La necesidad

Pero esta sed que sufro
habla pelo a pelo,

los pequenos sonidos
en la forma

que el canto en tus pupilas

celebra el dulce acomodo

y marcha como el doble
movimiento del trigo.

Sélo en la palabra se asemeja

necesitar un cuerpo

a la necesidad de que sea tu cuerpo
ese tan necesario

que viste, no en vano de gloria,

el ardiente eje de mi hombria

-s6lo el que no ama

confunde la necesidad y el amor-
No dudo. Lo sé por la luz que filtra

tus femeninas aguas en dos mitades

y ese giro que en mi se prolonga
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con la cadencia

de un rosario de fuego

iah! ¢quién si no yo ve ese cristal
que a veces me condenas al autismo?
Quiero en tu cuerpo como un mundo
ser tu amor y tu necesidad

con la urgencia del amor implacable,

que cuando me roces

el verano se despliegue

sobre un mar de sabanas

y en lo oscuro me silbe tu aroma,
siempre con la llama de la noche,

diciéndome todo en silencio.
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Rompe mi canto

Rompe mi canto en los postigos
que tus piernas revelan en luto;
en las entranas llevas profundo

la enlutada forma de mi castigo.

Viene rompiendo en dos aires
mi canto y entre veinte tierras,
entre dos pinos y dos fronteras,

entre seis cielos y siete mares

a ti, presa del tiempo impasivo
que piensas que nada te sujeta,
como si toda la vida en tormenta

te deshojases tras los visillos.

Nadie ve el fuego que te arde;
en tu carcel criatura me llevas
en derivados de blanco y marea

rompiendo mi canto en la tarde.
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Dos maneras, palabra y amante,
corazon sangrante de un poeta,
ipero qué lindo ver que revuelas

reteniendo gloria en mi hambre!

Pero nadie iah! corazon sencillo,
da para ti la llamada perfecta,
y siempre en luto tus piernas,

y nunca el viento en tu camino.

Como las olas te vas en alarde
de no entregarte y lo quisieras,
dejarte caer en la blanca arena

y en la blanca arena dejarte

el amor bendito, &ngel dormido
cerrado a cal entre sus cuevas,
el agua partida como una guerra,

ceniciento angel de mis desvarios.
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Este verso nace para ti

Este verso nace para ti
porque t eres este verso,
blanda prolongacién de una flor

que perdura en vivas hojas.

Yo quisiera que al leerme
supieras, en el pétalo y en el agua,
que te pertenece cada letra,

y que al hacerlo tuvieras necesidad.

Por ejemplo: si te digo te amo,
encierro en la levedad muchas cosas
claras y no tan claras —no-

mas yo quiero decirtelo de otra manera.

Que anoche canté tu nombre
y que al hacerlo mi voz era poderosa,
que te vi en el pecho de una madre

y quise escribirlo de repente.

Que soy crudo y sencillo,

que paso entre los hombres de la tierra
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como un hombre mas de la tierra,

tal vez, en la inmensa lejania.

No obstante, si te digo -te quiero-
urge mi cuerpo una mano tuya
y hasta una ceja predispuesta

en ese exacto momento de decirlo.
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Barcas en El Rompido - Huelva
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Amor de ventanales

Desnudo sin cuerpo,
amor puro,

intacto amor de ventanales,
amor bajo palabra

de indomable cura;

asi es como te pienso

en una palabra,

en un labio,

en una hoja distante

pero tan llena de cercania,
desdoblandote en mi,
apareciendo yo logrado
yay dolorido,

asi, en un labio,

en un acento,

asi, en una palabra.
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A tus vergeles

Al son que subyugan los vergeles
me invitan a bailar tus delfines,
galope que reniega un mar lejano
y por no estar lloro mis ausencias.

Cifio a mis grietas dolor y abismo,
esta sed que me quema hacia nada,

y gustoso del amor hondo que sufro,
voy asomando al papel mis cicatrices.

Hasta que me olvides te desnudo
con palabras simples de larga tarde;
me conversan los sonidos en tu boca
como una doble llama en la hoguera.

Me acostumbro a hablarme sin mi;

es profundo el viento que produzco,

y deliciosamente amorosos en silencio,
rincones de fuego te hacen secreta.

Tristeza alegre de alegria y tristeza.
Qué entusiasmo de tristeza suicida.
Qué quietud me balancea y luego no.
Qué saber que tengo que buscarte.

Pasan los dias tediosos sin saberse,
los afios en el vapor de los andenes,
pasa la luna de fuerte rojo vestida,
mas que por mi vida y pienso, pienso.

Suelto este amor a tus postigos

en una punalada de grave acierto;
en tu umbral lo dejo que anochece
y es tiempo de pensar siempre en ti.
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Mis manos como un laberinto

Si en cualquier lugar
sin horario

notas algo suave

o un calambre

te recorre el cuerpo,
tranquila amor,

son mis manos
como un laberinto
en el viento.
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Amor puro

El amor puro es una calma encendida,
dos sombras en la pared abrazadas,

es una vela en la noche cuya llamarada
va en el cuarto del amor suspendida.

No entiende mas que de amor y gira
en las manos gravemente agitadas
ah, el amor es besarse con la mirada
en la calma suave atin y en la risa.

A todo siempre excusado, la herida

de amor, luz que desprenden las almas,
una caricia en la desnudez sin pausa

y mas que amor se entrega la vida.

En un alarido de amor me quemaria,
dejar la tierra y vivir en sus ramas,
celeste rama de amor, verde rama;
por un amor asi iqué no dejaria!
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Como anoche moria

iQué dura tragedia!

iQué larga agonia!

ser hombre de noche

y morir con el dia

de avatares cotidianos

imorir! y muriendo diria
-quiero entre tus brazos,

entre tus brazos la muerte mia-
como anoche amor,

como anoche moria.
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Amor voraz

De la sombra extrafia

que el llano al arbol no conquista,
asomara un trozo de aire,

un rostro desconocido

tras una mano imposible,

y en su perfil

no tendra nada gemelo;

sera el signo de la sangre

en un silencio de llama fija,

un amor voraz no civilizado

que se hara duefio de mi palabra.
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Este hombre que te ama

Sé th esa ubicacion

que solo la tierra comprende,
esa raiz en color claro

pero profunda y rojisima,

la razén equivocada

de por qué un pecho y no.

Las azules ideas que nutren
los ansiosos juveniles,
caprichoso ademan

en el tiempo de las flores,
sé tu la luna de mayo

que de ti mi cuerpo impele.

Sé th el gesto

que alimenta mis desolaciones,

el por qué otro pecho no pero si,
ese aflojar y tirar de las copas

con que el otono desnuda al arbol,
no muy profundo, pero muy rojo.

Para el lugar que ocupa el verde
de purisimo entreacto, sé ta

la soledad que todo deja

-todo acaba en soledad-
soledad de labios tras un beso,
soledad al exilio del cansancio

que tienen los almanaques
en un teldén de sombras,

algo que no se sabe intuicion
pero es amor sin duda

iqué soledad mas grande
limita mi boca extranjera!
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Mas, ante todo, sé ti

y yo podré ser yo,

no el hombre que te ama
como tu quieres que te ame,
el hombre que soy améandote
entre la niebla y el silencio.
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Como tu misma

Como t1, blanda invasién

que se vierte y se derrama

a la medida del amor,

anillo de luz

alzando las alturas,

como ti misma hacia mis manos,
como las campanas a viva voz
lanzadas al domingo

de pulso con la dicha,

como ti misma, como ti
deslizandote en el viento,

pélida pero brillante,
amaneciendo dos esferas

de fina sangre,

como t1, blanda invasién

que se vierte y se derrama

igual que el movimiento de un rio;
como tu es este dia

hecho de una manera rapida,
como tu.
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El beso de septiembre

Pero no basta un recuerdo
para decir de qué manera
sucedi6 y hacia qué lugar
de la memoria su simpleza
se hizo fuerte en silencio.

Recordar lagrimas en la rosa,

la fluidez de unos labios
desquiciados en esta locura

que me lleva la carcel en la boca,
como no, en la boca.

Recordar el beso y septiembre
por los huesos tibios apretado
o el destello de luces vegetales
despidiendo una tarde de abril,
asi, el rellano de un mar tosco.

Aquello que no se ha vivido,
imposible movimiento,

nada ocupa y a nada impele,
nada olvida su mentira inttil,
nada deja para el recuerdo.

Recordar algiin amor en racimo,
pajaros que marchan y regresan
a mi cabeza inerme y despoblada,
mansa brusquedad en la sombra
que todo recuerdo sabe y agota.

El recuerdo que de repente

es vapor en los cuerpos desnudos
que se sudaron en las ventanas,
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sabor rojizo a viva hoguera
guardado en las edades juveniles.

Recordar qué no amansar

de lo que nunca olvidamos,

aquellas manos breves de lirios
incipientes y primeras a escondidas
que voy buscando en todas las manos.
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Tu eres mi sombra

T eres mi sombra
porque cuando la luz
me proyecta

en cualquier direccion
son tus formas puras
lo que asoma.
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Morir de amor volando

De las cosas candentes asoman
nardos nacidos en las cinturas,
un sopor de dulces locuras;

son, en la raiz que se ahondan,

vestigios de celajes profundos

porque estar en ellos es el cielo
iamar! imorir de amor quiero!
amar las calles del vagabundo,

iamar! en lo claro y en lo oscuro,
amar la brava hembra andaluza,
amar hasta la idea méas absurda,
amar y amando dejar el mundo

envuelto en tinicas transparentes
donde nada se ve pero se intuye,
retama que al arbol sus pies cubre
y hacia arriba la rama efervescente

iseamos arboles hasta ser marmol!
flores ligeras o alegres mariposas;
iseamos labradores de las rosas

de pétalos en colores equivocados!

Amar siendo hombre no compensa,
uno siembra y otro amor destruye
¢donde el amor que a las nubes

te subia enérgico de pies a cabeza?
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Yo quiero morir de amor amando,
que esa muerte merezca la pena,
soltar, por si es que llevo arena,

y morir mi muerte de amor volando.

Boceto — Luis Gomez
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Decir amor y escribir amor

Decir amor y escribir amor

no es lo mismo;

puedo decir amor con los ojos,
con las manos o con la inclinacién
de una ceja o del cuerpo;
escribirlo es, no sé, muy diferente,
es decir, eso, muy diferente.

Yo digo amor escribiendo con amor,

lo digo asi, sin pensar en ella,

porque ella es el amor mio,

y a través de sus ojos

veo los arboles rojos o azules

siempre, indice de mi mundo, siempre.

Quiero decir que no busco impactarla
con una palabra rebuscada;

el amor es més bello con la sencillez
propia de los pajaros

y ahi baila su complejidad.

¢Y como explicar el amor?

Mirar de la manera que se mira la mar,
con fuerza e incertidumbre, con calma,
como la miro a ella, con calma

y violencia, porque el amor

es un alarde de violencia timida,

un choque brutal més all de los cuerpos,
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una arteria desprotegida

y fabricar, es decir,

con la mirada perfecta

y el tono exacto, ese momento tibio

en que decir te amo rompa desde el
estomago.
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Tu en la ventana

Como siempre,

absorto en mis cosas,

por la acera me caminaban

los sonidos ajenos

que chocan en la noche y exaltan,
y la tierra dulce, como nunca,

y la solitaria calle y amarga.

Como siempre

alo lejos los astros

en silencio gobernaban;

a la lejos, mas cerca

las estrellas gobernadas,

y el poniente trastocado
reponiéndose en las fachadas.

Pero yo sentia en mi oido

una voz que murmuraba,

linda como los azahares

que en los patios bailan

-mira hacia arriba, silencio, mira-
y la noche dulce como nunca,

y la calle solitaria y amarga.

Mira hacia arriba, silencio, mira

-la voz tierna me increpaba-

y yo absorto en mis cosas,

como siempre,

al camino de mi voz apagada;

miré hacia arriba en silencio iDios mio!
eras un mundo ta en la ventana.
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Para ti, por ti

En dos mitades, en dos arenas

de forma inmediata,

en dos soles para tus pasos

que en la noche doblan con el eco;

para que a veces me olvides
cuando mé4s me recuerdes;
pinto en la orilla palabras
que invento, tu nombre

en sal y luego no.

Para que el mar domine tus horas
y en el estrecho dia

sea el primer acontecimiento

el centro de tu vientre;

para que la linea siga su curso
y manana pueda decirte

qué linda linea

diste luz de tus entrafias.

Para que me sobrevivas siempre
y a cualquier lugar de tu olvido
me zanjes y continues

-que nunca tu pena sea mi inspiraciéon-
para tiy por ti, en ti y de ti,

mujer desconocida

y mia de repente.
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Quién sabe...

...s1 mafiana

veo también en tus ojos

cuajar la sombra

y en sus negros reflejos

me apetece decirte

que eres trigo,

que eres amplia y tu serenidad
es la que produce mirar el verano
sobre la parra suave,

que en ti esboza la alegria

el joven viento del Sur.

Quién sabe si en todas

las puertas abiertas

hablo con los pajaros y las flores
reteniendo la inclinacion

hacia otros cuerpos hermosos
pensando en tus ojos,

en tus manos como la lluvia
-lluvia suave, como la parra-

Y qué manera mas linda seria
pasar cada instante de la vida
buscando contigo

la felicidad que anoche me diste.
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Rizos en tu vellos

Como las gotas de agua
que en el junco quedan,
asi, no de otra manera,
con el liquido que al alba

hace rizos en tus vellos

de destellos debutantes,
soy hombre incluso antes
de comulgar en sus aleteos,

y en sus hebras el dia
haga luces de terciopelo
bordando hacia el tiempo
las horas en que seras mia

por el patio y los pasillos
enredados como la yedra,

en el naranjo sobre la hierba,
tan frondosos y sencillos,

sufriendo amor en los huesos

en la distancia que el aire ofrece;
uno grita al otro en su muerte

y al final los dos muriendo.
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Todas las ausencias

En esta ausencia

viven todas las ausencias,

mas a un metro tengo tu boca lejana
-al final de estos versos

la distancia sera simple

como una fruta,

sera lo que el aire divide-

tus pechos derramados,

a un metro tengo un mar de sangre;
no obstante mi palabra esta feliz,
que no con el dia perfecto;

sblo sé que te miro y duermes, alli,
que alli llego a la mesa y escribo

la manera en que te veo dormir
mientras callo en la risa de tu pelo;
silencio que como de tu boca.
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A una mujer

Los ojos

A tus ojos el sol acude
su rayo de luz inmensa,
y es tal la luz que deja
que sin luz el astro huye

a buscar otros amarillos;
pero en tus ojos tropieza
y en el trigo se recuesta,
el sol como un pajarillo.

Mimbre del surco regadio,
van tus parpados en perla
como varales en promesa
en la doble orilla del rio,

nunca sin motivo sus aguas,
0jos que miran y besan
iquién en tus ojos bebiera
la perla de esas lagrimas!

La luna a tu sol sometida,
mas blanca la luna lunera,
en tu ventana espera
saber qué tan luz brilla

y a la falda de tu rellano,
maés blanca la luna lunera
-la luz de dos estrellas-

en los ojos y en las manos.
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Para tus ojos calidos.
Para tus ojos distendidos.
Para sus rayos doloridos,
asi y para tus manos,

que la carga ha de doler,

el equipaje de tu belleza
iay, abre tus ojos y cierra
la luz misma del amanecer!

La boca

Si tu boca una rosa fuera
iah, qué rosa seria tu boca!
de todas tu boca hermosa
mi boca en clamor quisiera

y el hombre en mi crecido
que por hombre se tuviera
¢qué hombre si no muriera
al roce de tu boca bendecido?

iah, tu boca! imolde de pan!
a sus migas no me resisto,
hogaza en mesa de domingo
y al fondo la vista del mar

o cristales en sus latitudes
itu boca! idame tu boca

de viento vidrioso, tu rosa

en la mia perdiendo virtudes!
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pétalos ioh, dulce camino!
ilabios! iespadas, dientes!
para tu boca voy valiente
de fuego y de ansia vestido;

pero si rosa no fuera

tu boca y tampoco virtuosa
ipintemosle una mariposa
en los labios volandera!

porque siendo tu boca basta
ies la boca que yo quiero!
besando me sube al cielo

y a su lado es estar en casa.

Los labios

Hay labios finos que cortan
en la terraza de la melancolia,
y lejos de besar son la tardia
forma de un puiial en la boca,

labios que profanan y adoptan,

en las tardes de la marquesina,
para sus leves comisuras finas

el grosor que otros labios aportan.

Hay labios para palabras rotas

que al pronunciarlas hacen heridas,
labios que viven de la consentida
falacia en todo cuanto tocan.
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Cuando esos labios impunes rozan
y prueban el agua de la fantasia,
catan la fatalidad de su agonia

y de lo saboreado se enamoran;

donde no habia carne asoma

el naufrago jugo que escondian,
se escapa la queja por la esquina
y del 4cido hacen una dulce boca.

Pero tus labios rojos me conversan
filos y mariposas de doble fuego,
ramos de hojas, hondos silencios
en una orilla de verdisima hierba.

Ondas, luz y sombra, labios, cielo,
todo en tus labios iay, esa manera
de lanzarme cuchillos con la lengua
y levitar en el aire entre dos suelos!

Que si, que si, digo y casi me besan;
que no, que no, dices y casi me niego;
que si, que si, dicen y llega el beso;
que no, que no, digo y nada se niega.

En la madrugada me siento y los velo,
como el nacar resultado de las perlas;
mueves los labios, se diria que suefias
que los mios estan en el mismo suefo.

iAh, labios vegetales! ifango! iribera!
todo me agita en tus labios y quiero
jugar al qué dicen y me converso
donde se rompen hacia sus mareas.
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Los pechos

Y en sus duras consecuencias,
sutiles y agiles mancebos,

se erizan al roce de las manos
las espirales de los pechos.

Pechos bravos de mujer primera
derramados en el sueno,

altos en el aire que suefia

volar entre dos cielos.

Iran a esconder en las cafias

sus puntas aciagadas de besos,
pechos coronados en fina sangre,
pazy en la guerra guerreros,

ola sin pausa, prediluvio acido,
cuatro enfrentados al espejo,
pechos ahogados en bocas,

tan de ellas, tan de ellos

en las noches brunas
amados en sus ejes trémulos,
como el que besa al mundo

y después del grito silencio.

Yo naufragué a sus puertas,
magnificos y lisonjeros,
astros vivos de placida mujer
y resucité en sus pechos.

157



Bajo la luz del an6nimo

Las manos

Son asi, asi son tu manos
dispersas por mi cuerpo
iah, tus manos! itus manos
volanderas en el viento!

ligeras, como una corza
iya vienen! ya sufriendo
por tus manos y en la boca
yo también me disperso,

como el aire en los pinos,
alondras que en lamento
no vuelan hacia el trigo;

asi son tus manos, un vuelo

iah manos ocultas

de mujer mia en secreto!
imanos al sol, de luna!

itus manos! idame tus manos
y yo me muero!

Cuerpo muerte

La belleza no es una dadiva fugitiva.
Te tiene presa en sus dientes diarios,
en el vientre, en los muslos blancos
donde comienzan las narrativas
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y frunce el lefo correr como ascuas
las manos en un aquelarre,

de letras acidas en las tardes
clamando mas agua, mas agua.

Asi t eres bella, pero no s6lo bella
por tus ojos grandes hasta el infinito,
o los ecos de los montes en grito

que en tus pechos son primavera

del campo a los blancos azahares,
ni por tus dedos prietos finisimos,
ni, ioh, tu boca! tu boca, exquisito
suefio albo de los pinares.

T eres bella porque nada te falta
cuando duermes en la quietud del postre
la sdbana donde al llegar la noche

con una palabra silenciosa basta

para entrelazar las piernas alzadas,
los cuerpos como acordes de piano,
y sobre mi pecho, tus manos,
acodan buscar la figura de arpa.

Yo sabia que al penetrar tu sabana
en ello me iba la muerte

pero mas muero si estas ausente,
mi dia, mi tarde, mi noche, mi alba.
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Coémo decirte

¢Coémo puedo decir la alegria
de tu cuerpo, qué movimientos,
qué estrategia o qué ritmo

si nunca habité en ti?

Pero yo en esta ignorancia

te diré sobre muros abiertos
amor y miraré tus ojos
buscando, por si es que brillan,

ese destello que so6lo

en los ojos vibra y calla;
te lo diré donde el aire
llore aire nunca triste,

donde de aire se nutra,
donde del aire beba

y del aire continte;

en la reiteracion perfecta

con distintos volimenes,
hasta que merecer tu cuerpo
sea un acto necesario

y yo haya de correr al papel

para no olvidar que fuiste rio
o si tomaste prestados

los movimientos de la lluvia,
la estrategia el silencio
mientras tu ojos brillaban.
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Esto debe ser amor

Esto debe ser amor,

el viento sobre la hierba,

la noche acostada en la hierba,
ta y yo diminutos

tapados a la sombra de la hierba
queriendo decir todo,

o tal vez nada.

Sin duda debe ser amor

este vaivén de cuchilladas,

este frio y este calor de repente,
esta despedida cada minuto,

la estrecha figura de las bocas
abrazadas a la espuma del mar;
nada me confunde, debe ser amor.

Este bronce, estas ondas en el agua
nunca muertas, nunca regresadas,
este feliz accidente en los cuerpos
conquistando la inquietud del suefio,
este arbol suspendido, estas uvas;
todo me lo grita,

todo me dice que esto es amor,

y sofiando este amor imperfecto
-las cosas més bellas

viven en las imperfecciones-

te espero suspendido en la tarde
de soledad capicua,

sabiendo que ain siendo de otro
es a mi a quién abrazas.

Si, sin duda esto es amor.
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Lo que ellas me dejaron

De ellas he tenido

todo cuanto ellas

me dejaron habitar,

sus actos heroicos

en instantes de valentia,
suaves destemplanzas
en tnicas de algodon.

En ellas los pechos solitarios,
doble estrella sangrante,
profundos pasillos

como un mar sin tierra;

de todas algo Gnico me dieron,
vidrios y postres,

sus bocas en racimos.

A todas amé por sus unidades,
perfectas horas de amor
acoplandome al agua

de inica manera,

rio o margen del tiempo
donde me dejaron respirar
sus cuerpos desnudos.

Si pienso en unos 0jos

aparece una de ellas,

y asi pensamientos y nombres,
nombres y formas

iah, cuanta risa

por el patio y por los huesos!

y si recuerdo nunca tristeza.
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Algtin dia te equivocaras

"...algun dia te equivocaras
y me diras si..."

No sé si esas manos

son las manos que tanto suefio,
pero yo pienso en tus manos,

y por ello para tus blancas manos
-son tus manos blancas

en el borde de mi verso-

hago al pensarlas

en la orilla lo que invento,

tierra a la tierra,

cielo a la tierra y para la boca,
que es tu boca

la puerta infinita del mundo
que la mar desprende.

iAh, quién de tu boca un labio!
a veces el de arriba y a veces no,
a veces no y a veces el de abajo,
turbador juego de palabras

y de manos,

de bocas y de palabras;

ahi, donde invento que te digo amor,
donde absorto dibujo niebla

para que td asomes

de sus rayos mono6tonos,

en la medida del arco

que mi suefo procura, si, ahi

donde te desnuda la costumbre
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de saberte s6lo por dentro,

donde nada importa

la suavidad de los hombros

o la exacta imperfeccion

dada a los pechos,

inexorable lagrima regalada

a tu rostro aun sin rostro,

reliquia inmensa de mi pensamiento.

Para tus ojos

porque nunca seras mia;

porque siempre lo eres

para los mios

donde inttil y denso

habito en ti

y ninguno de los dos lo sabemos.
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Te comparo

A los patios claros de Sevilla

te comparo y al rio,

porque asi como ambos

extienden abril y de la luz

de abril sus respiraciones se nutren,
th te prolongas en mas abriles

en continuos ciclos de hermosura.

A las marismas ardientes

y a la cal recién dada

como un nacimiento esperado

y fresco, te comparo,

como un flor roja en la boca,

vas en el verdisimo color

y en la hierba te veo y en la fachada.

Ala aureola que al nifio alimenta,
después de pensarlo,

me converso y lo festejo;

th tienes esa alegre inocencia

sin pausa del infante

y yo quiero extenderme

en ti como abril sobre el rio.

T en los ejes del aire.

Tt en los patios y en las marismas.

T en mi frente y en el pecho

que en la mesa del nifio es manjar.

iAh, tus ojos negrisimos

como un reclamo de aciertos preciosos!

Te comparo con esas cosas

que erizan la piel y callan
todo lo que a nada pueda compararse
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y es tu camino en victoria

la raz6n de mi existencia;

a ese verso inexorable

que nunca sabré escribir, te comparo.

Paisaje al 6leo — Luis Gbmez
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A Asun con carino

Le dije amiga

En sus manos, muy juntas,

ella traia una flor solitaria

para vaciar eso que siempre

se justifica de nada lleno,

y una voz de Giralda,

pasillo tibio del Guadalquivir.
Recuerdo que paseamos

patios y naranjos,

que vimos la espada del crepuasculo
a través de las tapias,

y que al despedirnos le dije amiga.
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Donde siempre te espero

Aqui te espero, aqui. Aqui te hallo,

en los dientes de una penumbra homicida,
arrojado en la noche, como un suicida,
aqui mordiendo tormentas de viento acido.

Aqui te espero. Donde siempre te hallo,
en el lugar que nos arropaba y ti huias,
en el seno de la hoguera ya hecha cenizas,
con la ultima gota que colma el vaso.

Sé que ti no volveras, mas yo te espero
junto a los silbos arboles, con la luna
en una mano y la otra mano vacia.

Con los pies descalzos, aqui donde muero,

donde las estrellas nos desnudaban.
Aqui te espero, en la herida.
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Lalocura de un beso

En el aliento se nutre infinita

la fiebre de una boca inacabable,
en su cielo ardiente, tibio aire,
busca en otra boca su dicha.

En la entrada de ambos labios
otros dos labios van a romperse,
se hablan, se callan y acontece
del pasillo un beso hasta el patio

y a nada se parece su belleza,

la alegria de la heridas hondas;
del pasillo al patio, dos bocas

son soldados en su propia guerra.

Destacan en un amplio espejo
quién es amante, quién amada

y en deseoso caminar hacia nada,
juntas las dos viven en el reflejo.

Silencio. Se desnudan. Silencio
que dos bocas se regalan risas,
que el viento es aire y este brisa,
que los pulsos quiebran pechos

y unidos los labios apretados,
como si marcharan a la lejania,
se funden en el fuego de la agonia
buscando ese beso nunca dado.

Después resecas lloran las bocas

el puro rostro de la ausencia pura;
el beso quedo en el cuarto a oscuras
en la locura mas locura que loca.
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Campo — El Rompido - Huelva
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Quiero dormir contigo

Quiero dormir contigo

este amor que pesa

como si llevara el mundo
sobre los hombros,
despertar este autismo

que acerca fuego a mi boca,
que se repliega hacia dentro,
y la lluvia, y la breve senda,
y los aros y las sombras

de esta suma que no cuadra
el tiempo junto a ti;
quisiera reunir fuerzas

y tocar el blando martilleo
en mi pecho

¢como podria entonces
decirte que muero por ti

si estoy sin ti y no muero?
tu amor como una losa

€s un navio en mi sangre.
Quiero dormir contigo,

ver con la luz

tus parpados primeros
cuando adn estés por hacer,
y que veas acaso

el hombre que en mi habita.

171



Bajo la luz del an6nimo

A un viento de tu mirada

Las horas son mercurio,
febriles asuntos de nada,
llevan en sus ondas velas

y a un soplo se apagan;
pero dentro de ti esta el dia
que mi tiempo reclama,

primeriza sangre turbia,
timidez de sangre clara.

En ti la vida es un rayo,

en ti y también es agua,

en ti la vida es el rocio

que despierta y dice alba

y dice pétalo, y dice rojo,

y resplandor y luego callas;

en tus manos esti mi vida
a un viento de tu mirada.

Aun con los gestos de nifia
dentro la mujer te baila,

y al duro girasol de tu pecho
la luna te pasea y te guarda;
iay, si me quisieras a tu vera!
de purisima e inmaculada

como la hoja que no sabe
pero siempre en la ventana

-gorrioncillo huérfano-
que vuela y vuela sin alas.
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Toma el calor de mis huesos,
mi pan, toma mi palabra

y mis blandas manos de cobre,
témalo todo menos mi alma;

tomo la linea en tu vientre
de rosa deliciosa y mansa;

después que hable el silencio
con la musica de campanas;
empequeiieceran las cosas

con el verano que se agranda;

el sol dira -luego vuelvo, muero-
y la luna sera més blanca,

como la hoja que no sabe
a un viento de tu mirada.
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Nacer y morir en tu vientre

Quiero nacerme en tu vientre
y en tu vientre morirme

como en la boca

me nace y me muere el silencio
que asomo en los papeles,

y luego,

que venga a hacerme frente

la relativa manera

en que la manana

no me deja olvidarte.
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Aan dormida la mujer

Qué escribir que haga justicia,
efimeras lineas bajo los ojos
que dicen tus afios hermosos
y aun en ti la mujer dormida.

Del amor tus manos requiero,
tu blancas manos en gloria,

pero en ti todo gira, leve noria
que cierra tu cuerpo de miedo.

Pero qué lindo es en abanico

tu silencio que quiere conocer
qué sentiria en ti esa mujer

que habita en puertas de olvido.

Te propongo horas inquietas

en una habitacion de fuego,

ser tierno y también violento,

o tormenta en el mar y ta arena.

No puedo regalarte una estrella,
ni una duna de oro rebosante,
pero en tu porcelana puedo darte
un firmamento de todas ellas.

Me bastara ver como te alzas

ya en mujer de la raza y viento,
tan hermosa hincada al tiempo
donde el rio crece y ya no calla.
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Dos arquitecturas en tu rostro

En tu rostro,

simple como un nombre,
convergen dos arquitecturas,
dos profundas intenciones
de oscuras preciosidades,
dos cristales dulces,

dos rezos y un resplandor
que brilla en la noche

como dos rojisimas heridas
hundidas en espirales;

a veces 0jos y a veces no,
girasoles de insomnio,
lagrimas secretas.

En tu rostro hay

dos enormes generosidades
que dejan a la vista el mundo,
una a la derecha de la otra

y la otra a la izquierda de esta,
dos feroces retenciones,

dos fuentes, dos promesas,
dos bellezas negrisimas.
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Amor perseguido

iDime t01, amor perseguido!
épor qué levantas una fortaleza
y en su altura llena la tristeza
hasta el corazon consentido?

Tu cuerpo se declina y cunde,
péajaro florecido

que vuela del nido

y volando se confunde.

iOh, nina mia y del viento
que silba embravecido!
pétalo rosal que enardecido
al fondo no llega mi beso.

De la mar tibia

sera tuya aquella belleza,
de las olas su nobleza
hacia la muerte fria.

Acerada corteza y sombria
épor qué de la sangre creas
hacia mi una tenebrosa reja?
¢No sabes que ya eres mia?

Como los pinos o las dunas
que cimbran sin fronteras
ieres mia! ieres mia! vuela
alo eterno y en mi perdura.

¢Por qué las manos discretas
se apoyan en tu vestido

si ha de ser tu cuerpo mio

en el campo o en la arena?
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A todo vengo y a nada

que t no quieras darme,
pero iqué linda est4 la tarde
para malgastarla!

Pues el tiempo sucumbe;
abre tu muralla enrojecida
que cuando esté abatida
yo te alzaré a la cumbre.
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Los pechos de un senora tal

"...tu pecho se hace eco,
inefable canto
en las ondas circulares...”

Oh, pechos revelando todo al instante,
caminantes pechos a tu azul preferido,
se diria que el cielo rompid, rayo divino,
y pint6 en tu espalda dos fuegos delante.

Si tt me dejaras viviria en tus pechos,
afincado sol en tus pechos amorosos,
rapidas margaritas, enormes, tenebrosos,
carnes vivas atrapadas en un lienzo.

Ah, dulces espirales a un aire orgulloso,
van inmensos desnudandose en bandada,
recios perfiles, derramados, si, ladeada
ah, suaves pechos avidos y generosos.

Sus coronaciones desplazadas al centro,
blandos minerales brutalmente pulidos;
en tus pechos quiero morderte ya dividido
el brillo que giran en destellos perfectos.

A sus tiempos de efimeras hermosuras
me dejo abandonado y a sus amapolas,
naufragar, o no, en sus redondas formas,
angeles, si, virginales de inocencia pura.

Nacaradas perlas a tus pechos ateridos;
quiero beber en ellos los dones y el yugo,
doble sol, doble luna y atados los nudos
en sus margenes siempre consentidos.
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Nunca en débiles maneras acariciados

iah, qué violetas encrespadas y laureles!
en esas horas que a mis manos impelen
y me vuelvo perezoso para desnudarlos.

Quiero habitar al limite de sus estrellas,
donde el viento s6lo entiende de afilarlos
y en sus coronas sonrosadas ser el blanco
que a cualquier otro color comprometa.

Las rapidas margaritas ya deshojaron
y sus frutos fueron luz en las medianas,
entre hombros, el vientre y la espalda,
tus pechos que para otros nada dejaron.
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...al poema "Tejiendo mar" de Cristina

T, en ti tejiendo mar,
yo cantando silencios,
pero ambos uniéndonos
sin saber en qué lugar

de indomable ternura
este sentir nos regalaron,
t con tu hilo de bordado,
yo en tu voz, criatura

en el norte florecida

que en la boca me llevas

el nombre como una huella,
tan diaria, tan sencilla

en tus mares tejidos,

tan mujer, tan agua
tibiamente y clara,

tejiendo mar y yo a ti cosido

por la carne y por los huesos,
consternado y agradecido

en tu sangre embravecido
cantandole al silencio

por esto que se agranda
como una ola en tus costuras
y busca el hueco de la ternura
ala vez que grita y calla

reteniendo gloria en el impulso
jamas en las manos o la boca
ipero qué lindo me provocas
los entrehilos de mi pulso!
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Voy por las sales de la tierra
a tus mares ya tejidos,

mas que hombre, tu amigo,
mas que mujer, mi poeta.
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SVP

A e

Bodegones — Luis Gomez
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Leves y palidas

Tus manos, son tus manos
dos trazos en la distancia
de un lienzo, dos roces
que no en un olvido,

tus manos blancas y leves,
tus blancas y leves manos
como un tumulto de voces
en mi pecho recogido.

Entre un navio y un cerezo,

dos campos, dos mares las amparan,
del pano al marco leve,

tus leves y blancas manos

como dos cuchillas

-hielo y ntcleo, nacleo y agua-

asi reposan y asi verdean,

secas, muy secas y mojadas.

Como de un solo fruto
-que no dije- un olvido,
son en racimos tus manos
ambas dos trozos de gloria,
tus manos blancas y leves,
tus manos leves y palidas
en la lluvia y en el viento,
en la forma de dos cielos.

De tus manos he comido

anillos y bebido aroma

en sus palmas moribundo;

las he alentado hacia tus pechos
cuando nada excepto ellos existian
y tus manos, manos blancas,

leves y blancas manos
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han respirado su vida.

Conocen al padre sol

desde entonces y a la luna
hermana del silencio,

tus manos tan blancas,

tus manos en levedades,
saben del chasquillo del fuego
y a sus lineas me amarro
rotundamente valeroso.
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Como una loba

Si tq, acaso, luces de abril tu desnudez,
sin promesa correré a tu lado
con mil cosas distintas en la boca.

Por ejemplo que no respondas esta noche
a nada que yo diga,

que seas tan so6lo la manta de piel en la
penumbra,

que me beses como una loba y calles
sobre tus propios aullidos;

quiero que sacudamos el tiempo que nos
conduce

a otros lugares donde no estemos,
en reposo muy lentos,
con la serenidad del hielo en la montana.

Pero si oyes que de mis labios

algo irascible sucede,

cogeme hacia la luz y empieza de nuevo,
porque pasara

que me perdi ante tu transparencia.
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Un lirio

Un lirio para tu mano fragil,
para tus labios un lirio,

un lirio, un lirio amor,

para que td me escuches
traigo lirios en mi silencio,
que no una rosa, que no dos,
que no un clavel, un lirio,

el lirio para tu sencillez.

Un lirio para tu dia

de blandos celajes inméviles,

que cuando el sol se rinda

yo iré a tu boca con un lirio;

un lirio acerco con mi silencio,

que no una rosa, ni dos o un clavel,
necesariamente un lirio

para tu yo sencillo y puro.

Para tu virginal boca;

ahora que se par6 el mundo,
un lirio sostenido

en un tobillo tuyo y del aire,
sondmbulo y distraido

en el hallazgo de la materia
suave y decidida, un lirio

de las crecientes mareas.

Bogaré hasta la vieja almadraba
-ciudad de los lirios-

y como un ladrén en la noche
en el lirio esperaré su hora,

su perfecta hora,

con los dientes arrancaré

el angel de su flor
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para que td me escuches.

Un lirio, amor, un lirio del mar,
de hombre el lirio,

para que td me escuches

como antes jamas lo hiciste;

yo diré amor donde el viento
peina y luego méas nunca,

no una rosa o dos, ni un clavel,
un lirio en este dia tuyo.
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Yo soy lo que te pasa

Cuando callas y todo se reduce
a la criatura luminosa

y me pides algo en la noche,
yo sé que es lo que te pasa.

Cuando en tu silencio,
abiertamente fragil,

quieres ser barro y manos
encendidas, acaso para la calma.

Lo dicen tus pechos culpables
hacia un golpe de vida;

lo dice el faro

hasta donde su camino alcanza.

Tu sencillez es un destello,
un patio que asciende

y a la tierra cunde;

es tu sencillez la de la jara.

Desde la sombra mi verso

tu boca recibe

y la musica en tu voz;

el verso dice, el hombre lo calla

cuando el cielo te visita

y cae hacia tus rodillas la mar,
y de cristal te envuelven
todos los colores en tu cara.

Y -no sé que me pasa- dices
temblandote cada poro;
quieres estar conmigo,

y eso es lo que te pasa.
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Tu silencio de estrella

"A veces los silencios

dicen mas que las palabras;
asi tu silencio,

asi el silencio mio"

Tu silencio es como de estrella
escondido tras la jara olorosa
que duerme su espléndido verano.

Este silencio apartado tuyo
que leo en tus propias palabras
lejanas y profundas como un navio.

Ta rodeada. T silenciosa, casi vacia.
T que tanto callas y tanto gritas.
Quien entiende tu silencio en la luna.

Este silencio de espada sujeta
que te protege de este silencio mio
hacedor de palabras y de sombras.

Qué frio en tu silencio de lava.
Que quietud de cielo mono6tono.
Qué azul eres amada, qué azul.

Los ojos rondan la hoguera
de todas las estancias que someten
tu silencio de tapiz caido.

Miro la noche como un camino largo

en tus manos que son 4cidas y callo
junto a tu silencio que es como de estrella.
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Héablame

Héblame, deja caer una palabra,
una senal que indique en la veleta
que t eres mi rumbo, y mi meta
morderte mansamente el alma.

Dime adi6s y sabré que estabas
moviéndome al final de las cuerdas,
que eras la leve luz que sujeta

el rocio que en la flor se hace agua.

Hablame volando, sé t( mis alas,

el altimo grano del pilar de arena,

y perdona si la sangre me quiebra
masticaindome en las entranas.

Miénteme diciendo que no fui nada,
que olvidaste mi calle y mi puerta,
pero no sabes que sé que suenas

y siendo tu suefo odias la manana.

Vuelve si quieres entrada el alba
-para ti la casa siempre esta abierta-
pero no esperes hallar la marioneta
que ayer fui en tus manos blancas.

191



Bajo la luz del an6nimo

Contigo

Qué importa si otros antes que yo,
o antes que t1, otras

sostuvieran cosas mias,

cosas tuyas,

si yo me entrego hasta la sangre
contigo

y contigo juego en los carrillos del cielo,
a ser el hombre que haces de mi,
y surco contigo y contigo vuelo

y muero contigo

en el destino del tiempo.
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Lo que inventaste

Atn era de la blanca inocencia
tu vientre de sangre y secreto,
todavia el mundo era un boceto,
sblo papel clamando existencia.

Iban las estaciones sin nombre,

sin nombre ibamos por la tierra
¢cuando otono? écuando primavera?
s6lo éramos dos, mujer y hombre,

pero tu fuiste antes que el sol
en una bola de fuego se vertiera,
antes de la risa o la tristeza,

t -seguro- inventaste el dolor.

Ya eras, antes de que todo fuera,
claros manifiestos por las ramas,
llamaste asi al campo y a la playa
le pusiste amor con las mareas.

Del labio el cielo y el aire,
parcela cuya labor es tu rezo,
para mi deseo creaste tu cuerpo
y luego mi cuerpo maés tarde.

¢Desde qué punto invisible
hiciste el lienzo y el canto?

y la lagrima cuando duele tanto
este amor que parece imposible.

El verde claro que en las redes

se desprende al domingo tendidas
en el patio del festivo dia,

en el patio que no dejan verse.
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¢Que hiciste con sus mallas

sino de tu boca la llaga y el fuego?
y el fango inventaste luego,
blanda sus telones asomada.

La figura que la orilla permite
es aquello que olvidaste, mujer,
mariposa de sal al atardecer
que vuela y vuela a su escondite

porque te hiciste tan pura y bonita
que al olvido tu vientre dejaste,
pero al hijo para recordarte

iquién si siempre estaras viva!
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Mi improntitud

Porque has venido hasta mi puerta

de todas las partes del mundo,

con las manos amplias de todo el mundo,
con el corazon callado y el alma abierta.

Con pies sigilosos y boca tibia, ta

has venido y yo veo en ti todo resumido
como esos labios que lloran minimos
un poco de resplandor para su luz,

o como miles de aleteos en mi ventana
cuyas cuencas son anchas y profundas.
Has venido td de un mundo vagabunda
de una estrella, de una tarde, de un alba

con espalda docil, palido espejo
donde al mirarse, abismo de muerte,
un labio sobre otro labio cae inerte
porque eres ti en cada reflejo

mas que linda dos veces bella,

maés que pechos o debilidad del hombre:
¢qué importa desde cuando o de donde
aparece esa imagen que refleja?.

Aquella flor cantada en los escaparates
con toda la delicadeza del universo

o aquella voz exacta para el verso

que a todos llega al escucharte.

Y has venido precisamente aqui, t,
sin saber acaso que yo existia,

a traer el sol que labora en el dia
magias, vida, rios y esa infinitud
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con que la luna apacienta las aguas
algan crepusculo, en algiin naufrago
para calmar mi improntitud.

Patio sevillano
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Pequeiio pecado

Contigo todo comienza en un paseo,
como si sacaramos las lenguas
vestidas de domingo,

redondas como un eclipse,
voluntarias como un soldado.

Que si ti miras el pasillo de fuego
y yo alzo una ceja disoluta,

no pasa mas que la tension,

y que paz, amor, produce

dejar atréas el suefio ciudadano,
incomodo silencio de farolas
cuando se aproxima su rendicién.

Pero entre el parque que ajusta las horas,
cuando los ancianos cansaron palomas

y los nifios quebraron los juguetes,

entre la hierba y el alba,

nosotros, oh, nosotros

rompemos nuestros cuerpos

sin importarnos ademas que el dia
inoportune la sorpresa que desnudamos
en ese pequeilo pecado nocturno.

197



Bajo la luz del an6nimo

Te vencieron los péjaros

En esta hora de tu espalda,

¢qué hice yo que te vencieron los pajaros?
Miras la fruta sobre la mesa

derramada, como extension del pafo,

y llegas untando melodia por la casa

épor qué entonces te vencieron los pajaros?
El cielo cayo a tus rodillas desde el mundo
naufrago en tus muslos de plata,

como muriendo en la tarde entreabierta,

la tierra, y los palidos colores en tu cara
épara qué?

si después de todo te vencieran los pajaros.
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Mujer ardiente

Hay oro en la mirada de una mujer ardiente,
como una tormenta, como la lluvia ladeada,

agua pura que divide y cristaliza una espada
de sal en los ojos de la zarza hiriente.

El vacio es el todo que queda lleno de nada
en el corazén del hombre de tarea porfiante,
el muasculo al que otorgamos amor; es sangre,
son palpitos que se encienden y se apagan.

Inocencia de la tierra pura, mi querida indolente
a punto de la miel turbia y de la fragua,

cuerpo que se inclina en la tarde clara

sin saber que viene muriendo desde la fuente.

Mas con esa muerte sonreimos; aparece el alma,
duena del menester del vacio anhelante,
tenebrosa almena, lagrima cuyo estandarte

en la mujer son dos cruces y una navaja.

Blanca mujer de la nada entre las gentes

o de todo mineral pulido en oro o en vasta plata,
vendréa el hombre con la luz nueva de la manana
y tl saciaras su sed y su hambre lentamente.

Después llenara el vacio la soledad encadenada,
sonambulos del quebranto al humano discordante,
dibujaran en la nada del espacio un punto distante
lleno de todo, lleno del rocio que vacia el alba.

Al fondo esta tumbada, al fondo ella duerme

y su suefio debe ser un todo miiltiplo de nada

y del patio iah, del patio vacio de la casa!

En el patio solo la flor del agua no es indiferente.
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En la herida del mundo eres todo y eres nada,
cenizas de la carne viva en tu desnudo ardiente,

y el hombre iqué pobre soy! s6lo un cambatiente,
un nada que colma el vacio que lucha en tu batalla.
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Me vuelo contigo

Me vuelo contigo.

En esas veces en que exclamas,
con tu voz pequeiia, un otono
y caen las hojas sobre el rio,
me visto de yedra,

y yo, me vuelo contigo

como se vuelan los pajaros

que buscan los campanarios,
como se vuelan las olas,

yo me vuelo contigo

con el agua que llueves

y reciproca te regresa

a anidar los campos,

como crece en el trigo la mazorca,
yo me vuelo contigo

y olvido todo sustento

en tus brazos que son fuego,
en los pétalos de tu rosa,

me vuelo contigo

hasta quebrar las tardes

en su purpura que es tu boca.
Y desde mis hombros

hasta tus minimas entranas,
en esas veces en que tus ojos
vienen escalando tu voz despeinada,
yo me vuelo contigo.
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Si yo pudiera

Si yo pudiera, bonita,
hacerte un nidal blanco,
un nido de amor tan alto
que ni el viento ni la brisa

ocuparan espacio alguno,
que en seda fuera el raso
y unidos los cuatro brazos
s6lo contaramos uno

¢qué no te daria si pudiera?
uvas en pequefos racimos,

de mi cuerpo mi cuerpo mismo
bajado de la luna lunera.

iOh, ser que creas los espacios
infinitos de las mareas!

¢qué molde es el que moldea

las curvas de este amor sagrado?

Si vivir dos vidas pudiera
contigo las dos, contigo,
engarzado al hueco minimo
en el nido de tus caderas.
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Redondear tu pecho

Quiero redondear tu dulce pecho
tan recio y tan bendito

y dejarme morir, amor,

mil veces bajo tu abrigo.

Nos arrasa la cirugia del tiempo
que es seda y viene a pulirlo,
el mineral blando de tu boca
o el cielo de tu beso infinito.

Deja que el mundo viva

sin nosotros en cauteloso sigilo,
que vayan silenciosos por las urbes
con sus trajes de domingo.

Mas estoy solo en tu pecho,
oscuros senos y sencillos,

y yo quiero morir hoy

y que t mueras conmigo.

De azules alabastros repleto
vengo de la mar a conseguirlos,
con jazmines en las manos
hasta tu puerta y solicito

la sorpresa de tu cuerpo,

dos rubies cincelados con grafito,
coronando tu vientre disoluto
ahora que estan dormidos.

En tu regazo ¢qué querran
mis manos sino estar contigo?
muriendo en el campo, amor,
y t muriendo conmigo.
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Al fino dia

T perteneces al fino dia,

al aire de repente que absorbo.
Para tu sonrisa clara,

suave como una de tus manos.

Como un nifio va y viene, voy

de la luz al reflejo,

del tiempo ocioso al laboro;

nace la luna con tu desnudez simple.

Dos estrellas visitan tu pecho

y la virginal linea de tu vientre
iah, amor! eres un racimo de agua
y la mar te zarandea despacio.

De la sombra de la ldmpara

haces figuras en el espacio,

para tu boca de nada toda llena,
para la perla en tu cuello milagrero.

Yo voy atando de sal los trinquetes
a tus piernas como un navio

que a lo lejos se rompe del cielo

en los entre hilos de la locura.

iAh, amor, ti que brevemente

eres la llama que cimbra en la playa!
iah, amor como un mundo

qué bonita eres, amor, qué bonita!

Por el camino recojo las cosas
que dices que no te pertenecen,
una hoja, un diente, un dedo,

y con ellas voy haciendo racimos.
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Como fuiste anoche

Entre las hojas fuiste

la voz constante del silencio,

una gota de agua

cortada por un vuelo de mariposas,
si, mujer,

asi fuiste anoche,

la huella grave de un naufrago,
mas tarde, el dia, atn més,

tibia estuviste hasta la quemazon
iah, como eras anoche!

De un hilo de aire

en la lampara fuiste la delgada luz,
alli donde fulgurd la noche

y nacio la claridad,

diamante y fragil porcelana

iah, qué bella!

iah, qué hermosa fuiste anoche!

Me dejaste ser tu noche

mas tarde, alin mas, el dia
después

en pura labor de manos y entrafas
iah, qué inclinacién hacia la tierra!

De la niebla el turbio reflejo,
fuiste oscura y clara imagen

iah, con qué paciencia me amaste!
luego vaho, chispeante nube,
nunca rescoldo, mas y tarde,

aun maés, con el dia fuiste humo.
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El beso

En un beso ha de existir algo de tragedia,
inventar que una lengua hubiera muerto

y la otra, con flechas y lanzas al viento,
hacer que de la muerte el aliento resurgiera,

o ser el caudal de la montafia emergente,
aquel rio cuya materia o cuyas aguas,

es decir, una lengua y la otra resucitada,
corran al unisono compas de la corriente.

Pero ala vez de muerte ha de tener vida,
no solo en las bocas, no solo electrizante,
ha de ser a destiempo un impulso constante
y en esa constancia tiemblen las rodillas,

duracion prolongada de las lenguas requeridas
en impactos que sus puntas dan y regresan,
como si fueran nazarenos con promesas
ignotos de la proeza de un beso homicida.

T posees ese desparpajo al besarme

sin importarnos la lengua que muere o la asesina;
de la complejidad que clama la cosa mas sencilla
- entiendo por sencillez las aves en la carne -

hacemos que no sea inttil ver pasar la tarde
entre abrazos y mil besos a escondidas,

en los pilares del muelle o en la orilla
cuando corres con el alma para besarme.
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Manos imposibles

Sol, en tu trono, tan despojado,
avariento Dios de las luces

¢quién envidiara tu soledad?

¢qué cuerpo, amante indoloro,
tomaréa tu hembra y tu corona
virgen de inquietante paciencia?.
Vestiras, en tu fuego acaso,

una luna con senos y boca,

manos placenteras, blancos labios
y un orgasmo cualquiera

en la leve oscuridad de un eclipse.
Porque ti desconoces la noche

y los profundos huecos del mar,
nunca sabras de lo delicado,

tibia seduccion, juego de muerte,
cenizas, ioh, indestructible fuerza!
ioh, dominante infalible sin sexo
cuanta vida y cuénto triste guardas!
Y cuanto silencio me produce mirarte
sobre el inmenso cielo azul,
tragicamente, tan solo.

Td, madre sola de la noche tnica,
seflora mansa y pura,

gimes en tu blanco artificio

ideando la verticalidad intocable.

Lo sabes a él, agonico en su lugar mismo,
pensando en tus manos como el viento
y sufres su escasa fuga.

Sueiias tener cuerpo virginal,

un edén donde depositar tu oficio
instigador de jévenes nuevos,

y un lago de aguas exactas

y boca para tu amante inequivoco,
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y pies, y codos, y vientre sementero,
y un par de ojos cobrizos
para inaugurar tu amor imposible.

Desde las copas rebosantes de alba

soné todas las cosas del mundo;

me evadi en una simple piedra.

Sobre ella se depositan, alternadas

luces primarias sin sombra en su quietud:
llega el sol, 1a nutre y la abandona.

Llega la luna socavando y perece.
Diriase que son mensajes, campanas
que redoblan tristeza y una lagrima,
labios y una queja. Diriase vacio.

Yo, que envidiaba la natural disposicion,
los verdes alejados, ahora siento pena
porque sin tener el poder del agua,

ni de las luces o la oscuridad,

tengo una mujer que es luz y es agua,
que puedo acariciar hasta lo impensable,
y apretarla contra mi pecho

con el ansia de la fruta de su boca.
Pienso,

con el fuego del sol o la honda luna

y miro el sustento de mi vida:

t,, amada mia, eres mi luna y mi sol.
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