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Co m m en ti 
 
 

25 aprile ’02 
 

Caro diario, 

Deve pur esserci una cosa 

che mi piace fare più  di tutte. 

Girare in bicicletta mentre il sole mi 

scalda la schiena? Forse. Però 

comunque spesso non me la godo. 

Specie in questi giorni.  

Leggo i giornali, guardo la 

tivù . Ho le idee molto confuse. Una 

specie di garbuglio maledetto.  

Il capo del governo mi piace, 

come artista: fa una politica 

hollywoodiana, in climax 

drammatica. Poi le sue opere sono 

complesse: come il meta-teatro o il 

meta-cinema. Un garbuglio 

semiotico: siamo una civiltà  

superiore, ma non ha usato queste 

parole, ed ora che è  a capo della 

Rai, pur non essendolo, in uno 

stato civile quasi quanto l’America 

(devastata dal terrorismo in odor di 

comunismo), a causa del conflitto 

di interessi che sta risolvendo, per 

colpa della sinistra che non l’ha 

risolto, ora quelli che hanno detto 

infondatamente che lui è  uno che 

potrebbe censurare la stampa, 

saranno licenziati. 

Applausi. 

Oggi è  il giorno della 

memoria. Occorre ricordare. Infatti 

i tiggì ricordano ai cittadini che 

possono partire per farsi una 

piccola vacanza. Occhio alle code 

al casello! 

Io tengo i miei libri divisi con 

una certa logica. Mi piace così. E 

siccome oggi è  vacanza, metto in 

ordine. 

Se sistemo i giornalisti tipo 

libri, Santoro sta sullo scaffale dei 

normali, accanto a Biagi. Un po’ a 

sinistra. Forse anche un bel po’. 
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Ma è  un giornalista mediocre, cioè  

tra i migliori d’Italia. 

Luttazzi non c’entra, quello è  

un comico, sta coi comici. Una 

volta ho conosciuto un comico di 

destra. Era un attore drammatico. 

Moretti nemmeno c’entra. Lui 

sta per conto suo: gira in vespa 

fino alla periferia. Va dove 

ammazzarono Pasolini. Non è  

pagato dalla Rai e Berlusconi 

crede che sia una birra.  

Le Pen ha definito le camere 

a gas “un dettaglio della Seconda 

Guerra Mondiale”. Questo non 

c’entra…  Non c’entra, ma c’entra…  

E’ tutto un garbuglio. 

Ora, mettiamo ordine. 

Facciamo finta che l’allarmismo sia 

inutile. E’ inutile? Facciamo finta di 

sì. 

Fino a ieri nessuno avrebbe 

sbandierato svastiche o gridato 

“ebrei ai forni”. Oggi solo qualcuno. 

Pochissimi. Perciò non bisogna 

allarmarsi. Non vuol dire niente che 

quattro ragazzini si rasino i capelli, 

esibiscano svastiche e ogni tanto 

pestino un umano. Siamo 

democratici. 

Nessuno vuole bruciare 

veramente i simili, qui. Fanno così 

per dire. Come quando dicono 

“Forza Hellas!”.  

E poi Berlusconi non sventola 

svastiche. Sono cose diversissime 

tra loro il nazismo e la Destra. Di 

sicuro la storia non si ripeter à . Non 

si ripete mai, la storia. E’ 

fantasiosa. 

Io non sono uno di quelli che 

parla dell’articolo 18 e della 

globalizzazione. Non ne capisco, 

quindi non parlo di queste cose. Io 

non parlo di ciò che non so. (Ho 

mai parlato di astrofisica, per 

esempio? Di neuropsichiatria? 

Mai). 

Però so che in Palombella 

Rossa Moretti parlava di una 
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specie di crisi. E tentava di 

risolverla dicendo: “Ecco! Sì! Io 

sono un comunista! E’ questo che 

sono, un comunista! Ora me lo 

ricordo!”. 

Io pure me lo ricordo: non 

sono un comunista. Io sono uno 

che mette nello scaffale, che 

prende dallo scaffale, che osserva. 

Padrone dello scaffale. Quindi fuori 

libreria. Posso starci perché  i nostri 

nonni morirono sui monti. 

E da fuori mi sto perdendo…  

dimenticando che…  Reder a 

Marzabotto, per esempio. Perché  i 

semiti, quando…  e poi non…  i 

buoni e i cattivi…  Revisionismo. 

Calma! Democraticamente: un 

pensiero alla volta, per piacere. 

Non ricordo che stavo 

dicendo. 

 

Antonio Paolacci 
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      Q uestio n e di Paro le 
 

 

“Mi chiamano psicologo ma non è  
vero: io sono soltanto un realista nel 

senso più  alto, ossia raffiguro tutte le 
profondità  dell’anima umana”  

Fëdor Dostoëvskij 
 

Un delirio di onnipotenza? 

Più  che altro un manifesto, un 

desiderio espresso e poi realizzato. 

Una specie di stretta agli organi 

vitali, la stessa che prende i suoi 

personaggi, e non li abbandona 

più . 

Un modo di vivere (e di 

scrivere) sempre intriso di tensioni 

ideali, di disperazioni devastanti, di 

emozioni tumultuose, ma che 

finalmente costringono a essere 

lettori e non spettatori.  

Autore, personaggi e lettore 

condividono la stessa vita, e non 

potrebbe essere altrimenti, perché  

tutti hanno la radice della propria 

vita nelle tribolazioni dell’anima, 

nelle infide avventure di cui 

partecipano cuore e cervello.  

Dostoëvskij rende i lettori 

artisti: li fa cioè  diventare partecipi 

di una realtà  di cui tutti sanno 

l’esistenza ma che nessuno coglie 

nell’essenza; permette finalmente 

di interpretare il vero della vita, di 

distinguere l’eccezionale e il 

fantastico nel fatto quotidiano, 

dove l’eccezionale e il fantastico 

sono spesso l’opposto di quello 

che si vorrebbe pensare, dove la 

verità  è  per uno banale e per l’altro 

inquietante. Non sta forse in 

questo l’essere artisti? 

Ma c’è  di più . Perseguire un 

simile obiettivo di raggiungimento 

della verità  richiede un intreccio 

che sia totalmente mezzo e mai 

decorazione, mai colpo di scena, 

mai effetto speciale. E così è . I fatti 

fanno volutamente violenza ai 
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personaggi per costringerli alla 

disperazione, unica scappatoia al 

guscio del consueto per poter 

passare all’incarnazione di uno 

stato straordinario (proprio nel 

senso di non quotidiano), stato 

necessario per poter riconoscere la 

realtà , la verità  della vita umana.  

E il tutto avviene passando 

attraverso eventi del tutto possibili 

(se non probabili), senza invenzioni 

o trabocchetti, e avviene 

attraversando gli eventi nel 

profondo, quasi contando i 

secondi, o seguendo un percorso 

passo per passo. Il punto di vista è  

quasi sempre quello del 

protagonista, ma Dostoëvskij, cioè  

l’artista, e quindi anche il lettore, è  

ognuno dei personaggi, anche e 

soprattutto il violento, il colpevole, il 

disperato. Tuttavia non c’è  

nessuna apologia del male, ma 

sempre una sensazione di 

sgomento, di malessere indifeso, di 

ideale tensione alla reazione che 

affiancano l’inevitabilità  del dolore.  

L’interpretazione del male e 

del bene non è  nell’uomo ma nella 

vita stessa, una volta che l’uomo 

ne coglie la realtà , che pure è  

dentro di lui, o almeno nasce da 

lui. 

Allora leggendo, o meglio, 

vivendo, si conosce, ma soprattutto 

ci si (ri)conosce. 

 

Paolo Marcotti 
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   Diritti (e ro v esc i) 
   d’autore 
 

 

L’ANNUNCIO 
 

All’uscita dell’edificio, il 

Profeta vibrò a disagio per la 

proposta.  

«Vieni a prendere una birra, 

con noi», aveva intimato l’Uomo-

che-Capiva-i-Testi-delle-Canzoni. 

 «Prima di cena?».  

«Vieni e basta», schernì 

Testicolo.  

Nano malefico, pensò con 

irritazione il Profeta.  

Sbirciò in direzione di Dottor 

Cifra, per cogliere un qualche 

segno. Nulla, stava parlottando con 

Tappezzeria.  

Grigio e distante. 

 Tuttavia stavolta non volle 

sottomettersi al lamento della fuga 

che ululava dalle profondità  del suo 

istinto, a costo di essere crocefisso 

dalla tana per ritardo serale 

ingiustificato. Avrebbero dovuto 

mettersi nell’ordine di idee che 

c’erano cose più  importanti di una 

cena, e se non lo avessero fatto, 

un conflitto generazionale ogni 

tanto avrebbe sgravato l’atmosfera.  

Questa volta doveva 

assolutamente rivelarsi. La 

situazione che stava subendo lo 

ingabbiava impedendogli di 

svolgere il suo compito. 

«Magari un salto veloce», 

rischiò. 

Improvvisamente lo assalì il 

pensiero che avrebbe dovuto 

consultare gli auspici, prima. 

Turbato, squarciò le interiora 

del portafoglio. Solo cinquemila 

lire! E sarebbero dovute bastare 

fino alla fine del mese. Rifiutandosi 
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di accettare la premonizione, 

s’incamminò in coda al gruppo, 

guardandosi intorno di tanto in 

tanto per vedere se nonostante 

tutto la Gioia fosse là  in giro. 

Il lamento stava crescendo 

d’intensità  in un rotolare sordo di 

spiriti neri. Tutto quel pensare a 

vuoto gli aveva fatto perdere come 

sempre il filo del discorso. 

L’Uomo-che-Capiva-i-Testi-

delle-Canzoni stava parlando di 

qualcosa di cui gli altri ridevano. 

«Chi? cosa?», cercando di 

afferrarsi su specchi viscidi. 

Testicolo lo guardò con noia.  

«Il suo nuovo coinquilino. Uno 

scroccone». 

«Proprio così – confermò un 

briosissimo Uomo-che-Capiva-i-

Testi-delle-Canzoni- pensate che 

mi ha usato la graffettatrice, 

capite? E non me lo aveva 

neanche chiesto!» 

«Veramente un essere 

spregevole», annuì gravemente il 

Profeta cercando inutilmente di 

ottenere la necessaria attenzione. 

Arrivarono alla bettola verde. 

La proprietaria, una balena 

biondiccia, chiese da dietro il 

bancone le ordinazioni a tutti 

tranne che al Profeta, che forse 

non aveva notato. Un vero colpo di 

fortuna, nonostante tutto, che gli 

permetteva di salvare le cinquemila 

senza fare la figura del pidocchio di 

fronte a tutti. Essere una nullità  

evidentemente poteva essere 

vantaggioso. A volte. Nel lamento 

schiumeggiarono salivosi gorghi di 

vertigine. 

Presero posto sotto la 

pergola, e subito infestò una di 

quelle discussioni che lasciavano 

del tutto indifferente il Profeta, che 

tuttavia le si sottomise obbediente.  
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Pur continuando a non capire 

il senso di questa disciplina, aveva 

finito collo sviluppare una buona 

tecnica, che gli permetteva di 

rimanere a galla nel discorso 

anche senza il minimo desiderio di 

volerlo.  

L’unica controindicazione che 

questa nobile arte sottendeva, era 

il senso di acido disgusto esalato 

da ogni singola parola prostituita in 

quel modo.  

La discussione questa volta 

verteva sulle donne; intrattenitore 

ormai ufficiale della serata l’Uomo-

che-Capiva-i-Testi-delle-Canzoni. 

«In realtà  bisogna maltrattarle, 

ecco quello che bisogna. Esci con 

loro una sera e sono già  subito a 

pensare cose strane. Da dove 

vengo io non funziona così, ecco 

quel che dico». 

«Parole sante», accreditò il 

Profeta. E subito il sapore aspro di 

mosto selvatico e di parole 

violentate gli assalì la gola 

risalendo dallo stomaco. 

La discussione si trascinò 

avanti a lungo, l’orologio scandiva i 

secondi dell’eternità . Il ritardo 

ormai era diventato ustionante, ma 

il Profeta rimase invischiato allo 

sgabello della bettola, ad ubriacarsi 

dell’amaro vitigno che gli 

versavano le sue frasi vuote, 

seviziate per procurarsi qualcosa, -

attenzione?- che ormai non 

ricordava più  neanche lui, ebbro di 

quel massacro.  

Nell’abbandono disgustato del 

bulimico svendeva la sua dignità  

per quel momento che cercava, ma 

che percepiva scivolare sempre un 

po’ più  dentro la nebbia, mentre la 

cantilena del lamento esplodeva in 

tutta la sua brutale malvagità , 

turbinando nel rutilante 

caleidoscopio delle inafferrabili 

immagini della sua vita. 
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In un posto molto, anche se 

non troppo, lontano da quel punto, 

il sole benigno del pomeriggio 

estivo si crogiolava nella fragrante 

frescura della sera che avanzava. 

Un campo di soffioni beveva a 

grandi sorsi di quella linfa vitale. 

Lo scirocco li avvolse tiepido, 

e questi si piegarono obbedienti, 

lasciando scivolare con dolorosa 

dolcezza il loro seme.  

 
Ernesto Sileno 

 

 

UN SOGNO INTERROTTO 
 

Il parroco correva a piccoli 

passi, ma ben ritmati, verso 

l’antichissima chiesa parrocchiale 

dei Santi Pietro e Paolo. Vi entrò 

ansimante, scambiando un breve 

cenno di saluto con il sindaco. 

Questi si asciugò la fronte sudata, 

poi ordinò a due ragazzi in tuta di 

distribuire il cibo, contenuto in 

grosse borse di tela, alle persone 

radunate all'interno dell'edificio. Il 

pensiero di quasi tutti gli astanti 

era rivolto a quell'immensa 

voragine, causata da un 

terrificante terremoto, the aveva 

interrotto la via Emilia proprio in 

prossimità  dell'entrata in Anzola. 

Da allora non era stato più  

possibile il passaggio delle auto, 

dei camion, dei furgoni, degli 

autobus... 

Ora Bologna era 

lontanissima, come se 

appartenesse ad un'altra di-

mensione, per sempre 

irraggiungibile. Gli scambi 

commerciali e le forniture di 

qualsiasi tipo di materiale 

risultavano inattuabili. Diverse 

persone erano morte al momento 
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della sciagura e parecchie 

avevano riportato serissime, 

addirittura irrimediabili, lesioni. 

Nella buca (per usare un 

eufemismo) erano precipitati 

numerosi alberi, dando così 

l'impressione, (errata) che gli 

abitanti di Anzola avessero 

voluto erigere un'insormontabile 

barriera per impedire ipotetici 

assalti da parte dei cittadini dei 

borghi limitrofi. Da più  di 

diecimila abitanti, ora Anzola ne 

contava all'incirca tremila. 

L'esodo era stato costante e 

massiccio e non accennava a 

calare. Tanti commercianti se 

n’erano andati dopo aver 

esaurito le scorte le riserve in 

magazzino. C'era gente che 

aveva lasciato il lavoro prima del 

tempo, vittima della sfiducia e 

della mancanza di alternative. I 

massmedia avevano parlato 

dell'evento con toni enfatici ma 

poi avvenimenti meno eclatanti 

erano stati posti in primissimo 

piano rimpicciolendo la notizia 

del terremoto. Coloro che erano 

gia disoccupati dopo la disgrazia 

avevano abbandonato Anzola o 

si erano dati ad attività  illecite. 

Già , un altro grosso problema 

era quello della delinquenza, 

giunta a livelli insostenibili. C'è  

chi aveva pensato di 

improvvisarsi agricoltore, ma il 

gioco aveva retto fino a quando 

non si erano esaurite le sementi. 

I paesi vicini soffrivano anche 

loro per gli stessi motivi; si cer-

cava di aiutarsi vicendevolmente, 

ma gli esiti erano scarsi. 

Gli aiutanti del sindaco 

distribuivano gli alimenti, che 

venivano afferrati dalle mani 

nervose della gente assiepata. Da 

Modena e Reggio Emilia 

sarebbero dovute arrivare delle 
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provvigioni, la cui consegna, però, 

era continuamente rimandata dalle 

persone incaricate delle 

spedizioni, che pretendevano 

rimborsi esorbitanti per le spese di 

trasporto. Il sindaco ripensava a 

quel progetto, concertato con le 

figure più  influenti della cittadina, 

che avrebbe consentito ad Anzola 

di espandersi ulteriormente. I1 

parroco esortò le persone 

radunate a recitare una preghiera. 

L'invito venne raccolto da quasi 

tutti i presenti, che ripeterono le 

parole del parroco in maniera 

fiacca e meccanica, senza 

energia. Il sindaco uscì dalla 

chiesa, guardando con occhi 

opachi i passanti, che si 

attendevano da lui un'idea 

risolutiva ma che tardava ad arri-

vare. Il sindaco: un uomo 

logorato e frustrato, soverchiato 

da problemi che riteneva quasi 

irrimediabili. In chiesa il parroco 

aveva interrotto la preghiera 

collettiva e ne aveva iniziata 

un'altra, in silenzio, tra sé  e sé . Il 

sindaco guardò per l'ennesima 

volta i negozi the avevano 

sospeso l'attività  con le loro 

saracinesche serrate e 

impolverate, poi prese un 

tranquillante per placare l'ansia e 

si accasciò su una panchina. 

 

Giuseppe Acciaro
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Notte JUN IO R  

Molte creature vanno la notte. 
La luna risplende 
sulle stelle cadenti, 
puntini bianchi lambiscono il cielo 
tutto scuro e mezzo sereno. 
Le luci di strada 
riempion la notte 
ormai piena di 
giovani e nonne. 
Mezzo triste e 
mezzo sereno 
me ne vado da questo sogno 
che mi ha fatto sperare 
di vedere questo cielo stellato 
sempre uguale. 
La notte si spegne 
tutto si accende 
ecco che inizia una nuova giornata 
un poco gradita ma molto sognata. 
 

Mattia Mazza
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              CIN EVISIO N I 
 
 
 
Titolo:“Parla con lei” 
Regia: Pedro Almodòvar             
Drammatico, Spagna 2002 
Int.:  Javer Camara,  Rosario 
Flores, Eleonor Watling, 
Dario Grandinetti 
 

 

 Dopo un'intensa esperienza 

cinematografica volta a 

rappresentare l'animo femminile, 

Almodovar ci 

propone con 

quest'ultimo film 

un excursus in 

quello maschile.  

La storia racconta 

dell'amicizia che stringono due 

uomini conosciutisi casualmente in 

un ospedale dove la stessa 

esperienza li accomuna: entrambe 

le donne amate sono infatti 

ricoverate in stato di coma. 

Marco, giornalista, veglia sulla 

torera Lydia, con cui ha intrecciato 

da poco una relazione, mentre 

l'altro, Benigno, veglia da quattro 

anni come infermiere Alicya, la 

ragazza di cui  si era innamorato, 

osservandola danzare nella scuola 

di ballo davanti alla sua finestra. 

 L'amore che Benigno prova 

per lei è  quasi ossessivo: la cura 

giorno e notte, maniacalmente, 

come se non fosse davvero in 

coma, come se stesse soltanto 

riposando e fosse in grado di 

ascoltarlo e condividere i suoi 

sentimenti. 

 Benigno, additato da tutti 

come gay per la sua sessualità  

apparentemente inesistente, vive 
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di rapporti precari (i colleghi che 

vede solo all'ospedale perché  non 

esce mai, la madre morta, Alicya in 

coma): l'amicizia che stringe con 

un uomo diverso (ma davvero così 

tanto?), di successo, ben voluto, 

come Marco, sarà  l'unico legame 

solido che riuscirà  a stringere e 

che accompagnerà  entrambi gli 

uomini sino alla fine della storia, 

che termina con un epilogo tragico. 

Come al solito, il regista ama 

indagare il lato oscuro delle cose e 

delle persone, ma questa volta, le 

tematiche si fanno più  pericolose e 

socialmente difficili da proporre: 

non solo la morte, la malattia, la 

diversità , ma lo stupro, il suicidio, il 

disadattamento mentale. 

 Almodovar affronta questi 

temi con una regia intelligente, dai 

tocchi melanconici, alternando un 

innocente voyeurismo con trovate 

metanarrative e surreali (il film 

muto che Benigno racconta ad 

Alicya), lasciando lo spettatore 

toccato ed estraniato al tempo 

stesso. Il tutto sottolineato da una 

bella colonna sonora e ben 

interpretato da un buon cast di 

attori. Un film che non fa 

rimpiangere Tutto Su Mia Madre e 

che vale la pena di vedere. 

 

 Maria Viteritti 
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Titolo:“Dazeroadieci”  

Regia: Luciano Ligabue                 
Drammatico, Italia 2002 
Int.: Stefano Pesce, Barbara 
Lerici, Elisabetta Cavallotti 
Stefano Venturi, Fabrizia 
Sacchi, Pierfrancesco Favini 
 

Alzi la mano chi non ha mai 

sognato almeno una volta di 

rivivere un momento del passato, 

una vacanza, un viaggio, una 

serata.  

Qualcuno più  intraprendente 

ci ha anche provato: ha contattato 

le stesse persone, ricostruito 

esattamente i passati avvenimenti 

e poi…  

 

Un quartetto di 

trentacinquenni allegramente 

insoddisfatti torna in Riviera per 

“completare” un week-end 

interrotto vent’anni prima: lo stesso 

programma, la stessa stanza 

d’albergo, ma soprattutto le stesse 

ragazze, conosciute allora e mai 

più  riviste, e che oramai donne, 

sembrano quasi sorelle maggiori 

dei quattro “eterni ragazzi”. 

Conosciamo qualcosa in più  

dei personaggi attraverso il gioco 

dei voti, che uno dei quattro 

propone ad ogni occasione: che 

sia sulla spiaggia o in camera da 

letto, ognuno deve provare a 

giudicare qualsiasi cosa con un 

numero, come a scuola. Ma 

nonostante alcuni spunti 

interessanti il film non decolla mai, 

forse anche per l’incapacità  degli 

attori di rendere credibili i 

personaggi, che comunque 

risultano monocordi e stereotipati: 

dal chitarrista mancato allo “sfigato 

maniaco”, dalla moglie 

insoddisfatta all’omosessuale 
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sfiduciato, che comunque appare il 

personaggio più  riuscito. 

Purtroppo, come spesso 

capita,  il film ha bisogno di 

disgrazie per suscitare qualche 

emozione nello spettatore, e il 

finale drammatico non restituisce al 

racconto l’autenticità  che vorrebbe. 

 

E adesso alzi la mano chi, 

dopo aver ricostruito tutto fin nel 

più  piccolo dettaglio, non si è  mai 

ritrovato dopo anni nello stesso 

posto, con le stesse persone ma 

con stati d’animo incredibilmente 

diversi. Perché , per ogni 

sensazione, la prima volta non è  

necessariamente la più  bella, ma è  

sempre la più  intensa, perché  ogni 

esperienza ci cambia un po’ e non 

siamo più  gli stessi, nemmeno la 

sera dopo. 

Anche questo manca al film: 

tutto è  troppo finto, tutti sembrano 

cristallizzati in un passato che 

sembra passato solo perché  ora 

hanno quasi quarant’anni, un 

lavoro, una casa e alcuni una 

famiglia. Come se il tempo fosse 

passato soltanto attorno a loro. 

Da zero a dieci: cinque. Meno. 

Meno…  

 
Romano Romani
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  Perc o rsi altern ativ i 
 

 

 

        Abbiamo pensato di 

allargare l’orizzonte della rubrica 

“Percorsi Alternativi” non 

limitandoci, come ora, a 

passeggiate nel verde; ma avendo 

anche mete più  sostanziose. 

Pertanto qualche volta usciremo 

dai sentieri del bosco per visitare 

siti gastronomici o enologici 

particolari. 

Speriamo che tali deviazioni 

siano gradite ai lettori ed anche ai 

soci di “Libri e dintorni” che si sono 

rivelati buone e competenti 

forchette.        

                              “L’ACETAIA” 
CHI ERA COSTEI ? 

 
Si fa presto a dire “aceto”, la 

parola stessa suona aspra e fa 

venire in mente vino andato a 

male, sapori poveri e mense 

scarne. Al contrario la parola 

“balsamo” evoca proprietà  

miracolose e celestiali, può essere 

associata ad un alimento soltanto 

per qualcosa di raro, pregiato ed 

esclusivo. 

L’unione di queste due parole 

“aceto balsamico” mi era 

perfettamente indifferente, al 

massimo mi ricordava alcune 

bottiglie scure che, al 

supermercato, ho sempre guardato 

distrattamente.  Invece succede 

che in provincia di Modena, nella 

zona tra Spilamberto, Castelvetro e 

Vignola da secoli e secoli si coltivi 

una tradizione esclusivamente 

dedicata alla produzione di un 

“Aceto Tradizionale Balsamico” 

che se ti capita di assaggiare ti 

travolge per la sua indescrivibile 

particolarità  e unicità  di sapore.  
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Come resistere alla rara 

occasione capitatami di entrare nel 

Regno di uno di questi Maestri 

Produttori? Così una fredda 

mattina di un sabato di febbraio 

sono partito, accompagnato da altri 

due pellegrini, verso la mitica 

“Acetaia Sereni” situata a Marano 

sul Panaro, paesino a qualche 

chilometro da Vignola. 

 Mi aspettavo antri scuri e 

maleodoranti, ho trovato una bella 

casa colonica, piena di piccole botti 

di grandezza diversa, silenziosi 

soldatini in ordinatissime file, ed un 

giovin signore gentile che ci ha 

accompagnato in lungo ed in largo 

raccontandoci il suo mestiere e 

trasmettendoci tutta la sua 

passione per questo nettare che, 

alla fine, ci ha persino fatto 

assaggiare. 

E vediamo cosa riesco a 

ricordare, per quei tre gatti che 

leggeranno queste note,  su come 

si produce l’Aceto Balsamico 

Tradizionale di Modena. 

Innanzitutto va detto che questa 

produzione deriva da una 

tradizione così antica e consolidata 

che l’attuale Consorzio, che vi 

sovrintende, ha avuto vita facile a 

fissarne le precise ed esatte 

condizioni.  

Tutto inizia dal mosto, 

ottenuto da una spremitura dolce di 

uve mature di Trebbiano, questo 

mosto viene “cotto” nel senso che 

è  fatto bollire, al fuoco vivo, in 

grossi calderoni, in maniera che 

perda una parte della sua acqua e 

si concentri.  

Poi inizia la sua lunga carriera 

di lentissima trasformazione 

nell’Acetaia. 

 Un’Acetaia non è  altro che 

una serie di botticelle di grandezza 

diversa nelle quali il tempo, l’aria, i 

lieviti selezionati e la sapienza del 

Mastro conduttore,  negli anni, 
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operano il miracolo. In pratica una 

sola volta per anno, verso Ottobre-

Novembre, dalla botticella più  

piccola (in genere da 10 litri) delle 

5, o più , che compongono tutta la 

batteria, si prelevano uno o due litri 

di prodotto finito.  

Questa ultima botte viene 

subito rabboccata con aceto 

prelevato dalla penultima e così di 

rabbocco in rabbocco finché  la 

prima e più  grande delle cinque, in 

genere di 30 litri, viene rabboccata 

con mosto cotto fresco d’annata.  

Detto così tutto sembra facile 

e persino banale, ma il segreto sta 

nell’avviamento dell’acetaia che 

per fornire la prima goccia di 

“Balsamico” deve stare a riposo e 

maturazione per un periodo tra i 12 

e i 25 anni. E’ per questo motivo 

che una batteria avviata assume 

un notevole valore . Fino al secolo 

scorso l’acetaia di famiglia era un 

bene tanto prezioso da essere 

lasciata in eredità  alla figlia  più  

grande che non l’avrebbe 

assolutamente trascurata per 

trasmetterla a sua volta alla propria 

figlia. 

Pierluigi Sereni ci ha 

accompagnato pazientemente, 

quasi Virgilio con Dante, tra le file 

di botticelle di grandezza diversa, 

tutte con una grossa apertura 

quadrata coperta da una garza  

sulla sommità , stupendoci 

continuamente con qualche 

interessante spiegazione.  

Come l’importanza del legno 

con cui sono costruite le botticelle. 

Queste hanno le doghe di 

grosso spessore, ed è  proprio il 

legno  che contribuisce a far 

assumere al prodotto finito sapori 

particolari. Sereni ci ha fatto 

sentire, nel senso di odorare, una 

botticella di ginepro, e abbiamo 

scoperto che ha un odore piccante, 

mentre una di gelso ha un sentore 
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più  dolce. Scopriamo che le botti di 

ginepro sono ormai rare, come 

quelle di gelso.  

Le stanze della sua fattoria 

traboccano di botti di  castagno, 

ciliegio e soprattutto di rovere di 

slavonia. Anche gli artigiani che 

costruiscono queste botti sono dei 

personaggi, sembra che a Modena 

ce ne sia uno solo, ma eccezionale 

e che per aver una botte fatta da 

lui vada ordinata un anno prima…   

I pazzi come Sereni non sono 

tanti, forse appena 50 o 60, e sono 

riuniti in una specie di confraternita 

che definendosi ”Consorzio per la 

Tutela dell’Aceto Balsamico 

Tradizionale di Modena” 

sovraintende gelosamente che 

tutto sia fatto secondo le regole 

antichissime e semplicissime delle   

botticelle, del mosto cotto, dei 

travasi, dei rabbocchi e degli anni 

di cura. 

Sono persone innamorate del 

proprio lavoro, che hanno la 

soddisfazione di sapere che  le loro 

preziose piccole ampolle finiscono 

sulle tavole dei buongustai di tutte 

le latitudini. 

Persone disposte a perdere, 

come lui, una mattinata a 

raccontare a noi tre disperati il 

come ed il perché , pronte a farlo 

anche a comitive di inglesi, 

finlandesi o australiani che ogni 

tanto capitano lì.  

Alla fine veniamo via, chissà  

se qualcuno di noi inizierà  a metter 

su l’acetaia, dubito molto, però 

abbiamo chiarissimo il concetto 

che quello che le drogherie e i 

supermarket tentano di rifilarci 

come “Aceto Balsamico” non ha 

nulla a che fare, con questa cosa 

sublime che sprizza da una sola 

goccia mille sapori nascosti. Tale 

“Aceto Balsamico” viene fatto 

aggiungendo ad un buon aceto di 
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vino il mosto cotto e lasciando 

riposare e fermentare il tutto nelle 

botti per almeno 6 mesi; è  

anch’esso un buon prodotto tipico, 

ma chiaramente è  un'altra cosa 

rispetto all’Aceto Balsamico 

Tradizionale di Modena. Certo a 

questo punto ci poteva stare  

anche che saltassero fuori un 

salame ed una boccia di 

lambrusco, ma si sa che non si può 

aver tutto dalla vita, e poi io 

prefrerisco il Sangiovese, Gianni 

capisce solo di Prosecco e 

quell’altro 

sfigato se 

assaggia 

qualcosa 

prima di 

pranzo 

perde il 

lume della 

ragione…  è  già  successo!!! Sulla 

visita all’Acetaia, provare per 

credere…   

SERENI vi può ricevere, se ne 

ha ancora voglia dopo di noi; 

previo rigoroso appuntamento 

telefonico…  Divertitevi e portatevi  

il bancomat. 
 

 

 

Riferimenti: Acetaia SERENI, Via 

Zenzano, 398 Marano sul Panaro (MO) Tel: 

059 7702861     Cell: 335 6774052 
 

Luigino ZAGO &  
Gianni TAMBURINI s.n.c. 
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 N o te a m arg in e 

 

• Libri e din t o rn i si riunisce presso la Biblioteca “Orlando Pezzoli”, via 

Battindarno n.123, il primo lunedì di ogni mese alle ore 21. Le riunioni 

sono aperte a tutti! 

 

• Per eventuali informazioni contattare: James Forni  tel. 051/ 562502 

                                                         Gianni Tamburini   tel. 051/561082 

                                                          Debora Pometti  tel. 0349/8704708 

 

• “Il filo  del disc o rso ” è  uno spazio aperto per tutti coloro che amano 
la scrittura e vogliono sperimentarsi, che amano il cinema, l’arte, la 
musica e vogliono fare partecipi altri di ciò che fanno e conoscono, 
che vogliono commentare fatti di cronaca, dibattere su di un 
argomento, comunicare esperienze. Uno spazio aperto alle persone 
e alla loro fantasia. Chi vuole partecipare, può far pervenire il 
materiale alla Redazione. L’indirizzo e-mail per inviare scritti da 
pubblicare è : libriedintorni@infinito.it 

 

• Nel sito di libri e din to rn i si possono trovare informazioni sulle attivit à  

dell’associazione (presentazioni, appuntamenti, numeri arretrati de “il 

Filo  del disc o rso ”), dare suggerimenti, ascoltare brani proposti durante le 

presentazioni  http://it.geocities.com/libriedintorni/   
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DOMENICA 16 GIUGNO 2002 
DALLE 10 ALLE 17 

L’ASSOCIAZIONE LIBR I E D INTOR NI  
ORGANIZZA 

IN VIA CHIARINI 
NELL’AMBITO DELL’INIZIATIVA 

“RENO IN FESTA” 
 

LA FESTA DEL LIBRO 
NEL CORSO DELLA QUALE VERRA’ 
REGALATO UN LIBRO A SCELTA A 

TUTTI GLI INTERVENUTI 
 

PARTECIPATE!! 


