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      C o m m en t i 
 
 
“  Il fumo uccide? ”  
 

È  un caldo sabato di luglio, 

sono appena arrivato con alcuni 

amici e dopo un interminabile 

viaggio a Punta Sabbioni, un 

paesino portuale di fronte a 

Venezia, dal quale dobbiamo 

imbarcarci per raggiungere, in 

battello, la Laguna e partecipare 

alla Festa del Redentore. Non so di 

preciso di cosa si tratta, ho 

preferito avere informazioni non 

troppo dettagliate per scoprirla nel 

corso della giornata, ma da queste 

parti deve essere abbastanza nota, 

tant’è che ci sono volute ben più  di 

due ore d’auto per arrivare, da 

Mestre, al molo d’imbarco.  

Siamo quindi un po’ in ritardo 

(colpa del traffico), un po’ accaldati 

(sono le 4 di pomeriggio e il 

termometro non scende ancora 

sotto i 35 gradi) e un po’ spaesati 

(abbiamo appena parcheggiato e 

davanti a noi ci sono circa una 

decina di battelli!). Ci fermiamo 

così al primo bar per un caffè, 

ottima scusa per riorganizzare le 

idee e decidere il da farsi. D’istinto 

inizio a sfogliare un giornale aperto 

sul bancone e, in prima pagina, mi 

colpisce la foto a colori di un 

pacchetto di sigarette con una 

gigante scritta, nera e piuttosto 

tetra, nella parte bassa: “IL FUMO 

UCCIDE”. Immagino che possa 

trattarsi di una sporadica 

campagna sanitaria di prevenzione 

o di una locale iniziativa di 

sensibilizzazione contro il fumo, 

viceversa l’articolo spiega 

chiaramente che, nel giro di 

qualche settimana, tutti i pacchetti 
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di sigarette in commercio dovranno 

riportare questa laconica sentenza. 

La cosa mi lascia perplesso, 

poco convinto.  

Mi chiamano, chiediamo il conto 

(oltre il caffè non abbiamo resistito 

alla tentazione di un gelato 

rinfrescante) e saliamo finalmente 

sulla nostra imbarcazione, il 

“Romina Boat”. Prendiamo posto 

sul ponte e nel giro di mezz’ora il 

battello si gremisce di giovani, tutti 

in costume e ciabatte: noi, non 

proprio in abbigliamento da mare, 

ci adeguiamo sfilandoci la camicia!  

La festa inizia, il battello salpa 

insieme a tanti altri, attraversa un 

paio di canali e si dirige verso 

piazza San Marco, lasciando una 

scia luminosa di musica e colori: si 

inizia così a ballare, sorseggiando 

ottimi cocktail alla frutta (non 

propriamente analcolici!) 

accompagnati da pizza e panini, 

dolcetti e patatine (tutto è 

compreso nel biglietto!).   

Tantissimi dei giovani a bordo 

chiacchierano tranquillamente 

spensierati con la sigaretta (e non 

solo!) accesa tra le dita.  

Subito mi torna in mente la 

foto del giornale: quindi, penso, è 

stato definitivamente accertato 

scientificamente che il fumo non 

solo nuoce gravemente alla salute, 

ma anche uccide. Ora è proprio 

ufficiale. Le sigarette sono quindi 

una droga a tutti gli effetti e, come 

tale, in base alle nostre leggi attuali 

e (purtroppo) future, andrebbero 

messe al bando a tutela della 

salute pubblica. Ma questo non c’è 

scritto nell’articolo. Quindi: il fumo 

uccide, ma non è una droga! 

Sarà  perché  l’industria del 

tabacco è stata ed è una delle più  

ricche del mondo? Sarà  perché  le 

multinazionali produttrici e i governi 
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locali incassano svariati milioni (di 

€uro e di Dollari) a scapito della 

salute dei cittadini? Sarà  perché  la 

“nostra” economia senza un 

consumo vertiginoso di alcuni 

prodotti di largo interesse 

(sigarette, benzina, farmaci… ) si 

sgretolerebbe senza pietà ?  

Inoltre questi colossi del 

tabacco avranno pur necessità , 

come ogni azienda orientata alle 

vendite e al profitto, di trovare 

sempre nuovi “clienti”.  

E quale miglior cliente nuovo 

se non un adolescente (potenziale 

consumatore per circa mezzo 

secolo) che si stia timorosamente 

affacciando per la prima e unica 

volta nel mondo degli adulti 

(segmento economicamente meno 

rilevante, nel quale addirittura si 

tenta, per orgoglio o per necessità , 

di perdere il vizio)?  

Chi mi vieta quindi di pensare 

che l’avvento di questa inquietante 

scritta, passata senza eclatanti 

scioperi o mobilitazioni delle 

aziende del settore, non possa 

trattarsi di una terrificante azione 

destinata a generare anche effetti 

contrari a quelli apparenti, 

cercando cioè di sfruttare e di 

alimentare quel gusto della sfida 

insito in ogni apparentemente 

invulnerabile quindicenne? 

Con questo dubbio riprendo a 

ballare, ad ammirare stupendi 

fuochi d’artificio che illuminano San 

Marco e si riflettono sulla laguna, a 

ondeggiare verso il ritorno.  

Tutti si scatenano ancora a 

ritmo di musica, saltano, urlano, un 

po’ allegri dall’alcool e da oggi, ma 

ancora non lo sanno, un po’ morti 

…  dal fumo!  

 

Andrea Romani
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   Q u est io n e di Paro l e  

 
 

Una recensione in memoria 
dell'undici settembre  

 
Titolo: “ Autobiografia di   
Malcom X “  
Edizione: Einaudi 1967 
 

Nel testo, scritto con la 

collaborazione ed un ampio 

epilogo di Alex Haley, giornalista 

nero, ho trovato una previsione 

che, da sola, giustificherebbe la 

lettura delle oltre 400 pagine del 

volume. Ho titolato con un 

richiamo all'unidici settembre 

perché  quel delitto era stato 

ampiamente previsto. Da un 

visionario, 'il molto onorevole' 

Elijah Muhammadd, fondatore dei 

Black Muslims. Una maledizione 

scagliata contro l'intera nazione 

'bianca' degli Stati Uniti. "Che 

l'America crollerà  è oggi chiaro e 

comprensibile non soltanto agli 

scienziati e agli studiosi, ma 

persino agli ignoranti. E' da molto 

tempo che Allah sta minando alla 

radice il potere immenso di questa 

nazione. L'arma di Allah sara un 

piccolo pianeta creato apposta per 

la distruzione della terra e che 

sarà  conosciuto con il nome di 

Aereo-Madre. Esso puo portare 

millecinquecento bombardieri 

carichi delle bombe più  potenti...". 

Una profezia tra il folle e il 

visionario, ma... 36 anni più  tardi.  
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Scorrendo le quattrocento 

cinquantatré  pagine del volume mi 

è accaduto di rilevare un eccesso 

didascalico soprattutto dopo la 

conversione di Malcom all'Islam. 

Ho potuto ancora riflettere sui 

rischi sempre più  incombenti del 

fanatismo religioso che invade la 

politica, fomenta le guerre, arma il 

terrorismo: quello cristiano, quello 

mussulmano. Un'ultima citazione. 

"Classificherei la prigione subito 

dopo l'università  nella graduatoria 

dei posti più  adatti a chi voglia 

pensare." 

Vincenzo Galvani 
 

 

 

 
Titolo: “ In onore del 
poeta”  da “ Accordi” , 1942 
Autore: Frantisek Halas 
 
Cari amici di Libri e Din t o rn i, 

 Vi invio, per impreziosire sempre 

più  Il filo del discorso, questa 

splendida poesia di Frantisek 

Halas, uno dei più  grandi poeti di 

lingua ceca del XX secolo, in cui si 

colgono venature Rilkiane, a 

dimostrazione che l’humus della 

stessa terra fa sbocciare fiori 

ugualmente belli, siano essi vergati 

in ceco o in tedesco... Purtroppo la 

morte prematura del poeta nel 

1949 ha segnato negativamente la 

geografia letteraria e forse anche 

politica del paese che stava nel 

cuore d’Europa, la Cecoslovacchia 

al tempo del poeta Frantisek 

Halas, la Repubblica Ceca oggi, 

dopo che la sciagurata politica del 
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Divide et Impera ha spezzettato 

l'Europa del campo socialista. 

 

 

 
In onore del poeta 

 
O timore delle ragnatele della Danzatrice  

tese dal destino cieco 

O poesia di cui ho perduto poco a poco 

quasi tutte le parole  

tu onnipresente poesia 

 

Pieno di tentazioni a unire i radi ricordi  

in una nuova splendente fedeltà  

guazzo attraverso le foglie autunnali  

come se calpestassi vetrate di cattedrali  

andate in frantumi 

forme gialle paludamenti viola 

ferite scarlatte sangue secco bruno scuro 

 

Pioviggina muta avi-fauna per il crepuscolo  

E tutte le cose mi esprimono devozione 

come avviene nelle favole 
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Mi si è messo ad oscillare un ramoscello sotto l'anima  

che tutt' a un tratto mi ha abbandonato 

vai via Tu vai via Tu  

ma c o m e farai in un mondo sovvertito 

allorché  ritornerai scompigliata dalla mano ischeletrita  

dalla porta della stirpe 

O timore delle ragnatele della Danzatrice 

tese dal destino cieco 

 

L'ombra del poeta ucciso da una rosa 

nel cammeo del tramonto splendidamente intaglia  

di certo tutte le parole perdute a poco a poco  

in una fedeltà  nuova immensanuova immensa 

 

E come le foglie gelate nelle pozzanghere 

Si tace nel fruscio e nella pioggerella fine l’elegia mia 

io e nella pioggerella fine l'elegia mia 

 
Frantisek Halas  

(da “Accordi”  raccolta di poesie del 1942) 
 
 

Traduzione dal cèco e lettera di commento 
Corrado Bignami 
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Dirit t i (e ro vesci)  
    d’au t o re 

 

 

Una suora, un titolare, 
la mia vita 

 
 

Questo e il racconto della 

mia vita come la memoria ricorda 

io la scrivo.  

Sono nato a Bologna il 18 

agosto 1941. Mia madre è rimasta 

vedova a 29 anni, mia sorella 

orfana a 6, io a 3.  

Mio padre e stato fucilato il 13 

dicembre 1944 (il giorno di Santa 

Lucia). Quando ho maturato l'eta 

scolare non c'era la possibilita di 

sorvegliarmi, perche mia madre 

lavorava tutto il giorno, mia sorella 

era a scuola mezza giornata e al 

lavoro la restante mezza giornata. 

Sono stato mandato 

all'Istituto di Suore Figlie di S. 

Anna, dove al mattino facevo 

lezione, a mezzogiorno mi 

scaldavano un pentolino di 

minestra che mia madre 

preparava il giorno prima e al 

pomeriggio facevo doposcuola; 

avevo cosi la giornata impegnata e 

controllata . 

Di quei cinque anni, dalla 

prima alla quinta, ricordo tutte le 

suore; quella di prima, di seconda, 

di terza, di quarta, ma in 

particolare quella di quinta. 

A scuola non ero molto bravo, 

anzi ero molto vivace e un po' 

birichino, però avevo una discreta 

calligrafia, infatti ricordo in 

seconda per Natale la suora mi 

incaricò di scrivere per la classe la 

letterina di auguri alla Madre 

Superiore. 
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Dicevo della Suora di quinta, 

ricordo il suo sguardo serio, il 

modo severo ed impegnato che 

aveva di insegnare, e molte volte 

l'ho sognata! 

All'eta di 11 anni fui mandato 

alla scuola Zanotti, nella pausa 

Natalizia vedendo ed intuendo la 

miseria della mia famiglia trovai da 

lavorare, interrompendo gli studi. 

Allora non provai un gran dolore 

perché  proprio per studiare non 

ero portato. 

A 14 anni fui assunto in una 

ditta di commercio all'ingrosso di 

merceria.  

Il datore di lavoro Signor 

Fausto Scalorbi era severissimo e 

continuamente selezionava il 

personale, io però sono restato 

circa sette anni, ho imparato un 

lavoro e per il fatto che ero stato 

per tanti anni dipendete della ditta 

"SCALORBI" ebbi tante opportunità  

che mi hanno portato a farmi una 

strada raggiungendo un benessere 

che senza l'insegnamento ricevuto 

non avrei mai avuto. Mi sono 

sposato con una brava donna che 

ha contribuito alla mia fortuna, 

aiutandomi molto nel lavoro ed 

adesso sono un tranquillo 

pensionato.  

In tutti quegli anni passati 

dalle elementari al lavoro avevo 

spesso un sogno , "le Suore delle 

elementari, ma in particolare 

quella di quinta". 

Forse perche l'ultima? Quella più  

vicina alla mia mente? O perche 

era severa? Ma come il datore di 

lavoro, mi ha insegnato ad 

affrontare i problemi della vita che 

a quell'età  e in quei momenti si 

dovevano affrontare. 

Io ero cosi piccolo che non ho 

saputo ricambiare quell'impegno 

che Lei ha avuto nei miei confronti 
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come pure per tutti i miei compagni 

di scuola. 

Ho fatto una ricerca e mi 

hanno detto che Suor Maria 

Mondello, questo è il suo nome, 

era stata trasferita a Palermo e 

forse a Roma. 

Nella primavera 1997 una 

Parrocchia organizza una gita 

(pellegrinaggio) a Roma. Al 

pomeriggio partiamo ed in serata 

arriviamo a Roma, io credevo di 

alloggiare in un albergo normale, 

invece era un convitto di Suore. 

Forse per il fatto di trovarmi in 

quell'ambiente, di passeggiare per 

Roma, e di vedere tante suore si è 

rinnovato in me il ricordo della 

Suora di quinta. Ho chiesto, ho 

telefonato all'Istituto Figlie di S. 

Anna. 

Una sera mentre il gruppo 

della gita andava a cena al 

ristorante, io andavo ad 

abbracciare la mia Suora di 

quinta. 

Dopo 46 anni avevo saputo 

telefonicamente che era viva e 

attiva, lascio immaginare la gioia e 

l’emozione che entrambi abbiamo 

provato. 

Suor Maria Mondello oggi ha 

circa 80 anni ma qualche ricordo 

di quella quinta l’aveva; in 

particolare di Orsi Antonio, il più  

bravo della classe e di uno un po' 

vivace e birichino. 

Sono ancora in contatto con 

Lei, anche se una Suora deve 

vivere nella meditazione e nella 

preghiera. 

Questo racconto vuole essere 

un segno di gratitudine a due 

persone che molto mi hanno dato 

senza saperlo. 

 
Paolo Panzarini 
Bologna, 30 dicembre 1998 
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Corto Maltese 
 

 

In qualsiasi mare 

Tu stia navigando 

Tra flutti ameni  

Tra trasparenti costiere coralline 

Oppure tra procelle funeste 

Sbattuto da venti nefasti 

Alla ricerca di fantastici tesori 

All’arrembaggio di galeoni reali 

O nella taverna 

Di un porto sperduto 

Tra donne enigmatiche e seducenti 

Che ti versano rhum o tequila 

Tra trafficanti orientali 

Infidi compagni di carte 

Attorniato dal fumo di mille sigarette 

Ovunque tu sia 
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Lupo di mare, lascia tutto 

Vieni da me 

Vieni a rapire questa donna 

Prigioniera della terra ferma.  
 
 

Angela Maini 
 

 

 

La lunga e penosa ignavia  

sta per finire. Attenderò al varco  

il mio spirito negligente. Egli 

ancora non sa quanto amore c’è 

in me e quanta magnificenza 

in questo amore, ma lo attenderò 

al varco e lo costringerò a 

soffermarsi con la forza 

della mia nuova ostinazione. 

 
 

Mirella Munari 
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E’ vita 
 

 
 
Nel cammino 1989 

Nella vita io son solo 

La vita è la vita  

La Felicità  viene da una musica d’amore 

Gli uccelli si tacciano a quel canto 

Il Tempo fugge  

E mai tornerà  

 

L’ombra della sera 

È  tramontato il sole 

Il fuoco dell’amore rimane.  

 

 

 
Francesco Rizzuti 
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Maddalena rinasce 

 

Maddalena osservava 

instancabile i quattro bambini 

che seguitavano a giocare a 

pallone, attingendo senza 

parsimonia dalle loro inesauribili 

riserve di energia. 

La tecnica era scarsa, 

primitiva in un paio di casi, ma 

la partitella veniva interpretata 

con grande entusiasmo. Di 

incontri del genere Maddalena 

ne aveva visti tantissimi; 

facevano parte del suo 

quotidiano, costituendone una 

parte essenziale. Anche lei, fino 

all’età  di quindici anni, si 

divertiva in quel modo, ma poi 

repressioni familiari e altre 

circostanze le avevano impedito 

di vivere fisicamente ed 

emozionalmente la dimensione 

della strada, e in particolare del 

cortile. 

Le mancava quell’impatto 

costante e sempre vivido, fatto 

di suoni, umori, colori. 

Il volto di Augusto, un 

Augusto dodicenne ma già  

caratterizzato nei gesti e nel 

linguaggio, si sovrappose, per 

via di una fulminea catena di 

associazioni, a quello di uno dei 

bambini, togliendo così attualità  

alla scena e immergendo 

Maddalena nel flusso dei 

ricordi.  

Le rievocazioni si 

succedevano implacabili, 
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sgorgavano una dietro l’altra 

nella mente di Maddalena, era 

difficoltà . In casa c’era sua 

madre che stava chiacchierando 

con una vicina,la vedova Pitrè, 

una donna loquace ed invadente, 

che incurante della ritrosia di 

Maddalena la metteva alle 

corde con domande insistenti, 

fiaccanti. 

Maddalena richiuse la 

finestra e dato che non aveva 

intenzione di sottoporsi 

all’insaziabile curiosità  della 

Pitrè, attraversò a passo svelto 

il lungo corridoio a “ t” , masticò 

freneticamente un ''buongiorno”  

rivolto alla vedova e un "ci 

vediamo dopo" indirizzato alla 

madre, poi uscì. 

Offesa per la blanda 

attenzione rivoltale, la Pitrè 

nervosa, anzi nervosissima, 

iniziò a toccarsi ripetutamente il 

ponticello degli occhiali, che 

ridimensionavano parzialmente il 

suo robusto profilo all’Adolfo Celi. 

-”Cos’ha sua figlia?" domandò alla 

madre di Maddalana. 

-“Dev'essere una di quelle 

giornate particolari, nelle quali 

prevalgono i ricordi, tanti ricordi, e 

non sempre piacevoli...”  rispose 

l'altra, con una punta di amarezza. 

-"Si spieghi meglio" quella della 

signora Pitrè pareva un'ingiun-

zione. 

 La madre protesse la figlia, il 

suo diritto alla riservatezza. La 

donna spezzò l'attesa della 

vedova temporeggiando con l'orlo 

dello scialle nero che indossava 
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con disinvoltura e poi cambiando 

definitivamente discorso. 

 Maddalena camminava 

rasente un muro che delimitava 

uno dei pittoreschi cortili 

caratteristici di Erice. 

 Continuava a riepilogare e a 

sintetizzare gli episodi che 

vedevano Augusto protagonista. 

Erano sette anni che non lo 

vedeva, da quando era successo 

quell'evento indimenticabile. 

 Erano stati sette anni poco 

vissuti, incompiuti, con una 

percezione del presente ovattata 

e parziale. 

-"Dove vai, Maddalena?" la voce 

era quella di Antonia, una ragazza 

a cui Maddalena dava ripetizioni 

d'Inglese.  

-"Passeggio senza una meta 

precisa. Allora siamo d'accordo, 

eh? Ti aspetto mercoledì 

pomeriggio. Mi raccomando, 

ripassa bene I'ultima lezione”. 

-“Sì si, stai tranquilla. Ho una 

notizia per te, la vuoi sapere?" 

Antonia fissò le punte dei suoi 

mocassini; lo sguardo acceso di 

Maddalena la metteva in 

soggezione. 

-''Quale notizia?” 

-'' Lui è tornato a Erice". 

-''Lui chi? " Maddalena le mise 

una mano sul braccio per 

sollecitarla.  

-"Augusto". La parola suonò come 

una sentenza. 

-"Augusto..." ripeté  lentamente 

Maddalena. 

- "Ora abita nella sua vecchia casa, 

quella vicino al Municipio. E’ 
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arrivato due giorni fa. L’ho 

incontrato e mi ha chiesto di te”. 

-“Tu cosa gli hai detto?" 

-"La verità , né  di più  né  di meno. 

Gli ho parlato del tuo lavoro di 

insegnante a Trapani e ho 

aggiunto che non sei fidanzata. 

Ho fatto male? " 

- "Se hai risposto sinceramente io 

non ho nulla da rimproverarti..." 

Maddalena barcollò.  

- "Scusami, Antonia, ma adesso 

desidero restare sola..." vacillò 

ancora, si appoggiò per un attimo 

alla ragazzina, poi imboccò una 

strada in discesa, che rasentava a 

destra il fianco della chiesa 

quattrocentesca del Salvatore.  

 Sentì che Antonia, 

preoccupatissima per le sue 

condizioni, la stava chiamando, 

ma non si voltò. 

Per le strade di Erice era difficile 

incontrare qualcuno, se si 

escludevano le persone anziane, 

quasi tutte sedute davanti alla 

porta di casa, e qualche bambino. 

Una persiana venne aperta 

rapidamente, e apparve il viso 

imbronciato di Michele. 

Poiché  teneva tantissimo, forse 

troppo, all’impressione che poteva 

suscitare su Maddalena, si 

asciugò il sudore quasi spesso 

che gli luccicava sulla fronte o si 

pettinò con una forcella i corti e 

compatti capelli crespi. 

- "Maddalena, non stai bene? 

Vieni su, ti offro qualcosa da bere, 

dell'acqua, un po’ di caffè... Dio 

mio, sei proprio pallida..." la sua 

voce, decisa e diretta nonostante 
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i’impaccio, rivelava tutta la sua 

apprensione. 

Michele, fedele e coerente, non 

aveva mai dubitato della propria 

scelta sentimentale; Maddalena 

veicolava tutto il suo impegno, i 

suoi slanci, le sue aspirazioni. 

- "Lui e tornato, vero?" le chiese 

aggressivo.  

- “Sì” 

- "Stai andando a casa sua?" dalla 

finestra, piuttosto bassa, poteva 

sfiorare con la mano i  capelli 

ondulati di lei. 

Lo fece, e anche a lungo; 

Maddalena non si ritrasse. "Spero 

che questa faccenda verrà  

chiarita una volta per tutte. Non 

puoi continuare cosi, e 

neanch'io. Sono in sospeso da 
anni, aspettando che tu ti 

decida". Michele le passò una 

mano sul collo, 

- "Io la conosco la verita, sei tu 

che l 'hai sempre ignorata o che 

non hai voluto accettarla. 

Maddalena! Torna qui!". Lei gli 

spostò bruscamente la mano e 

riprese il cammino. 

- "Maddalena, farei qualsiasi 

cosa per averti! Qualsiasi! Ho 

avuto, e ne avrei ancora, 

diverse occasioni per 

andarmene dal paese; se sono 

rimasto è a causa tua! Abbiamo 

più  di trent'anni, stiamo 

perdendo tempo, troppo tempo, 

stiamo sfiorendo!" lo sfogo di 

Michele aveva richiamato 

l'attenzione degli abitanti delle 

case di fronte.  

Tante teste si affacciarono; 



Il filo del discorso. Anno III, n.11 Settembre-Dicembre 2003 

           

                                                                    21 

 

Michele si ritirò nel suo 

appartamento dopo aver 

fulminato con lo sguardo i 

curiosi. Subì immediatamente il 

rimprovero di suo padre, che 

dietro di lui aveva assistito alla 

parte conclusiva del suo 

vibrante monologo. 

 In dialetto siciliano il suo 

genitore gli ribadì che stava 

sbagliando tutto, buttando via i 

suoi anni migliori. 

 Michele soffocò risposte 

che sarebbero state male 

interpretate. 

 Si vestì celermente; voleva 

incontrare al più  presto il 

maresciallo Dino Serpotta, che 

in passato aveva avuto a che 

fare con Augusto. Michele ne 

era assolutamente certo; quello 

sarebbe stato il giorno 

risolutivo e Maddalena avrebbe 

fatto la sua scelta, unica e 

definitiva. 

 Maddalena si avvicinò alla 

pianta di olivo. 

 Emozionata, guardò il 

terreno arido ai piedi della 

pianta. 

-"Stai cercando qualcosa, 

Maddalena?" la voce era quella 

di Augusto, più  imperiosa di 

come la ricordava. 

Lui era tutto elegante, con un 

bel completo bianco e un 

foulard scuro intorno al collo. 

Le prime rughette intorno agli 

occhi e qualche filo bianco tra i 

capelli testimoniavano che 

qualche anno era trascorso, ma 

era ancora molto avvenente.  
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-“Ciao, Augusto". gli si accostò, 

con una mano gli sfioro il petto, 

poi la tirò indietro. "Perché  sei 

qui?" gli chiese con voce incerta. 

- " Per te, è logico". 

- "Chissà  se sei sincero...Quando 

te ne andasti dal paese fu a causa 

di quella sparatoria, ricordi? Perse 

la vita un ragazzo, il figlio del 

sindaco". 

- “Era una brutta persona, un vero 

delinquente mascherato da 

insigne cittadino. Fu lui ad aprire il 

fuoco contro di me e i miei amici. 

Se rammenti, ci fu un processo e 

io fui assolto". 

- "Guardacaso, l'avvocato che ti 

aveva difeso vanne in seguito 

arrestato per i suoi rapporti con la 

malavita palermitana. Comunque, 

se eri innocente perché  te ne 

andasti dal paese?" Maddalena si 

mise a braccia conserte, 

fingendosi risoluta e distaccata. 

- "Me ne andai disgustato; erano 

tutti contro di me, inoltre dovevo 

proteggere dei miei familiari che 

vivevano altrove". 

- "Proteggerli? Si può sapere da 

chi?" 

- “Dagli uomini in combutta con 

quel ragazzo e al soldo del 

padre".  

 

Michele pareva ora nervoso. 

- "Sul conto del sindaco vennero 

dette molte infamie; le indagini 

appurarono che era un uomo 

giusto, leale. Augusto, io ero 

arnica di suo figlio, forse questa è 

una cosa che tu ignori. Abbiamo 

fatto in modo, anche se a dire il 
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vero abbiamo corso tantissimi 

rischi, che nessuno lo sapesse. 

Lui sapeva che ero fidanzata con 

te e non voleva coinvolgermi nei 

vostri scontri. Io fui la prima ad 

accorrere dopo la sparatoria. 

Prima di morire, Luigi mi diede 

una busta che io nascosi in una 

buca che ricoprii di terra". 

- “Una busta?" domandò Augusto, 

ansioso. 

- "Non lo so cosa contenesse. 

Pensai che potesse esservi 

qualcosa di compromettente per 

te, allora decisi di proteggerti".  

-  “Dov'è questa busta?”  

- "Ti preme saperlo, vero? E' qua, 

vicino all'olivo". Augusto cominciò 

a scavare a ritmo forsennato. 

- "Serve aiuto?". Il maresciallo 

Dino Serpotta, insieme ad altri tre 

carabinieri e a Michele, sbucò da 

una viuzza laterale, Serpotta 

ingiunse allo smarrito Augusto di 

continuare a scavare. Questi 

ubbidì imprecando; Maddalena 

evitò il suo sguardo e si avvicinò 

a Michele. 

Serpotta aveva in mano la busta. 

Qui ci sono delle annotazioni 

molto interessanti commentò il 

maresciallo. Augusto venne 

condotto via; Maddalena ebbe un 

moto di stizza nei suoi confronti, 

l 'ultimo.  

Davanti a lei c'era Michele, 

improvvisamente rilassato, coi 

lineamenti finalmente distesi. Si 

sentiva rinascere, e così anche 

Maddalena.  

Giuseppe Acciaro
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    Ju n io r 
 

La porta maledetta 
 

Capitolo 2 
 

Quello strano uomo aveva in 

mano un coltello da cucina pieno 

di sangue che gocciolava sulle 

scarpe marroni, guardai verso la 

persona stesa sul tavolino e 

riconobbi la mia ex in un bagno 

di sangue rosso come la passione 

che una volta ci legava, la persona 

sconosciuta I'aveva di certo 

stuprata perche era stesa sul tavolo 

coperta solo da un soffice velo 

azzurro ormai tutto sporco di 

sangue, la paura mi travolse come 

un'onda del mare sulle spiagge 

Australiane quando vidi il killer 

che con un ghigno mi guardava 

leccandosi il sangue sul coltello. 

I pantaloni mi gocciolavano 

quando lui disse sogghignando 

<<PREPARATI STAI PER 

CONOSCERE LA MORTE !>> e 

con un balzo andò  sopra degli 

scatoloni, apri la finestra rotta da 

una parte, e con il suo vestito 

nero tipo smoking se ne andò  

passando dal tetto. Mi avvicinai 

alla mia ex e guardandola con le 

lacrime agli occhi, I'accarezzai e le 

diedi un bacio con tutta la 

passione che era nel mio corpo, 

poi urlai NNNOOOOOO!11! 
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Sentii che stavano 

chiamando in aula la mia classe. 

Riflettei un po', poi pensai che era 

meglio non dire niente a nessuno 

stavolta me la sarei dovuta cavare 

da solo e, poi quella sera, in tarda 

nottata sarei dovuto partire per il 

Mar Rosso ed ero sicuro che 

durante la mia assenza avrebbero 

scoperto tutto quindi non c'era 

da preoccuparsi, I'unica cosa che 

mi angosciava oltre a quella 

morte, era quella fatidica frase 

<<Preparati stai per conoscere la 

morte>>. Ero sicuro che la polizia 

appena arrivata avrebbe fatto 

subito un'interrogatorio, allora 

per saltarlo me ne andai a casa 

mia dove di certo ci sarebbe stata 

la nonna, dopo quella frase non 

mi andava di stare in casa da solo. 

Nel camminare verso casa 

mi venne in mente una cosa che 

forse, in un'indagine investigativa 

mi avrebbe incolpato. Dopo che il 

killer era andato ero cosi preso 

dalla disperazione che corsi dalla 

mia ex ad accarezzarla e a darle un 

bacio, noncurante che la polizia, 

trovato il corpo e chiamato la 

scientifica, di certo sarebbero 

risaliti a me senza alcun 

problema, cacciandomi dietro le 

sbarre ingiustamente. 

(continua… ) 

Mattia Mazza 
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Perco rsi al t ern at ivi 

  
 

   

 

Sondaggio sull'interesse dei lettori 
 

"Il  Fil o  del  Disco rso " sta diventando sempre più  importante nel Quartiere e persino nella 
città , e noi ci stiamo chiedendo se non sia il caso di lasciare più  spazio ai numerosi 
letterati che vogliono esprimere le loro doti. Del resto il nostro intento è sempre stato 
quello di fare una rubrica di servizio per chi ama le passeggiate senza alcuna velleità  
letteraria. Con questo semplice sondaggio vogliamo capire in quanti leggono le 
descrizioni delle passeggiate e quanti le fanno. 

 

Delle otto passeggiate descritte ne ho lette: 
0  1  2  3  4  5  6  7  8  

 

Delle otto passeggiate descritte ne ho personalmente fatte: 

0  1  2  3  4  5  6  7  8  

 

Quando le ho fatte ho trovato le descrizioni esaurienti: 
 
     SI   NO        

 

Suggerimenti:… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …  
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … .  
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … .. 
Per le Vostre risposte:   > portate (o fotocopia) compilato in biblioteca 

> inviatelo via mail a libriedintorni@infinito.it 
 

Gianni TAMBURINI® 
Luigino ZAGO®
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    U DITE, U DITE!!! 

 

 

In questo spazio, vi presentiamo 

un’iniziativa che ci è  stata proposta e 

che, come associazione, sentiamo di 

sostenere. Il primo passo lo abbiamo 

fatto tentando di pubblicizzarla nel 

corso dell’iniziativa “Al tRENO insieme” 

che si è  svolta al Quartiere Reno dal 7 

al 9 novembre 2003. Adesso tentiamo 

di farla conoscere ai lettori del Fil o  del 

disco rso  attraverso le parole dirette del 

suo ideatore. Se volete saperne di più 

potete rivolgervi all’indirizzo e-mail 

indicato nello scritto seguente o potete 

telefonare ai numeri dei referenti 

dell’associazione Libri e din t o rn i presenti 

in fondo a questa rivista. Buona lettura! 

 

 

 

 
Sta per iniziare il viaggio di 

 
 
 
 
 

Com’ è n a t o  
 

E' arrivato il giorno in cui l'ultimo 
libro appena letto non è p i ù  entrato 
negli scaffali della mia libreria. 
Sapevo che prima o poi sarebbe 
successo, ma non era certo una 
ragione per non comprare p i ù  libri o 
addirittura smettere di leggere. Dovevo 
solo trovare una soluzione ad un 
problema di spazio. 
Mi sono chiesto perché  mi ostinavo a 
conservare libri già  letti (e che non avrei 
probabilmente mai p i ù  letto). Sono 
libri, questi, morti. Cadaveri di cultura 
esposti alla polvere e all'oblio. 

Mi sono sempre opposto all'idea 
di buttare nella spazzatura un libro, 
quindi dovevo trovare un modo per 
dargli una nuova vita. Ho tentato di 
donarli ad una biblioteca, ma mi hanno 
chiesto di operare un'accurata 
selezione dei libri, scegliendo solo 
quelli in ottimo stato senza garantirmi 
che anche quelli selezionati sarebbero 
stati accolti. L'ho ritenuta una 
discriminazione non accettabile. 
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Avrei potuto venderli ad un rigattiere, 
ma probabilmente sarebbero finiti 
nuovamente in qualche scaffale, o 
cantina, o soffitta, dimenticati da tutti. 
Era come ucciderli una seconda volta. 
Poi ho scoperto il bookcrossing e ho 
pensato a Librovagabondo. 
 
 

Cos'e il bookcrossing 
  
 Chi sa cos'è il bookcrossing (su 
internet c'è un'ampia letteratura al 
riguardo), potrebbe anche fare a meno 
di leggere questo paragrafo, ma per gli 
altri cercherò di spiegare quel che ne 
so io. 

Potrebbe sembrare un nuovo 
modo di prestare i libri, ma è molto di 
p i ù .  E' un modo di prestare dei lettori ai 
libri. 

Sono i libri che scelgono, in modo 
casuale, i loro lettori. Come? 

L'idea e semplice. Si tratta di 
depositare un libro (qualche adepto dice 
"liberare", termine che mi piace e che 
anch'io userò), in un qualsiasi luogo 
frequentato dalla gente, per esempio un 
bar, un supermercato, una fermata 
d'autobus, ecc. 

Per evitare che chi lo trova pensi 
ad un oggetto smarrito, Ron, l'ideatore 
americano del bookcrossing, ha messo 
in piedi una struttura di catalogazione 
dei libri liberati, attraverso internet. Si 
tratta di richiedere un numero che poi 
verrà  scritto in un'apposita etichetta, 
scaricabile dal sito internet preposto, e 
appiccicarla al libro. Questa etichetta, 
oltre ad identificare in maniera univoca 
quel volume, dirà  alla gente che quel 

libro non è stato smarrito, ma è lì 
proprio per essere letto da chi lo trova. 

La mia idea di Librovagabondo e 
un po’ diversa, anche se si ispira 
sempre alla filosofia del bookcrossing. 

 
 

Cos'è Librovagabondo 
 

Se un libro deve essere libero, 
non deve avere molti legami. Ma anche 
i suoi lettori non devono avere molti 
obblighi, perché  e proprio questa la 
filosofia di LIBROVAGABONDO. 

Il bookcrossing originale prevede 
anche la segnalazione, al sito internet 
preposto, del ritrovamento di un libro 
del circuito, indicandone il luogo, il 
titolo, la data e altre notizie di questo 
genere. Certamente questo permette di 
seguire il "diario di viaggio" dei libri 
(cosa sicuramente affascinante e 
curiosa) in qualunque parte del mondo 
ci si trovi, basta collegarsi a internet, 
ma costringe tutti i lettori che vogliono 
essere ligi alle regole del 
bookcrossing, ad avere un computer, il 
software necessario per il 
collegamento internet, ma soprattutto 
la voglia e il tempo di mettersi alla 
tastiera per comunicare queste notizie. 

Troppi obblighi, troppi impegni 
(anche se sono, ovviamente, solo 
morali). Secondo il mio progetto, 
LIBROVAGABONDO dovrebbe 
superare il legame cosi stretto con 
internet e dovrebbe essere realizzato in 
questo modo: 
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1) Vengono istituiti dei punti di 
raccolta dei libri per chiunque desidera 
"liberarli". Essi verranno poi inseriti nel 
circuito di LIBROVAGABONDO. I punti 
di raccolta dovrebbero essere luoghi 
aperti al pubblico (circoli ricreativi, 
centri sociali, locali pubblici, ecc.). 
Questi locali esporranno il logo del 
circuito in modo tale da essere 
riconosciuti dagli interessati. 
2) I libri donati (perché  di donazione si 
tratta, il donatore ne perde la proprietà !) 
verranno corredati di un'apposita 
etichetta, e all'interno verrà  incollato un 
foglio con brevi note sull'iniziativa, e lo 
spazio per chi vorrà  scrivere qualcosa 
(nominativo dell'ultimo lettore, data e 
luogo di ritrovamento, qualche curiosità  
o messaggio ai futuri lettori, ecc.) cosi 
da creare il "diario di viaggio" del libro, 
scritto sul libro stesso, diventando un 
libro nel libro (terminato lo spazio sul 
foglio si potrà  scrivere anche in 
qualsiasi altra pagina del volume). 

3) Il libro, una volta letto, lo si 
potrà  riportare in un qualsiasi punto di 
raccolta LIBROVAGABONDO 
ampliando in questo modo la scelta per 
i lettori che si recano in detti punti, o, 
se ciò non e possibile, si potrà  
"liberarlo" dovunque (bar, stazioni, 
panchine, fermate d'autobus....). 

4) Più  libri verranno "liberati" 
presso i punti LIBROVAGABONOO, 
più  l'iniziativa avrà  successo e aiuterà  
gli amanti della lettura. 

5) Chiunque possiede o gestisce 
un locale pubblico può entrare a far 
parte del circuito di 
LIBROVAGABONOO. Basta avere un 
piccolo spazio con uno scaffale dove 

mettere i libri a disposizione di coloro 
che amano leggere. Per le etichette e il 
foglio "diario di viaggio", basta 
contattarmi a 
librovagabondo@robdamat.com, o 
scaricarle direttamente dal sito internet 
www.robdamat.com se si vuole gestire 
in proprio il punto di smistamento. In 
questo caso si preda di usare etichette 
adesive. Esistono solo pochi obblighi 
morali: rispettare sia i libri che i lettori, 
e vigilare che i libri non siano preda di 
commercianti di libri usati. 

Si tratta, in breve, di realizzare 
delle sorta di piccole biblioteche libere 
da obblighi burocratici (non si è 
obbligati a riportare i libri, non si devono 
fornire le generalità ,...), autogestite... 
Già , autogestite. 

La gestione, come avete letto, 
prevede la stampa di etichette e fogli, 
esposizione del logo e stampa 
esplicativa del progetto da esporre nei 
punti di raccolta, ecc. 
Siccome carta, etichette, cartucce 
stampanti costano, dovrò richiedere un 
piccolo contributo per l'acquisto del 
materiale. Il mio tempo e la mia attività , 
naturalmente, e gratuita come lo sarà  
anche quella dei miei collaboratori. 
E' ovvio che si accettano tutti i tipi di 
sostegno possibili, da quello 
economico a quello collaborativo. Gli 
eventuali sponsor potrebbero anche 
avere un buon ritorno economico dall' 
iniziativa. 
Penso ad un bar che attira 
appassionati di lettura e crea un punto 
di ritrovo, o ad un circolo ricreativo che 
vede aumentare i propri frequentatori, 
ecc. 
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Dov' è Librovagabondo 
 

I punti di LIBROVAGABONDO, 
dove si ritirano i libri, si etichettano e si 
mettono a disposizione del pubblico, 
sono elencati nel sito internet 
www.robdamat.com nell'apposita 
sezione. 

E' l'unico modo per tenere 
costantemente aggiornato l'elenco dei 
punti associati e metterlo a 
disposizione di tutti gli interessati. 
Infatti, in base al successo che 
l'iniziativa avrà , questi luoghi 
potrebbero cambiare continuamente. 

 
 

Da chi è sostenuto 
 

Questa iniziativa ha bisogno di 
sponsor e collaboratori. Sia piccoli che 
grandi. Per piccoli intendo i singoli 
individui, per grandi intendo le 
organizzazioni pubbliche (quartieri, 
comuni, enti...) e private (associazioni, 
clubs, aziende...) che danno credito a 
questo nuovo modo di diffondere 
cultura e divertimento. 

 
L'unico modo che ho per ripagare 

coloro che sosterranno 
LIBROVAGABONDO, sarà  quello di 
dare il giusto risalto, nel sito internet, ai 
loro nominativi e marchi aziendali 
donando loro una doverosa buona 
pubblicità . 
Insomma io credo molto in questa 
iniziativa, spero che piaccia anche a 
voi, quindi…  
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  La pu l ce n el l ’o recch io   
 
 
“Oh, non si trova più  della 

maria da nessuna parte! E i 

classici “dieci-sacchi-di-fumo” 

adesso costano dieci euro. La coca 

invece costa come dieci anni fa: e 

ne hanno sempre un sacco… ”.  

Mi torna in mente questa frase, 

carpita a due ragazzi in autobus, 

mentre leggo i valori oltre cui la 

dose è considerata elevata (o 

qualcosa del genere, non ho ben 

capito) dalla nuova legge 

“antidroga”: la soglia per la cocaina 

è di 500mg, molto più  alta che per 

hashish e marijuana. Quindi non 

solo sono stati messi sullo stesso 

piano tutti i tipi di droga, addirittura 

uno spinello è considerato più  o 

meno come una dose di polvere 

bianca da cocainomane 

dipendente! Sarebbe più  o meno 

come dire che andare in auto a 

120 all’ora in autostrada è 

pericoloso come fare i 280 all’ora 

in città  in curva al buio e con le luci 

spente.  

Già  non fosse abbastanza grave 

aver fatto di ogni erba un fascio (i 

modi di dire non sono mai casuali).  

Sappiamo bene che una canna 

l’hanno fumata quasi tutti i ragazzi 

delle ultime tre-quattro generazioni, 

e conosciamo invece i danni e la 

dipendenza indotti dalla cocaina: 

evidentemente i promotori della 

legge (per cui immagino valgano le 

stesse statistiche d’uso… )  hanno 

dimenticato di essere stati ragazzi; 

oppure, come mi ha fatto pensare il 

discorso dell’autobus, c’entra il 



 

  

mercato internazionale degli 

stupefacenti, che ha un giro d’affari 

inferiore immagino solo a quello 

delle armi; o forse avevano fumato 

un po’ troppo. 

Ma perché  tutte le singolarità  

notate riguardano la cocaina? 

D’impulso penserei che se davvero 

c’è molta offerta, si voglia 

aumentarne la richiesta 

abbassando i prezzi, ed 

equipararla alle droghe leggere, in 

modo che la cocaina non sia più  “la 

droga dei ricchi”; sicuramente però 

il discorso è molto più  complesso. 

Mi è capitato di ascoltare 

domande sulla droga fatte da 

ragazzini dodicenni: la loro 

conoscenza è fatta di parole di cui 

percepiscono più  o meno il 

significato, ma per quanto riguarda 

il senso siamo in un nebuloso 

marasma; noi almeno a quell’età  

non sapevamo nulla. È  meno 

pericoloso non sapere che credere 

di sapere, soprattutto quando si 

tratta dei potenziali consumatori di 

domani.  

A volte penso che sarebbe 

meglio se ogni droga fosse 

totalmente legale e venduta in 

farmacia; non ne sono convinto 

completamente, ma penso che 

quantomeno se ne possa 

discutere: forse si invoglierebbe chi 

non ne fa uso per mancanza di 

possibilità  o per spirito di legalità  

(ce ne saranno… ), ma di certo 

nessuno indurrebbe più  un 

ragazzino ad iniziare per 

accaparrarsi un cliente, e 

diminuirebbero il traffico 

internazionale e lo spaccio, i cui 

giochi di potere fanno almeno tanti 

morti quanti l'overdose.  

Appunto, over-dose: di eroina si 

muore per una dose sbagliata, 

usando “roba” tagliata male: se 

fosse controllata diminuirebbero 

anche le morti! Certo, sappiamo 
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tutti che l’eroina provoca danni 

enormi, ma sicuramente la morte è 

il più  grave di tutti; se poi non 

costasse così tanto, un 

tossicodipendente potrebbe non 

entrare nel circolo vizioso dei furti 

che diventano rapine, poi omicidi 

per poche centinaia di euro.  

Ho letto che tutta l’Olanda, dove 

le droghe leggere  sono pressoché  

legali, ha molti ma molti meno 

morti per overdose che la sola 

Bologna…  Se fosse vero sarebbe 

l’ora di provare un’altra strada: 

proibire non insegna nulla e 

oltretutto non ha mai dato gli effetti 

sperati; sappiamo tutti com’è 

andata in America durante il 

proibizionismo dell’alcool: la 

“piaga” non è stata sanata ed 

inoltre la mafia ha fatto affari d’oro 

col contrabbando.  

Troppo spesso si fanno scelte 

poi ci si dimentica di verificarne i 

risultati; io ad esempio sono 

contrario in ogni caso alla pena di 

morte, ma se davvero servisse 

come deterrente, accetterei 

l’obiezione di chi ha valori diversi 

dai miei: siccome le statistiche 

dicono il contrario, la discussione 

non può nemmeno sussistere. 

Nonostante tutto, chi non ha mai 

sentito frasi tipo “vedrai che se ci 

fosse la pena di morte ci 

penserebbero prima di commettere 

un crimine!”; se fosse così gli Stati 

Uniti non dovrebbero essere di 

gran lunga la nazione con più  morti 

ammazzati del pianeta! È  

innegabile che la violenza generi 

violenza.  

Penso che lo stesso discorso 

possa valere per la guerra: si 

discute se in Iraq sarà  meglio il 

dopo o il prima: non sarebbe utile 

vedere come stanno ora nell’ex 

Jugoslavia? Ma oramai non ne 



 

  

parla più  nessuno, non fa notizia. 

L’ultima affermazione non è mia, 

ma di un esperto giornalista inviato 

di guerra, Ennio Remondino. Per 

ulteriori informazioni consiglio il 

suo libro “La televisione va alla 

guerra”, da cui ho tratto una 

conclusione: in televisione, sui 

giornali, nei bar, si parla tanto e di 

tutto, ma il centro del problema è 

sempre da un’altra parte. 
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 No t e a m arg in e 
 

- L’associazione Culturale Libri e din t o rn i si riunisce presso i locali della 

biblioteca “Orlando Pezzoli” via Battindarno n.123,  il primo martedì del 
mese alle ore 21   

- Per eventuali informazioni sulle attività  dell’associazione contattare:  

James Forni  tel. 051/ 562502 
Gianni Tamburini tel. 051/561082 
Debora Pometti  tel. 349/8704708 

 

- “Il  f il o  del  disco rso ” è uno spazio aperto per tutti coloro che 
amano la scrittura e vogliono sperimentarsi, che amano il cinema, 
l’arte, la musica e vogliono fare partecipi altri di ciò che fanno e 
conoscono, che vogliono commentare fatti di cronaca, dibattere su 
di un argomento, comunicare esperienze. Uno spazio aperto alle 
persone e alla loro fantasia. Chi vuole partecipare, può far pervenire 
il materiale alla Redazione (lasciandolo presso la biblioteca Orlando 
Pezzoli oppure inviandolo direttamente per posta elettronica). 

L’indirizzo e-mail per inviare scritti da pubblicare è: 
libriedintorni@infinito.it 

 
- Nel sito di l ibri e din t o rn i (ancora in costruzione) si possono trovare 

informazioni sulle attività  dell’associazione (la storia, le presentazioni, gli 

appuntamenti, tutti i numeri de “il  Fil o  del  disco rso ”), dare suggerimenti, 

ecc…   http://it.geocities.com/libriedintorni/         


