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Le sport en deuil

Il fait froid en ce matin du jeudi 27 septembre 1934. Paris s’est éveillé déjà depuis de nombreuses heures mais l’activité semble réduite dans la capitale. Un de ces jours, sans doute, où l’on tarde un peu à se mettre au travail, où l’atmosphère ouatée d’un ciel gris et morne incite à la paresse d’un week-end qui se dessine. 

Au nord du XVIIe arrondissement de la capitale, là encore, rien ne vient perturber la nonchalance ambiante. Les voitures roulent, les passants marchent, les commerçants vendent... la vie de tous les jours. 

Pourtant, non loin de la place de Wagram, un promeneur matinal pourrait avoir l’impression qu’il se passe quelque chose. Imperceptiblement, un mouvement se dessine. Des policiers prennent position, des gens bien habillés semblent converger vers un même lieu. Il est un peu plus de neuf heures, et il y a maintenant une certaine nervosité qui grandit. Des forces de police prennent position et des badauds, plus nombreux, se pressent, devinant qu’un événement va avoir lieu. 

La rue Brémontier est le centre de ce regain d’activité. Sur le perron de l’église Saint-François-de-Sales, un prêtre regarde le ciel, et tout autour de lui. Il est venu humer l’air, ou plus certainement, “sentir” l’extérieur. Lui aussi semble nerveux. Il fait quelques pas sur le perron et se retourne. Un grand drap noir a été installé sur le devant de l’église, formant deux rideaux qui ne laissent qu’une petite ouverture vers l’intérieur. Sur la partie supérieure, un écusson bien visible a été accroché, au milieu duquel se détache la lettre “G”. L’initiale du défunt. Car c’est bien d’obsèques qu’il s’agit. Obsèques dont on avait dit au prêtre qu’elles auraient lieu dans l’intimité. Ce ne sera manifestement pas le cas. 

Il est dix heures maintenant, et déjà, des hommes et des femmes s’assoient dans l’église. Ils attendent l’arrivée du corps, prévu pour dans une demi-heure. Leurs rangs grossissent de minute en minute et bientôt, tout le fond de l’église est plein. Il ne reste que les premiers rangs, qui croulent sous des dizaines d’imposants bouquets de fleurs. On attend pourtant encore du monde, et du beau. 

Dehors, la foule des curieux a elle aussi grossi. Papillons attirés par une lumière inconnue, les anonymes, comme on dit, attendent sans savoir quoi. Certains ont engagé la conversation, discrètement. 

— Il paraît qu’il va y avoir un défilé de personnalités, forcément, sinon la rue n’aurait pas été barrée. 

— Ce seraient les obsèques d’un grand champion français. 

— Tout ça pour un sportif ? 

— Dame ! C’est l’un des plus grands du siècle, un champion olympique ! 

Et c’est vrai. Il s’agit de rendre hommage, une dernière fois, à Lucien Alphonse Paul Gaudin, mort quatre jours plus tôt. 

La rue Brémontier est maintenant bien agitée. Devant la façade de l’église, qui se confond presque avec les immeubles qui la bordent, on se bouscule et on a même du mal à rentrer. 

Soudain, un murmure dans la foule. C’est le défilé des têtes connues qui commence, des célébrités qui arrivent au dernier moment mais qui rappellent que le défunt était le premier d’entre eux. 

Une voiture officielle s’avance, et quelques gendarmes se mettent spontanément au garde-à-vous. Sans tarder, un homme droit et strict s’extrait de l’automobile et est solennellement accueilli par le prêtre. Tout le monde l’a reconnu, notamment à sa tête en forme d’oeuf que souligne une moustache blonde qui ce matin semble grise. Il s’agit du ministre de la Marine, François Piétri, d’origine corse, un ténor de la politique française. Ancien ministre des Colonies, du Budget, des Finances, ainsi que de la Défense Nationale, il est à 52 ans un “incontournable” de la IIIe République. Ce qu’on sait moins, c’est qu’il fut également membre de l’équipe de France d’épée, participant à des compétitions internationales en 1921 et 1922. Depuis deux ans, il est même Président de la Fédération Nationale d’Escrime (où il a remplacé André Maginot, par encore connu pour sa “ligne”) et c’est avant tout à ce titre qu’il vient s’incliner devant le plus grand des escrimeurs français qui vient de disparaître. Un champion hors-pair, aussi doué au fleuret qu’à l’épée, ayant aussi tâté du sabre - un génie des armes*1(Pour les différences fondamentales entres les trois armes, voir Annexe 1). 

La veille, François Piétri s’était confié aux journalistes qui le harcelaient : 

“Ai-je besoin de vous dire l’émotion que j’ai ressentie en apprenant la mort de Lucien Gaudin ? Au dire des maîtres les plus anciens, il a été, autant qu’on en peut juger, sans doute le plus grand escrimeur de tous les temps. Ses succès, commencés au sortir du lycée, ont été éblouissants. Ils sont trop connus du monde sportif pour que je les énumère. Il me suffira de dire qu’en remportant, à 42 ans, à Amsterdam, le double Championnat Olympique à l’épée et au fleuret, il a réalisé un étonnant exploit qui a été la digne fin de sa carrière. 

Rappellerai-je, aussi, l’inoubliable match qu’il soutint contre Aldo Nadi, en 1922 ? Avec ça, et conformément aux vieilles traditions de notre escrime, bon camarade et parfait gentilhomme, toujours disposé à l’éloge ou à l’indulgence, ne tirant aucune vanité de sa supériorité inouïe, croisant le fer quand on le lui demandait ! Très bel athlète, merveilleusement équilibré, il était la figure même de l’escrime, dont on oublie parfois qu’elle est un des sports les plus violents et plus épuisants qui soient au monde.”

Une mort qui a frappé de plein fouet le monde des armes. Lucien Gaudin mort, c’est comme le disait le journal L’Auto trois jours plus tôt, “un coup de tonnerre qu’on entend, mais aux méfaits duquel on ne croit pas”. Partout en France, et au-delà, dans les salles d’armes, dans les rédactions sportives, dans quelques vénérables institutions, on a appris la nouvelle sans vouloir l’accepter :

“C’est un peu comme une page qu’on déchire dans l’histoire du sport français” peut-on toujours lire dans L’Auto. Cela faisait en effet plus de trente ans que Lucien Gaudin était une des figures de ce mouvement sportif en général et de l’escrime en particulier. 

“Retracer ses titres, énoncer ses victoires, signaler ses services, c’est faire revivre plus d’un quart de siècle de l’histoire des armes. Car on peut dire, sans exagérer, que l’escrime française a gravité pendant toutes ces dernières années autour de la personnalité de Lucien Gaudin.”&1

Tel était en effet cet homme prodigieux : dans son univers, il était le centre. 

Mais voici que s’avancent maintenant d’autres personnalités : Paul Langeron, le préfet de police de Paris, le capitaine Roux, représentant du ministère de la santé, Charles Meyer, directeur de la police judiciaire... Il y a des amis, sans doute, et des relations, bien sûr. Un homme passe inaperçu, au milieu des autorités : le docteur Devraigne. Un ami de longue date, fidèle et admiratif, qui lui avait remis la légion d’honneur et qui surtout a été le premier averti de la mort de son vieux compagnon :

“J’avais passé la soirée en sa compagnie il y a quatre jours et l’avais trouvé gai, semblant bien reprendre son entrain habituel qui le rendait si sympathique à tous ceux qui l’approchaient. Je ne vous redirai pas tout le bien que j’ai dit de lui le soir où j’ai eu la joie de lui remettre la rosette de la Légion d’honneur et où je fus le onzième orateur à vanter ses nombreux titres devant une foule d’amis et d’admirateurs. D’autres plus qualifiés célébrèrent le phénomène qu’il fut en escrime, l’homme au palmarès prestigieux, l’animateur incomparable et l’orgueil des armes françaises, n’hésitant jamais à se déplacer à l’étranger, quand on le lui demandait pour représenter la France. 

Ce que l’on connait peut-être moins, c’est le bon coeur de ce grand champion qui chaque semaine acceptait d’aller plusieurs fois tirer dans les faubourgs, en banlieue, pour soutenir et encourager de jeune maîtres dont il était l’idole, le soutien, une sorte de grand frère : aucune occupation mondaine ne pouvait le distraire de cet apostolat. Comme ami et comme médecin, je dois affirmer une chose : c’est que sa fin imprévue fut purement accidentelle.”

Là, le docteur Devraigne protège semble-t-il une mémoire. Réflexe compréhensible mais possible mensonge par omission. Seuls quelques uns sont dans le secret, et ils ne diront rien. Officiellement, Lucien Gaudin, à la veille de son 48e anniversaire, est mort d’une syncope, d’un malaise dans la nuit. En fait, il plus que vraisemblable qu’il se soit suicidé aux barbituriques*2(Il n’existe aucune preuve officielle du suicide de Lucien Gaudin, mais c’est une issue qui a été longtemps évoquée comme telle, et qui apparaît comme la plus logique - voir par ailleurs le chapitre IX). 

Le défilé continue. Voici les patrons du sport et de la presse sportive qui arrivent, groupés. Jules Rimet, qui a lancé l’idée d’une coupe du monde de football il y a quelques années, et qui est présentement président du Comité National des Sports, Henri Desgrange, l’inventeur du Tour de France en 1903, Jacques Goddet, le fils de Victor le fondateur de L’Auto... Mais il y a encore mieux. 

Spontanément, des applaudissements viennent de partir du trottoir. La foule ne peut s’empêcher de saluer l’arrivée de Georges Carpentier, champion du monde des poids mi-lourds en 1920. Le boxeur, alors âgé de 40 ans, était un ami intime de Gaudin. 

Aux côtés de Carpentier, évidemment, se trouve réunie l’assemblée de l’escrime. Il y a là tout ce que la France compte de “fines lames”. On trouve deux champions olympiques, Armand Massard et Roger Ducret, et le reste des équipes de France. Ils sont venus ensemble, c’est une confrérie qui entend restée soudée. Pour preuve, ils ont accepté en leur sein Aldo Nadi, le grand champion italien. Ce dernier vient rendre un dernier hommage à celui qui n’a cessé d’être son ennemi intime, pour ne pas dire juré. Les deux ont suivi des routes qui se sont parfois croisées avec fracas, comme on le verra par la suite. Tous le savent, mais en ce jour si particulier, aucune rivalité ne compte plus. Il n’y a que du respect pour un compagnon d’armes. 

Au milieu de cette auguste assemblée, se tient un homme recueilli, humble et la gorge nouée. Peu le connaissent, sans doute, mais s’ils savaient à quel point Gaudin lui était redevable ! Lucien Mérignac est considéré comme un des plus grands maîtres d’armes, champion olympique au tournoi des professionnels en 1900. Il est le fils de Louis Mérignac, figure légendaire de l’escrime de la seconde moitié du XIXe siècle. Logiquement, les deux Lucien, Mérignac et Gaudin, ont formé la plus célèbre paire d’entraîneur/tireur de ce premier tiers de XXe siècle. C’est donc un professeur qui vient accompagner une dernière fois celui qui fut son meilleur élève, et qui était devenu son ami. Lucien Mérignac, la voix brisée par l’émotion, avait aussi accepté la veille de répondre à quelques questions :

“C’était un être exceptionnel, qui fut souvent méconnu. Malgré sa supériorité, il était resté, dans le fond, un grand timide et un modeste, et c’est la raison pour laquelle il perdait parfois dans ses assauts publics une partie de ses incomparables qualités. Il nous apporta, à mon père et à moi, d’immenses joies, car nous étions aussi heureux, vous le pensez bien, de ses succès que lui-même... 

Artiste de tempérament, Lucien Gaudin avait une facilité d’assimilation inouïe; je n’ai pas connu un tireur pouvant déterminer aussi justement et aussi rapidement que lui la bonne tactique contre un adversaire quelconque. Son style et son exécution étaient également extraordinaires. Il faut dire aussi combien Lucien Gaudin travaillait assidûment; sa résistance physique était considérable. Il aimait passionnément l’escrime. La mort l’a enlevé alors qu’il avait pris la résolution de reprendre cet hiver un entraînement intensif et de remonter sur la piste. Nous nous entretenions encore de ses projets par correspondance il y a quelques jours à peine...” 

Et le cher maître d’ajouter, dans un touchant aveu de sincérité intime : 

“Ce mois de septembre est terrible pour moi. J’ai perdu mon père le 14 septembre 1930. Quatre ans après, je dois être appelé devant la dépouille de celui qui fut le plus cher de mes amis...”

Pour autant, ce qui se passe à Paris, ce matin-là, n’est qu’une surface visible d’un iceberg d’hommages et de pensées. Comme l’écrit L’Auto le 26 septembre : 

“la mort de Lucien Gaudin a suscité une émotion mondiale”. 

Bien sûr. Quand on est le meilleur dans son domaine, ou du moins qu’on l’a été, le monde vous connait. Un monde spécialisé, mais un monde qui va au-delà de l’escrime. Un monde olympique. 

Depuis trois jours, donc, un bon nombre de fédérations sont en ébullition. A titre d’exemple, voici ce que l’on peut lire dans un grand quotidien de Budapest : 

“Le meilleur et le plus artistique tireur du monde, qui est resté imbattable jusqu’à sa mort, ne prendra plus jamais dans son gant son noble fleuret, toujours victorieux... Les sportifs hongrois pleurent un homme de sport idéal.”

Partout en Europe, le monde des armes se mobilise. On ne compte plus les télégrammes qui ont afflué vers la rue Parmentier, siège de L’Escrime Française, le bulletin officiel hebdomadaire du comité directeur de la Fédération Nationale d’Escrime Française (FNEF). Les hongrois, on l’a vu, ont réagi les premiers. Ont suivi les polonais, les allemands, les italiens, les espagnols, les anglais, les belges, les suédois, les suisses, les tchécoslovaques, les hollandais, les portugais, les danois. Mais ça n’est pas tout. Venues d’Afrique, les condoléances des égyptiens, des tunisiens, des marocains ont afflué très vite.  

Au Mexique, au même moment, devait s’ouvrir une grande compétition. Solennellement, une minute de silence est observée en hommage au “grand escrimeur Lucien Gaudin”. Le président de la Fédération Mexicaine d’Escrime prononce même un discours vibrant. 

Toujours au même moment, dans le petit matin de la Havane, un homme se lève le coeur plein d’émotion. Il sait que sont célébrées à Paris les obsèques d’un champion qu’il admirait. Car M. Carteron, tout ministre plénipotentiaire de France à Cuba qu’il soit, n’en reste pas moins un passionné d’escrime. Sa peine est inconsolable. Spontanément, il se rend chez le président de la Fédération Cubaine d’Escrime, Ramon Fonst. Ce dernier, également, est abattu. Plus encore que Carteron, car Fonst fut lui-même champion olympique d’épée, aux Jeux de Paris en 1900. On considérait alors le cubain comme un prodige, puisqu’il était âgé de moins de dix-huit ans. 

Trente ans plus tard, Fonst se souvient avec tristesse des premières années du siècle où Gaudin avait tout l’avenir devant lui. Cet adversaire redoutable qui n’avait plus qu’à enfiler les médailles comme des perles... Mais le sport a aussi ses raisons que la raison ignore.

Quoi qu’il en soit, Fonst adhère aussitôt au projet de Carteron. Il faut ériger une statue en l’honneur de Lucien Gaudin ! Une statue qui doit bien sûr prendre place en France, et dont il faut ouvrir une vaste souscription pour la réalisation. Sans attendre, Carteron adresse deux cents francs à la Fédération Française, rue Blanche, et Fonst, au nom de la Fédération cubaine, parvient à réunir la somme phénoménale de cinq cents francs. Un beau geste d’un grand champion. 

La “souscription Lucien Gaudin” est donc lancée. Chaque jour, des mandats parviennent en France, et régulièrement L’Escrime Française va tenir au courant les adhérents de la progression des sommes.  Un certain professeur Renaud, du Caire, envoie 50 francs. Le professeur Anchetti d’Ajaccio : 30 francs. Le Cercle d’Escrime Versaillais : 200 francs. Son Excellence Dinu Cesiano, ministre plénipotentiaire de Roumanie en France : 200 francs. Archibald Corble, ancien champion de sabre anglais : 30 francs. Lesquels anglais se distinguent en envoyant, par le canal officiel de l’Amateur Fencing Association, la somme de 500 francs supplémentaires. Mais le “record” des dons appartient évidemment à la Fédération française :

”En vue d’élever dans un endroit public un buste au regretté champion qui servit magnifiquement l’escrime française (...), le président et les membres du comité directeur se sont inscrits pour une souscription collective de 2 000 francs”&2 

Une belle somme pour un projet qui ne verra malheureusement jamais le jour... 

Mais revenons en cette journée du 27 septembre 1934, en l’église Saint-François-de-Sales. Au premier rang figure la famille, et surtout Mme Marcelle Gaudin, accompagnée de Gisèle, sa fille issue d’un premier mariage, et Roberte, la fille de Lucien Gaudin. Toutes les trois, très dignes, pleurent la mémoire d’un mari et d’un père que l’Agence France Presse, 65 ans plus tard, n’hésitera pas à classer parmi les “champions du siècle”&3 

Une fois la cérémonie religieuse achevée, seule cette fois une petite délégation de proches accompagne le corps du défunt au cimetière Montparnasse. Une allocution est improvisé par François Piétri lors de l’inhumation : 

“Pour déférer au voeu d’une épouse et d’une famille dont nous comprenons trop la douleur pour ne pas respecter la volonté, il ne sera pas prononcé de discours sur la tombe de Lucien Gaudin. Il me sera seulement permis comme président de la FNEF et au nom des 40 000 escrimeurs de France de dire l’émotion qui les étreint devant le cercueil de celui qui fut le plus grand d’entre eux. Ils garderont fidèlement le souvenir du camarade et de l’ami qui, pendant vingt ans, fut leur honneur, leur modèle et leur gloire.”

Et c’est donc à la 25e tombe Ouest de la 3e ligne Nord de la 2e Section de la 3e Division du cimetière Montparnasse que se referme une vie paradoxale, une perpétuelle quête d’or, un roman de sport inégalé. 

1(L’Auto, 24 septembre 1934).

2(L’Escrime Française, 17 novembre 1934).

3(Dépêche AFP, 17 mars 1999, titrée : Champions du siècle - Lucien Gaudin : le premier des grands escrimeurs).

