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Sàng nay Hoàn đang nghe nhạc của Brahm thích thú, tiếng điện thoại reo. Hương gọi, Hoàn vừa vui vừa ngạc nhiên. Hòan không dám gọi cho nàng,vấn đề tế nhị. Cách đây một tháng Hòan xuống Cali đi gặp ông thày cũ, thày Sĩ. Thày dạy Hoàn từ năm thứ hai và ba ở trung học. Tính thày rất cương quyết, thày chọn Hoàn làm trưởng ban kỷ luật có bạn cùng lớp vi phạm mà chàng không báo cáo, thày phạt luôn cả hai. Thày dạy sử, lùc đó thày rất kích động trước xâm lược Tàu và Pháp, nhưng thày căm ghét Tàu hơn Pháp vì tàn bạo và nham hiểm hơn. Thày bảo người Việt phải hận Tàu xâm lược vì chính sách đốt hết,thu hết, phá hết mọ̣i sách, tài liệu, kho văn hóa của cả dân tộc ta..Lúc đó thấy lòng yêu nước cao độ của thày. Thày ghét những người ngoại quốc lộ vẻ coi thường dân nghèo VN, nhất là những người có óc thực dân. Thày luôn đề cao chính khí Việt, làm thế nào để xứng đáng trai đất Việt, ý chí trai Việt... Tuy không còn học thày, nhưng thày dặn giữ liên lạc với thày, có khi hai, ba năm không có tin gì, nhưng gặp lại thày rất qúy. 1975 gặp thày ở trại tỵ nạn Fort Chaffee, thày thấy Hòan chẳng có một cắc mua tem,thày cho Hoàn 20 đô, tuy thày chỉ có 30. Hôm sau, khi Hoàn trở về building mấy người ở chung nói có ông gầy nào cầm túi đựng kem đi kiếm Hòan, hóa ra biết chàng thích cà rem bọc chocolate, thày mới được ai biếu tí tiền còm, nên khao học trò cũ. Tháng trước thày kêu xuống Cali, để giới thiệu cho Hoàn. Thày bảo, thày đi Cali thăm họ hàng, có mấy em con ông chú chưa lấy chồng con xuống đây thích đứa nào thì thày giới thiệu. Khi Hòan xuống và gặp mấy em của thày, chàng thấy hợp và thích cô thứ hai là Hương. Nàng sáng hôm sau đi làm sớm, trước khi đi Hương còn vô chào chàng, ngày hôm sau được nghỉ cùng với chàng và mấy đứa cháu đi sở thú San Francisco chơi. Hương thật có duyên, hát hay, năng động và vui vẻ. Hai người nói chuyện hợp lắm. Nàng dẫ n chàng đi coi vườn hoa lan có cả hơn ngàn loại, muôn màu,muôn vẻ. Hòan nói anh thích màu lan đẹp quá, nhưng anh thích có “hương” hơn. Rồi nhìn nàng, Hương hiểu nên đỏ mặt, nhưng vẫn nhỏ nhẹ nói thế à anh. Rồi hai người đi thăm các loại chim qúy hiếm, cả hai ngàn những con chim nho nhỏ, thật xinh đẹp lông màu lộng lẫy sặ̣c sỡ. Nàng hỏi anh thích loại chim nào, chàng bảo lòai chim sơn ca bên anh, lần này Hoàn không có nhìn nàng, nhưng Hương cũng biết và nói anh kỳ.. Hương còn đưa máy ảnh nhờ thiên hạ chụp cho hai người và mấy cháu. Thày chắc biết cảm tình của chàng và Hương nên nói, thày và ông chú thấy con nên tiến tới với Hoa, chị của Hương. Đã biết tính của thày, chàng vớt vát, người khác không được thưa thày. Đúng thế con ạ. Chàng không hỏi gì thêm và vẫn như thường lệ. Từ hôm xuống thấy thày rất thương Hoa, chị lớn săn sóc tất cả các em khi mẹ qua đời và cũng hơi lớn tuổi rồi.

Tối hôm đó, chàng sang thăm chị cả của Hương Hoa. Sau khi biết ý chàng chú ý tới Hương, chị bảo thì tài trai cứ việc, miễn là Hương nó chịu. Thưa chị không được đâu, thày đã chỉ cho Hoàn là chỉ có một con đường thôi. Chị cãi con tim nó có những lý lẽ của nó...Thưa chị, nhờ thày, Hoàn được hân hạnh biết gia đình chị, thày là cây cầu, bây giờ thày quyết định thế nào là Hoàn phải vâng thôi. Chị thở dài tiếc cho hai đứa hợp nhau mà không tiến xa hơn được.


Sau khi đi Cali về, chàng nhận được ảnh Hương cho, hôm nay Hương lại gọi điện thoại, Hoàn muốn lắm, muốn đời chàng có hương có ca, nhưng mà hoàn cảnh ..Hòan thông cảm thày của minh̀, với ý của ông chú, với lòng thương người em lớn. Chàng chỉ muốn xé rào nhưng nghĩ đến ý chí người trai Việt thày đã dạy, đành hy sinh mà lòng xốn sang khôn tả.  
