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Lê ngọc Hồ


Bà Tư chăm chú sửa soạn cúng giao thừa. Mâm đồ cúng đơn giản con gà, tô canh, ly rượu đã đặt trên bàn độc. Có lon cúc vạn thọ vàng sậm, bên đối diện cành mai gầy loáng thoáng vừa nụ vừa hoa. Lòng bà Tư trùng xuống khi nghĩ thằng út Sáu bỏ nhà ra đi, giờ không biết ở miệt nào, xin Trời Phật độ trì cho nó, nghĩ thế bà hối con vợ thằng Năm bồng con đi ngủ..Trong khi đó Sáu đang núp ở bụi cây gần cánh đồng làng, chờ đêm trừ tịch tối đen như mực lẻn cửa sau về thăm má. Sáu nói một mình, hai năm trời bỏ nhà xa má, một người mẹ luống tuổi, nhất là khi ông già nằm xuống, thì tình thương của mẹhầu như chỉ giành cho một mình Sáu mà thôi. Ba chị và anh Năm chẳng ai ghen với út, mà còn cùng nhau cưng chiều út nữa. Nên chi út muốn mần chi cũng được, ngay cả việc bỏ học ngang, các chị và anh khuyên răn thì có chứ chẳng bao giờ rầy la. Các chị cũng có ngươì chồng là lính bên quốc gia, lại thương em lấy “bi đông’ và “ba lô” của chồng cho út..Sáu xem đồng hồ thấy gần nửa khuya, tin rằng giờ này đám nghiã quân đang hăm hở nhậu nhẹt và bắn súng ào ào thay pháo lúc giao thừa, trông trước trông sau, nghe ngóng..rồi vụt đứng dậy, lội băng đồng nhưng rất nhẹ nhàng, đi một quãng rồi lại ngồi thụp xuống nghe động tĩnh. Bò đến vườn nhà, thấy chó sủa quá, Sáu sợ nằm im trong bụi tre mật, gai làm rách da. Nằm áp tai xuống đất nghe ngóng,  lẻn sang bụi tiêu gần nhà, thấy ańh đèn bàn thờ gia tiên và bà già đang loay hoay gần bàn độc   Trên đồn nghĩa quân, Năm định bụng ghé nhà chúc tuổi má, lấy xị rượu và khô cá lên lai rai ba sợi..Tiếc rằng không có thằng Sáu để anh em cùng nhậu như khi xưa, hai anh em hợp nhau từ nhậu nhẹt cho đến tán gẫu..Vợ Năm vâng lời mẹ để hai đòn bánh tét và hai khô cá riêng ra một chỗ, má muốn cho chú út, tội nghiệp chú Sáu bỏ nhà hai năm, không biết có đủ cơm ăn. Tuy là em chồng  nhưng chị tốt với chú và chú cũng hay giúp chị dâu những công việc nặng khi chồng vắng nhà...Chợt chó sủa rộ lên, bà Tư nghe ngóng rồi thấy không có gì. Bà nói nhỏ, thôi kệ, bà rót rượu thờ ra ly, sửa lại cành mai, xem lại tô canh, đợi ra đô có ông nào nói chúc tết.., bà đang châm nhang, ngọn khói đen thơm nồng nặc chưa kịp lễ, chợt một bóng đen nhẹ nhàng đẩy cửa sau bước vô:


“Má”


Bà Tư há hốc miệng, ú ớ ..chưa kịp nói gì, thì cửa trước xic̣h mở:


“Chúc Má..”


Sáu đưa thẳng khẩu AK ra trước , trong khi bóng đen đến sau lùi vô sau tủ và chĩa thẳng khẩu M mười sáu về phía Sáu. Bà Tư qúa hốt hoảng , thở dốc. Sẵn tay cầm bó nhang đang cháy bà vái hết đứa con này sang đứa con khác, hồi lâu mới ấp uńg được :

“ Lạy ....chúng mày, tao ....lạy chúng mày..”


Bà lại thở hổn hển, tay chẹn ngực, nghẹn ngào mãi mới nói thêm được


“Tụi bay bắn tao trước đi, rồi hãy bắn nhau..Cho tao chết trước...Tao không cần biết  bên này, bên kia, tao hổng biết gì hết trơn..” Bà thở dốc, rồi nghẹn ngào nói tiếp: “Tao chỉ biết tụi bay là con tao đứt ruột đẻ ra...,tao chỉ biết vú nhăn nheo này vắt cạn sữa nuôi tụi bay..” Chợt bà vất bó nhang xuống đất, ngẩng mặt nhìn bàn độc bà khóc lớn:Ố́i ông Tư ơi, bỏ tôi đi để mình tôi chứng kiến hai đứa con chúng nó giết nhau,sao mà tôi khốn khổ thế này..” Rồi bà lại khóc rống lên.


Năm thấy mẹ khóc, sợ quá vội lùi dần ra cửa về đồn không hé môi việc vừa sảy ra. Bà Tư vội mở mắt không thấy thằng anh, nói: “Sáu,có hai đòn bánh ..” nhưng bà  nhận ra thằng Sáu đã đi khỏi. Sáu có nghe lúc vừa ra khỏi nhà, nhưng sợ, vội biến vô bóng đêm.Chợt tiếng súng  mừng xuân thi nhau nổ vang, phút giao thừa vừa đến.     
