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TẤM VÁN

Sóng Thái bình dương ôm hôn bãi biển Oregon. Vài tảng đá còn mãi mê rữa chân dưới những đợt song màu xám.  Ánh trời vẽ lên cánh nắng loang loáng của đàn chim biển dưới bầu trời thiên thanh và hàng thong xanh điểm trang dãy đồi hồng xa xa.  Gió thổi nhẹ, vài dải mây toàn trắng trôi chậm. Tất cả thiên nhiên thật an bình.  Riêng bão nổi trong hồn Tâm.  Ðầu gục xuống, tiếng sóng như nhắc nhở Tâm biến cố đã một lần xãy đến cuộc đời. Mười năm trước đây, ba mươi sáu thuyền nhân, trong đó có Tâm và anh ruột vượt biên đường biển.  Hai ngày lên đênh giữa song trùng dương, lù đù một màn mây đen nặng trĩu phủ kín bầu trời và sóng thần biển cả đã vồ lấy chiếc thuyền lẻ loi nhỏ bé.  Gió bão giỡn với chiếc thuyền lúc đưa lên, khi thụt xuốn giữa rừng sóng khổng lồ.  Chiếc thuyền bị bão sóng, tan tành.  Ðám thuyền nhân người chìm lỉm, người loi ngoi trên mặt sóng. Tâm và anh cùng bám vào một tấm ván nhỏ không đủ cứu cho cả hai. Người anh nói:

“Tấm ván quá nhỏ, không đủ cho cả hai, thôi em giữ lấy.”

“Không, anh” Tâm nói, “Sống cùng sống, chết cùng chết.”

“Khống! Không! Em giỏi hơn! Em cần sống cho mẹ và cho cả gia đình.”

Tâm không còn biết lúc nào người anh đã chìm xuống đáy biển.  Tâm ôm chặt lấy tấm ván. Rồi Tâm ngất xỉu lúc nào không biết.  Khi tỉnh lại, thấy mình nằm trên bãi cát.  Tâm không thể đứng dậy được, vừa đói, vừa khát, vừa mệt rồi lại thiếp đi.  Tâm thấy hình như có vài người nâng dậy rồI đem vào chiếc xe.  Tâm tỉnh dậy, cố nhướng mắt.  Hình như người y tá kêu lớn tiếng. Có tiếng hỏi lại:

“Nó tỉnh lại rồi à?”

Vài người bu lại. Người y tá có nước da nâu.  Qua người thông ngôn họ hỏI:

“Ðói không? Ăn cháo nha?”  Tâm chỉ gật đầu.

Lúc đó, Tâm 14 tuổi.  Cô y tá có lòng bác ái, săn sóc Tâm như em.  Sau một tuần, Tâm khá hẳn.  Tâm biết đây là bệnh viện xá của trại tỵ nạn.  Tâm có thể đi ra ngoài bệnh xá. Ðôi lần cô y tá đi tìm, thấy Tâm ngồi khóc ngoài bãi biển.- “Em!  Ðừng khóc nữa! Em hãy cố gắng làm theo di chúc của anh! Hồn người anh vui biết bao, nếu em khỏe mạnh và gắng học hành.  Khóc không có kết quả gì em ạ!”

“Em nhớ ảnh quá chị ơi!”

“Chị biết à em, hồn người anh sẽ phù trợ em và cần em trở nên người hữu dụng.”

“Chị thương và săn sóc em biết bao, chị đúng là chị ruột của em.”

“Chị rất vui khi nghe em nói thế.”

Tâm là một trong những trẻ mồ côi của trại tỵ nạn.  Ban quản trị trại gởi em đến trại dành riêng cho các em do cha Jos coi sóc.  Có những người tình nguyện giúp linh mục Jos dạy học và săn sóc các em.  Linh mục Jos là người từ tâm thương các em nhiều lắm.

Một hôm, linh mục thấy Tâm khóc, người ôm em và nói: “Con à!  Cha hiểu con lắm!”

Tâm thật ngạc nhiên khi thấy những giọt lệ lăn qua gò má nhăn nheo của Jos.

“Bố!  Con yêu bố lắm! Bố cầu nguyện cho con.  Ðừng khóc, vui lên con!” Vâng! Bố ạ!

Tâm có nhiều bạn đồng trang lứa.  Tâm vui sống trong trung tâm đi học Anh văn, đi picnic, chơi đá bong.  Tâm coi cha Jos như bố và người y tá như chị ruột.  Cha Jos và cô y tá chăm sóc Tâm thật nhiều.  Họ thật vui khi thấy Tâm thông minh và dễ thương.

  Sau hai năm ở trại tỵ nạn.  Tâm có gia đình Mỹ bảo trợ.  Họ không có con cái nên thương Tâm lắm. Tâm được đi học.  Cuối tuần Tâm chịu khó, dọn sạch nhà, cắt cỏ, làm vườn.  Bảo trợ cho Tâm ăn ở không lấy tiền.  Tâm vừa học vừa làm ở trường.  Bảo trợ còn hướng dẫu Tâm nhiều điều trong đời sống hằng ngày ở Mỹ, phong tục tập quán, văn hóa Mỹ.  Hơn thế nữa, trả tiền đầy đủ cho Tâm khi cắt cỏ, trồng hoa.  Giúp Tâm học lái xe và cho Tâm chiếc xe cũ.

  Sau khi học xong trung học, Tâm nói với bảo trợ ý định học y khoa. Tâm muốn trở thành bác sĩ để giúp đỡ gia đình và dân chúng.  Hai vợ chồng người bảo trợ cố gắng giúp Tâm, coi Tâm như con.  Ðến nay Tâm chỉ còn ba năm là tốt nghiệp.  Tâm có một công việc bán thời gian rất tốt.  Tâm làm việc cho phòng thí nghiệm của bệnh viện đại học.  Vị bác sĩ giám đốc rất hài long về tài năng và sự cần mẫn của Tâm, cho Tâm việc làm toàn thời gian nếu Tâm muốn.  Khi Tâm tham dự hội Tết Việt Nam, Tâm gặp Phi Lan.  Nàng hai mươi mốt tuổi, mắt tròn to đen láy dưới đôi mày mượt mà như liễu rủ.  Hàng mi cong dài thật xinh.  Tâm nghĩ, đôi mắt nàng đẹp biết bao.  Nàng ăn mặc thanh nhã và quý phái đúng thời trang qua bộ áo màu thiên thanh.  Nàng cười với Tâ, khi chàng ngắm hoa thủy tiên.

“Chào anh! Anh thích hoa thủy tiên Á đông ư?”

“Ðúng thế, hoa làm tôi lien tưởng ba tôi, mỗi độ xuân về, ba tôi có những giò thủy tiên thật xinh và ngát hương.  Cô có thể chỉ cho tôi cách săn sóc hoa?”

“Dạ, tuy không biết nhiều nhưng Lan có thể hỏi bác Khanh vị phối trí viên của gian hàng hoa thủy tiên này.  Ðợi một phút nha!.”

Nàng tình nguyện trong gian hàng sinh viên, bán để gây quĩ cho hội.  Chàng đọc bài thơ trên tường:

Dáng ngọc tươi da trắng trinh,

Chào mừng xuân mới đứng nghiêng mình,

Tay ngà quý phái thon thon ngón,

Duyên đẹp hương xinh hé nụ tình.
“Xin lỗi nha, bác đi khỏi.  Một giờ sau anh trở lại được không?”

Tâm ngần ngại vì chàng có hẹn. Nàng nói: “Anh cho địa chỉ điện thư, rồi Lan gởi cho anh hướng dẫn.”

“Thưa, đây.”

Chàng rời gian hàng hoa, nhưng chàng thầm nghĩ nhiều về cô gái xinh đẹp, duyên dáng này. Nàng thật linh lợi, hoạt bát.  Nàng thật hấp dẫn qua dáng điệu dễ thương.

Ba ngày sau, chàng nhận được điện thư cách hướng dẫn săn sóc hoa thủy tiên rất kỹ lưỡng.  Tâm biết tên nàng Phi Lan.  Chàng gởi điện thư cám ơn.  Sau chàng biết nàng đang theo đại học.  Nàng có nhiều kỹ năng về điện toán và có một công việc bán thời gian.  Chàng càng ngày càng cảm thấy yêu nàng.  Sau một năm với bao lần thăm hỏi, thư từ, chàng được nàng đáp lại.

“Trễ rồi, anh, em lạnh!”

Chàng trở lại hiện tại.  Phi Lan nhìn những giọt lệ và chàng với đôi mắt đỏ hoe.  Qua ánh mắt dò hỏi của nàng, chàng đáp: “Anh nhớ anh hai và anh không thể càm được nước mắt.  Nhưng anh mỉm cười cùng lúc vì cùng lúc vì anh có em với sự giúp đỡ và an ủi của em.”

“Em cố và mong đám cưới đến sớm để em săn sóc anh và chúng ta có một ngôi nhà riêng tư ấm cúng.”

Chàng lặng thinh.  Chàng chưa hoàn tất học vấn.  Chàng cần them hai năm rưỡi nữa.

Tâm và Phi Lan trở lại nhà cha mẹ nàng.  Họ có một bữa tối thật ngon miệng.  Sau khi ăn, nàng vẽ cho chàng thấy một kế hoạch trang trí nội thất ngôi nhà tương lai và vườn hoa nhỏ xinh của hai người.  Sở thích của nàng là trang trí nhà cửa, chọn màu sắc.  Nàng rất có khiếu nghệ thuật.  Nàng thích màu nặng trắng đen.  Nàng yêu nghệ thuật tân kỳ.  Nàng không thể thay đổi cách trang trí ngôi nhà của cha mẹ nàng, kiểu cổ Việt Nam và Á Ðông với những tranh thủy mặc và đồ gỗ đen hay đỏ xậm.  Nàng nghĩ thật cỗ lỗ quá!  Nàng cũng không thể trang trí theo sở thích phòng riêng vì nàng và em gái chung phòng.  Nàng chỉ còn trang trí gường ngủ, bàn viết và tủ áo của nàng.  Không gian quá chật hẹp cho nàng thi thố tài năng.  Nàng cần có nhà riêng với lại Tâm không để ý gì đến trang trí nội thất.  Nàng mong sao cho sớm thực hiện được ước mơ.  Nàng đọc sách, báo, sưu tập trên mạng điện toán, thăm các gian hàng bán, trưng bày đồ đạc, đèn, màn cửa đồ sứ và tranh ảnh.  Nàng đam mê quá hay kể đi kể lại cho chàng bao dự tính.  Tâm hiểu nàng, nhưng cố gắng trì hoãn ngày cưới sau khi tốt nghiệp.  Chàng nghĩ chỉ còn hai năm nữa thôi và họ cần chờ đợi.

  Ôm nàng, chàng nói: “Sau khi tốt nghiệp, chúng ta có nhiều thời gian chuẩn bị đám cưới tuyệt vời của đôi ta.”

Nàng phụng phịu, mặt khó đăm đăm.

Một hôm nàng hỏi: “Anh cho em một giờ.”

-“Ðược lắm! em yêu.”  Chàng tưởng nàng muốn đi mua hàng với chàng.

“Ngồi xuống đây anh, em muốn chúng ta bàn chương trình đám cưới chúng ta trong năm nay.”

Chàng biết rằng không còn có thể tránh được nữa phải nói thẳng với nàng vậy.  Nàng hỏi:

“Anh có yêu em?”

“Có!”

“Anh có muốn lấy em?”

“Có! “

Chàng cố diễu cho đỡ căng thẳng, nhưng nàng không cười.

“Ðây là chuyện hoàn toàn đứng đắn.”

“Dạ vâng, người đẹp.”

Nàng đứng bật dậy.  Chàng cố ngăn lại.  “Anh xin lỗi, Lan. Ngồi xuống chúng ta sẽ quyết định.”

“Cho em biết, ngày và nơi lễ cưới trong năm nay.”

“Nơi tùy em chọn.”

“Ngày?”

“Sau khi anh ra trường.”

“Không, nội trong năm nay.”

“Chỉ còn hai năm, em à!”

“Còn những hơn hai năm, không thể chờ lâu đến thế.”

“Ngay dù có làm trong nămnay cũng cần sáu tháng chuẩn bị.”

“Ðúng, nhưng chờ them hai năm nữa, em không thể.”

“Xin em đừng quá vội để chúng ta chuẩn bị kỹ lưỡng cho một đám cưới long trọng.”

“Sao anh cứ thích hoãn!  Hoãn! Hoãn lại hay anh đã đổi ý rồi không còn yêu em nữa.”

“Không! đừng nói thế! Anh luôn yêu em.”

“Bằng cấp quan trọng hơn tình yêu?”

“Không, cưng! Anh muốn mau hoàn tất chương trình học như di chúc của người anh yêu quý.”

“Mục đích của anh cho người đang sống hay cho người đã chết?”

“Như em biết, truyền thống của dân tộc ta, người quá cố cũng càng quan trọng lắm.  Truyền thống của tổ tiên rất cần và quan trọng cho anh, cho em và tất cả con cháu sau nầy.”

“Em không lý tới!  Em chỉ biết hạnh phúc hiện tại.  Có lẽ anh không yêu em đủ nên có mọi thứ lý do để trì hoãn.”  Nàng khóc lớn và chạy vào phòng riên.

Tâm gõ cửa: “Em ra ngoài anh có một giải pháp tốt lắm!.”

“Có hay không đám cưới trong năm nay, trả lời đi.”

“Anh không thể trả lời ngay bây giờ.  Hãy ra anh giải thích mọi điều.”

“Không, xin chào!”

Chàng đợi thật lâu, cửa vẫn đóng im ỉm.  Bố mẹ nàng đi vắng chỉ còn đứa em không thể giúp gì them, chàng đành ra về.

Mẹ về thấy nàng mắt đỏ hoe.

“Sao thế, con?”

“Chúng con chia tay rồi.”

“Sao?”

“Tâm không yêu con.”

“Lan, kể cho ta nghe mọi chuyện”

“Tâm không yêu con nên không bằng long làm đám cưới năm nay.”

“Ôi! Con gái ơi! Nó còn hai năm rưỡi nữa.  Cả con nữa còn một năm rưỡi nữa mới ra trường.”

“Nhưng chủ sở của con cho con việc làm toàn thời gian lương cao, và ảnh cũng có thể làm việc toàn thời gian ở phòng thí nghiệm!.”

“Con gái ơi!  Như con biết vào trường y khó lắm, nó đang có cơ may tập sự với những ông thầy giỏi.  Dễ dầu gì lại gặp cơ hội như thế.  Còn cô nữa, bố cô và tôi không đồng muốn cô bỏ dở việc học.”

“Con muốn có một căn nhà riêng để con trang trí thỏa thích.”

“Ối trời ôi!  Nhưng để chìu ý con gái cưng, đấy mẹ bằng long cho cô trang trí nhà này, bố cô chắc hy sinh để chìu ý cô.”

“Mẹ, con biết bố yêu đồ cổ đông phương với tranh thủy mặc và đồ gỗ quý.”

“Ðúng thế con, nhưng bố mẹ và em hy sinh cho con, chịu chưa?”

“Ôi! mẹ! Ðừng làm thế!”

“Con!  Tâm là người tốt, đẹp trai và tài năng.  Nó yêu con.  Ðừng phá hỏng mối tình đẹp đẽ này.”

Lan ôm mẹ và khóc ròng.

Sau bữa cơm tối, hai bố con trò chuyện thật lâu.  Bố nàng cắt nghĩa cho nàng lịch sử nghệ thuật Ðông phương, nét đẹp và đầy thiền tính của vẽ đẹp cổ vật hay tranh thủy mặc.  Bố cũng cắt cắt nghĩa cho nàng vì con không biết nên con không yêu như lời đức Khổng tử nói: “vô tri bất mộ”.  Bố cũng chỉ cho nàng những sách vở tài, liệu và khuyên nàng nên truy tìm trên mạng lưới nữa.  Nàng chú mục về những bức tranh vẽ gió trúc rất nỗi tiếng, họa gia làm nhà kế cận bụi trúc để ngắm, nhìn trúc trong gió, trong sương, trong bão và trong tuyết suốt ba năm dài.  Khi đã nắm bắt được tinh thần này, nhà nghệ sĩ mới phóng bút vẽ chỉ trong thoáng giây nhưng hồn trúc đã nhập bức tranh.  Bố nàng cũng cắt nghĩa cho nàng về Tâm.  Theo bố, Tâm là người có nhân cách, biết giữ truyền thống gia đình.  Tâm là người chồng tốt. Tình yêu này thật đẹp, nàng phải cố bảo vệ lấy hạnh phúc.  Lan bây giờ mới hiểu, nàng cảm thấy có lỗi sau khi bố nàng cho nàng một bài học có ý nghĩa.

  Một tuần sau, mẹ Lan mời Tâm tới nhà. Mẹ nàng ngạc nhiên khi thấy Tâm hốc hác vì buồn.  Mẹ nàng nói:

“Tình yêu của Tâm và con tôi thật đẹp.  Lan và anh hãy cố bảo vệ và vun xới, hãy kiên nhẫn và khôn ngoan hơn.  Tôi biết anh yêu nó và Lan cũng thế, rất yêu anh.  Lan là người có tâm địa tốt, nhưng nó quá trẻ, nó đến đất nước nầy khi còn bế ngửa.  Tôi cũng có một phần lỗi, cố gắng đi làm cho nhiều không có thì giờ đủ cho con cái.  Ðã năm ngày qua tôi và bố nó đã cắt nghĩa cho nó hiểu và bây giờ nó đã nhận thức được vấn đề.”

“Cảm ơn bác nhiều, cháu lo lắng vì sự bất hòa của cháu và Lan. Xin bác giúp cháu.  Người bảo trợ của cháu đồng ý để Lan trang trí nhà của ông bà và cả phòng riêng của cháu nữa.  Tiền mua đồ đạc ông bà bảo trợ xin thanh toán.  Ông bà yêu Lan và cháu như con, ông bà muốn hàn gắn sự bất hòa của cháu và Lan.

“Ông bà bảo trợ quý hóa quá!  Nhưng theo tôi nghĩ…Lan!  Phi Lan!”

“Dạ” Lan đáp nhẹ.  Nàng hiện ra, nàng xanh và mắt quầng thâm vì khóc nhiều.”

“Lan! Anh xin lỗi”

“Em xin lỗi nữa! TạI em.” Lan rơi vào vòng tay Tâm và nức nở.

“Ðừng khóc!  Có một cách giải quyết tốt, bảo trợ của anh…”

“Em hoan nghênh, nhưng bây giờ tình yêu của đôi ta quan trọng hơn bất cứ thứ gì.”

  Tháng sau đó, Lan học hai lớp một lớp về mỹ thật đông phương và một lớp Việt ngữ.  Hơn nữa, nàng còn gặp một thiếu phụ Mỹ nói rất rành tiếng Viêt.  Một hôm nàng và gia đình đi Vancouver B.C trên một chuyến phà lớn, nàng ngạc nhiên thấy một người đàn ông Mỹ nói chuyện với ba con của mình bằng tiếng Việt.  Rồi Lan thấy một thiếu phụ Việt vợ của ông ta.  Ba của Lan nói:

“Những đứa trẻ này rất thông minh và nói ít nhất được hai ngôn ngữ.”

“Con cũng vậy!” Lan nói.

Sau chuyến du lịch, ở nhà Lan thích thực tập nói tiếng Việt với bố mẹ và cả các em nữa.  Tâm và gia đình nàng rất vui khi thấy nàng đổi tính nết.  Nàng hầu như trở nên một người mới, bớt ích kỷ rất  nhiều.  Nàng chia sẻ với các em, hy sinh vài ý thích cho người yêu. Nàng săn sóc bố mẹ hơn.  Nàng thích sưu tầm và đọc sách về văn minh Việt nam.  Nàng nghĩ bố rất có lý khi nói: “Nước Mỹ là nước đa văn hóa và họ muốn mỗi một cộng đồng khác đóng góp phần của mình cho nền văn hóa chung này.”

  Ba tháng sau, Lan và Tâm đi chơi núi.  Một ngày tuyệt vời trời xanh và mây trắng nhẹ.  Chim chào mào xanh hót trên ngọn cây thông.  Suối nước mùa xuân thầm thì cho kẽ đá nghe truyện và sáo ngọn thông chơi nhạc nhẹ với gió.  Phi Lan nói với Tâm: “em muốn đọc anh nghe câu thơ.” Nhìn trước nhìn sau nàng vội hái một bông hoa núi, cho Tâm coi roi dấu vào túi áo.

“Ðọc đi em!”

Hoa rừng mới hái 

Nét đẹp đơn sơ

Suối muốn làm thơ

Thì thầm kể mãi

“Thật hay! Thơ của em?”

“Dạ vâng, thưa ngài!”

Tâm ôm hôn Lan và nói: “Anh thật kiêu hãnh về em!.”

“Em cũng kiêu hãnh về anh.  Hoa núi bạt ngàn, đẹp quá với bao màu sắc tươi đẹp.  Nếu em không lên núi cao, em đâu có thấy.  Nếu tâm hồn em không hướng thượng, em không nhận chân được ý tưởng tốt lành của anh.”

“Em yêu! Anh hoàn toàn đồng ý.  Còn em như hoa thủy tiên đông phương, cần gọt tỉa, cắt rể.  Có thể làm đau, nhưng giúp hoa thơm hơn, đẹp hơn nỡ đúng độ vào ngày Xuân Tết.”

  Nàng nhặt một vỏ thông và nói: “Ðây là tượng trưng tấm ván đã cứu anh, cứu đôi ta và em nghĩ hồn người anh đang mĩm cười với chúng ta.” Hoa núi hàng hàng lớp lớp dưới chân hai người , và hương thơm ôm hôn khi nắng vàng long lanh trong mắt.

Lê Ngọc Hồ

Truyện này được chuyển từ truyện The Board sang Việt ngữ
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