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Hòa vừa trở về sống với gia đình được hai hôm, chiều nay cùng với một số dân tỵ nạn đã đến đảo Guam trước xếp hàng đi Mỹ.Ba tuần trước Hoà cùng gia đình bạn có Lan ra Phú quốc để tìm đường vượt biên. Khi Hoà và gia đình bạn cùng Lan đến được Guam đã thấy mấy người quen báo chị của Hòa ngày nào cũng nhắn tin tìm em. Lan nhìn Hòa dò hỏi, chàng đáp anh sẽ sang chơi luôn, còn gia đình có mỗi anh là trai nên phải làm nhiệm vụ em ạ. Sống thêm với các bạn và Lan thêm một hôm rồi chàng trở về với gia đình. Về nhà thấy mẹ và chị kể những ngày đợi ở Tân Sơn Nhất, bị pháo kích..lúc lên Tàu Mỹ được đầy đủ thực phẩm, không bị đói như tàu của họ hàng cũng như tàu cuả Hòa. Đám họ hàng bên này đông người, lại có người làm sở Mỹ nên đi nghe ngóng tin tức và ngay tối hôm nay đi xếp hàng ghi tên đi Mỹ. Trước khi đi ngồi xếp hàng, Hòa sang báo cho bạn và đêm đó tất cả ngồi xếp hàng tới khuya. Ngày hôm sau những người đã ghi tên được gọi đứng chờ xe chuyên chở. Cùng xếp hàng với bà con, mẹ và chị chàng cùng họ hàng được gọi lên một xe bus đi trước, còn Hòa và một người bà con bị cắt ở lại đi chuyến xe sau. Xuống xe bus lại gặp các bạn và Lan. Trong khi chờ đợi lên máy bay hai người kiếm chỗ rỉ rả nói truyện. Khuya, tất cả được đưa lên máy bay Boeing 747 rộng thênh thang. Hãng American Airline, đây là chuyến bay quốc tế,các chiêu đãi viên mặc rất đẹp,bộ đồng phục may khéo bằng nỉ màu xanh sậm nổi bật cổ áo trắng,ve áocài hoa phong lan tươi mát màu tím dưới huy hiệu hai cánh máy bay hai bên chữ AA. Trong khi các nữ chiêu đãi viên xinh đẹp thơm tho,nhanh nhẹn, các nam chiêu đãi viên đẹp trai tháo vát lịch sự, chúng tôi những người tỵ nạn, lôi thôi, lếch thếch, tay xách nách mang, chân dép, chân giầy, riêng Hòa chỉ dám đi gượng nhẹ vì giầy đã há mõm. Dầu vậy,các chiêu đãi viên tiếp đón các người tỵ nạn rất lịch sự, tận tình như những khách sang tṛọng khác. Vì tỵ nạn lắm đồ tầm tầm nên chiêu đãi viên nào cũng xách hộ hoặc bế con giúp. Họ rất vui vẻ và tận tình chỉ dẫn vì có nhiều người lần đầu đi máy bay, từ cách dùng nhà cầu và những tiện nghi khác như ngả ghế, lấy gối và mền thêm. Luôn luôn nhã nhặn và hỏi han có cần gì thêm. Thấy vậy,các bạn và Hoà xin huy hiệu American Airline, họ đi lấy ngay để tặng, nhu cầu nhiều nên họ tháo ngay huy hiệu đang đeo. 
Chiêu đãi viên xếp chỗ cho Hòa và người bà con ngồi góc phía trái bên dưới của thân máy bay, còn các bạn và Lan ngồi góc trên bên phải, cách nhau 5 hàng ghế giữa. Còn nhiều chỗ trống, nhưng sợ có khách thêm dọc đường nên không dám di chyển số đông  cùng một lúc Kể cũng xa, nên chỉ làm hiệu cho nhau. Được một lúc, Lan x́ách gối sang ngồi kề bên chàng. Sau khi ăn tối, Lan và chàng ngồi nói truyện suốt. Gần về đêm, đèn mờ mờ, đã có tiếng ngáy nhẹ̣. Lan thì thầm hỏi huy hiệu máy bay của anh đâu, anh chỉ cần huy hiệu tình yêu, Lan quay má chàng và đặt môi hôn, tay trong tay, maí đầu bên mái đầu, hai người nói mãi cũng có khi ngủ một giấc dài, rồi lại thức nói. Tiếng động cơ đều đều, tiếng Lan thở nhẹ, rúc đầu vaò ngực chàng, , ngoài trời đêm bao la,biển đen mịt mùng lạnh lẽo ngòai thân máy bay, tương lai chưa biết, nhưng bây giờ bên nhau hai trái tim bé nhỏ ấm áp, thương yêu..
