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Các qúy vị đồng hương gặp nhau trong một buổi Picnic ngoài trời. Đức tuy không phải đồng hương với qúy vị, nhưng được càc cụ yêu nên cho dự ké. Trong số nhiều cụ tham dự, có hai bậc trưởng thượng thâm nho, văn hay chữ tốt. Một cụ học chữ Hán nơi các ông đồ Nghệ, chữ viết đẹp như cắt, tinh thông nho, y, lý, số. Một cụ bố Hoa mẹ Việt đã từng học bên Tàu, chữ chân phương cụ viết cũng đẹp, viết chữ thảo nét đẹp xuất thần, cụ nói cụ học 14 năm chuyên về lối viềt chữ này. Cụ Lâm, rất hiền lành ít nói, hầu như lúc nào cũng cười hiền hòa, thú của cụ là chơi cây cảnh. Cụ được ông thân để cho một gia sản, sẵn gia đình có một gia trang khá rộng nên ngày tháng tiêu dao thú cây cảnh, viết chữ cho thân hữu thưởng ngọan, sau 1975 cụ phải giới hạn sở thích, cụ sang đây theo diện đoàn tụ. Cụ bà là một phụ nữ Việt rất tháo vát, nói năng họat bát, và nấu ăn có hạng. Một lần Đức được thưởng thức món cụ nấu qúa xuất sắc. Cụ đã được giải thưởng về nấu ăn của triều đình Huế ngày xưa. Dưới gốc thông già hầu truyện các cụ, được biết Đức thích chữ nho, cụ bèn xé cuộn giấy lau tay viết liền. Thoạt trông ai cũng phải công nhận nét chữ của cụ hoa mỹ, cách bố cục rất chặt chẽ, đúng là một bức họa chữ càng nhìn càng đẹp. Cụ Lâm nghĩ chàng tuổi trẻ này say mê nét chữ của ta, cứ tưởng sang xứ này chẳng còn ai ngưỡng phục nét chữ thánh của nền văn minh xa xưa, và cụ sống lại những năm tháng dài nằm miệt mài viết ngàn ngàn, vạn vạn chữ thuở nào, mạch máu nóng chảy rần rần trên bàn tay phải chỉ muốn tung hoành ngọn bút đại tự mềm lông bạch thỏ. 
Cụ ưu ái hẹn đến nhà chơi, hai cụ ở trên lầu của chung cư chính phủ, mà người ta gọi nhà “housing”. Có lẽ vì không muốn chờ đợi lâu, nên hai cụ dù trọng tuổi cũng ở trên lầu, biết cụ thích trà, Đức mang trà vương 509 của Đài Loan đến hầu trà. Tuy ở trên lầu, cụ biến hàng hiên cầu thang khỏang 2 thước vuông làm vườn kiểng, với vài cây trúc, mấy cây mai, ít cây thổ lan..Nhưng cụ cắt tỉa cẩn thận và khéo léo. Đức có mang máy hình chụp cụ thưởng trà. Đức làm theo ý cụ chụp thêm hai cụ những ảnh bán thân, cụ nói để lo hậu sự làm ảnh thờ cho con cháu. Hôm nay gần tết, ngoài bài thơ của Vương Xương Linh, cụ Lâm còn cho Đức baì “Nguyệt lạc ô đề..” của Trương Kế, cùng chữ PHÚC cắt bằng giấy trang kim. Lần này cụ viết trên giấy trắng. Vốn kính yêu nét chữ của cụ, chàng  nhờ người mang đến cuốn giấy vẽ croquis 40 trang, chỉ xin cụ viết cho bài thơ Phù lâu tống Tân Tiệm, không ngờ cụ có hứng say mê viết 40 trang luôn. Phải nhìn cả 40 trang chữ viết của cụ mới nhận thấy những nét kỳ tài lần đầu chàng được biết. Nhìn riêng từng chữ, chàng không nhận thấy xuất sắc lắm, nhưng nhìn tổng thể thì..chữ lớn nhỏ khác nhau, đậm nhạt khác nhau, cao thấp khác nhau,khi viết có lẽ vung tay khác nhau, hồn chữ khác nhau. Tất cả sáng tạo một trang viết qúa siêu, quá kiệt tác qua những nét phá, những chấm phá của bức họa chữ tuyệt vời. Đức hoàn toàn tin rằng cụ học và thực hành lối chữ thảo 14 năm trường, giấy cụ từng viết can lại chắc lớn hơn gia trang của cụ ở quê nhà. 14 năm, hai lần học trình tiến sĩ, nghệ thuật thì vô cùng, và người đời có nhận diện được không, đối với cụ  sáng tạo là đủ.Chàng không đủ trình độ để thưởng lãm đặc nết chữ viết độc đáo kỳ tài của cụ. Chàng đi mua ít lụa bạch để xin chữ của cụ̣. Tiệm chỉ có tơ các màu thôi. Chàng tự nghĩ gởi mua lụa Hà đông cho đặc biệt, khi có lụa trắng từ quê nhà thì đã trễ, cụ vô nhà dưỡng lão. Vào thăm cụ, vị trưởng thượng vẫn cười hiền hòa, nhưng cụ đã lẫn...Vào nhà quàn viếng cụ trong giữa trưa, ngày thường, có tiếng cầu kinh từ CD, có hương trầm ngào ngạt, lễ cụ xong, Đức ngồi yên hôì tưởng những lần gặp cụ sống âm thầm vui và chấp nhận đời mới. Tiếng chuông ngân cao Đức mở mắt nhìn  thân xác cụ đây, nhưng hương tài hoa và hồn chữ đã bay về vòm trời viên mãn nghệ thuật.    
