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Khí hậu Seattle thật ôn nhu, đầu tháng tư những mâm hoa trà trắng như huệ, hồng như đào, đỏ như hồng thắm bừng nở nơi nơi. Những hoa hốc đá như white rock cress trắng, vàng, tím thật dễ thương tràn qua các khe tường đá nhà nhà của thành phố mệnh danh là ngọc bích, nhưng cũng mưa nhiều hơn nắng. Để chiều người di tản sau những tháng giá băng tuyết phủ miền đông, mấy hôm nay trời Seattle dịu, không nắng, không mưa,không lạnh,không nóng. Hoàng thích thú hưởng những ngày chớm xuân tựa Đà Lạt thuở nào. Ba hôm trước đây Hòang rời thành phố còn phủ tuyết, sau gần năm tiếng ngồi ê lưng trên phi cơ từ New York city đến Seatte,chàng vui vui khi Seattle trải daì dưới cánh máy bay với những ngọn đồi xanh hoài ngàn năm điểm những viên ngọc bićh của nhiều hồ đó đây và giải khăn san màu xanh nước biển Pudged South. Trên phi cơ, chàng hồi  tưởng mấy tháng qua từ ngày đến Mỹ, những ngày không tiền ở traị tỵ nạn đi làm thiện nguyện , học Anh văn, tổ chức họp mặt, văn nghệ để quên đi nỗi buồn xa xứ. Rồi ngày ra trại chấp nhận mọi nghich cảnh, lam lũ đi làm trong một xưởng thợ, những người thợ này dạy chàng tiếng “Tây bán nhà”< Tây Ban Nha>,chàng dỡn mà goị thế, hơn là Anh văn.Những nười thợ này đến từ Porto Rico.Hôm nay chàng đổi vùng sống, nhưng chàng vẫn vui vì có nơi đâu ở xứ này là quê hương mình. Hoàng muốn làm hài lòng bà chị thích chàng về đây, tuy gót chân giang hồ chưa mỏi.Trong khi chuẩn bị đi đón em, chị của Hoàng vui lắm, cám ơn trên đã cho một phần của gia đình đoàn tụ, chị đã làm chả giò, mua bánh và đồ ăn đãi khách. Họ hàng và người thân quen ra phi trường  hài lòng, vì có thêm một người thân, quen sống trong miền này. Tâm trạng của người Việt lúc mới ly hương, chỉ thích sống quây quần gần nhau không có thì tan biến mất giữa vùng đất mới. Ra đón Hoàng, có hai người Mỹ trong nhà thờ bảo trợ. Lisa, một phụ nữ tóc vàng, xinh và dễ thương, dưới ba mươi,có việc làm tốt sau đại học. Khi đi đón Hoàng nàng định mua bó hoa, nhưng sau được cho biết người Việt không chú ý đến hoa là bao nhiêu. Nhưng nàng muốn tặng người mới tới một thứ gì đó, nàng nghĩ rằng mấy người tỵ nạn đã mất quê hương, mất người thân, mất người yêu, mất nhà cửa, xe cộ, công việc, bạn bè , môi trường sống, mất những vùng kỷ niệm ..và nhiêu thứ khác. Họ đến đây với tay trắng, không nghề nghiệp, không nhà cửa, không ngôn ngữ thông thạo và phải làm lại từ đầu..Đi với Lisa là bạn trai của nàng, một thanh niên Mỹ cao, đẹp trai luôn luôn theo ý nàng.Còn Lisa có cùng quan niệm với người Nhật sống đẹp như hoa anh đà̀o nở, chết đẹp như hoa anh đào lìa cành và cử chỉ, tác phong nàng luôn biểu lộ đẹp   Hoàng tới phi trường Sea-Tac, chàng chaò,bắt tay từng người. Đến Lisa, nàng xiết chặt tay chàng và từ từ nàng ôm hôn môi chàng nồng nhiệt trước con mắt ngạc nhiên của mọi người. Bữa tiệc thân mật kéo dài và khi tiễn Lisa và bạn nàng, Hoàng cám ơn họ và nhìn sâu vào mắt Lisa để như cám ơn thêm một lần, rồi hẹn ngày tái ngộ. Ba ngày tiếp theo, bạn chàng đưa chàng đi thăm vài nơi và ghi tên học và cách dùng xe bus. Mãi hôm nay chàng mới gọi điện thọai đến Lisa. Chàng đã hỏi giờ nào thuận tiện để gọi , thế mà chuông điện thoại reo qúa lâu. Chàng thật xúc động khi nghĩ tới sự nồng nhiệt của nàng khi đón ở phi trường, và càng xúc động hơn khi người nhà nàng báo cho biết Lisa đã lìa trần, thánh lễ an táng và chôn cất hôm qua. Ngần ngại rồi người nhà cho biết nàng đã gieo từ cầu cao gần hai chục thước xuống.Hoàng thốt lên Trời ơi. Choáng váng, một lúc mới định thần lại được. Hòang mường tượng bóng hồng bay như cánh hoa anh đào rơi xuống giòng nước xanh biếc một ngày chớm xuân. 
