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Nhuận nằm dài trên chiếc ghế để ngồi đánh đàn dương cầm, cả phòng khách không đồ đạc, chỉ có chíếc đàn dương cầm lớn mà người Pháp gọi piano à queu đen bóng soi gương được. Ngồi đợi lâu, buồn ngủ quá, dưới sàn gỗ bóng lộn, nhưng lạnh nên Nhuận nằm tạm ngả lưng trên ghế và chàng ngủ thiếp đi...Chàng mơ hồ thấy có tiếng chân bước, tiếng ho nhẹ như cố ý đánh thức chàng, nhưng mệt quá, chàng cố nhướng hai mắt nhưng sao hai mắt chàng nặng như chì không tài nào mở ra nổi. Chàng lại ngủ tiếp không biết bao lâu..Có lẽ lâu lắm...
Tiếng dương cầm thật nhẹ diễn tả thanh thoát nhạc bốn mùa của Georges Winston, rồi symphony số 9 của Bethoven, nhưng chàng cũng không sao mở mắt được. Chợt tiếng đàn mạnh hơn chơi bản Waltz của Brahm thì chàng dần thức tỉnh, khúc nhạc chàng mê từ hồi tấm bé. Lúc đó chàng nhận ra ngực ai đè nhẹ trên người. đúng người chơi dương cầm qùy dưới sàn và với tay vào phím ngà. Chàng mở hé mắt và nhận ra là Lan Nhi, ngực nàng đè trên người chàng. Nhuận kêu tên nàng, tiếng đàn ngưng bặt và nàng không hé môi. Lúc đó Nhuận giật mình thức dạy.

Nhuận nhớ khi Nhi du lịch Âu châu về, gặp các bạn, nàng thân thiết ôm chào hỏi, khi chào Nhuận nàng ôm thật chặt như trong giấc mơ vừa qua.Lâu lắm rồi không gặp Nhi ,từ hôm đến nhà nàng vừa mua và đang sơn sửa. Đáng lý Nhuận phải tình nguyện đến giúp, rồi bận việc quên đi. Lần mời nàng mà Nhi không tới, lần gặp nàng đi với người bà con. Nhuận đang muốn nói truyện với nàng thì người em gái họ đến chào hỏi và nàng vội ra về. Rồi mẹ Nhuận đau, nghỉ  ở nhà lo việc, phải đi làm bù nên quá eo hẹp thì giờ, không còn liên lạc với nàng. Nhi bây giờ chắc đã có cuộc đời mới và trong tiềm thức của Nhuận nổi dậy bóng quá khứ đẹp như những khúc giao hưởng tuyệt vời trong giấc mơ qua.  
