TỪ GIÃ


Ngày 27 tháng 4 năm 1975, nhìn trước nhìn sau, không thấy người lạ, mẹ tôi gọi con Đốm. Chạy mừng rỡ, vẫy đuôi ngoe nguẩy đến bên. Mẹ tôi vuốt ve Đốm nói rằng: vật đổi, sao dời bây giờ ta với mi phải chia tay. Nửa năm trước đây mi đã mất chủ, nay ta với mi lại phải xa cách. Từ lâu đã coi mi là một thành phần của gia đình. Ta cũng muốn mang mi đi lắm, nhưng thân ta chưa chắc đã lo xong. Bây giờ ta cũng như bèo giạt mây trôi, chẳng biết là sẽ tấp vào bến bờ nào. Thôi thì đành vậy, từ ngày ông mất đi, càng thấy tình của mi chân thành với chủ. Ta yêu qúy cái tình đó lắm, những công việc mi tận tụy với gia đình này,ta ghi nhận và sẽ không bao giờ quên. Ta cũng căn dặn người sẽ đến đây thay ta, tử tế với mi thay ta, vì mi là con chó có nghĩa, khôn lắm. Hy vọng họ sẽ tử tế. Nói đến đây mẹ tôi đặt đầu Đốm lên đùi bà, lấy tay vuốt ve, gãi gãi đầu Đốm. Mắt Đốm buồn, đuôi cúp xuống. Không biết Đốm có hiểu hết lời nói của mẹ tôi không, nhưng chắc là đã hiểu mẹ tôi ra đi.
Làm sao Đốm có thể ra thăm mộ chủ cũ được nưã. Mẹ tôi đã can thiệp với ông coi nghĩa trang, là dắt chó và bảo đảm bồi thường hư hại hay vệ sinh. Đốm không bị xích ở nhà, nhưng mẹ tôi phải mua giây và đến gần nghĩa trang thì xích Đốm cho ổng yên trí..Bây giờ sau khi mẹ tôi ra đi, Đốm chẳng còn cơ may nào nữa. Giờ này, Đốm buồn, nằm phục dưới chân bà, mõm đặt lên bàn chân bà. Đến giờ bà giao nhà cho người cháu,bà nâng đầu Đốm, cúi xuống ôm và nghẹn giọng, thôi con ở lại ta đi. 
