CHÁO KHOAI  LANG


Cả tháng nay đám học trò nội trú trường Vạn Khoảnh, huyện Vụ bản, Nam định ăn khỏe quá. Ngày trước mỗi bữa mỗi trò chỉ 2 chén cơm, thế mà bây giờ 4 chén cơm còn như muốn ăn nữa. Nên chi cơm luôn thiếu. Mâm cơm của Hân, có tên tây lai gấu lắm, nó có nghệ thuật ăn thật mau nên luôn ăn được 4 chén. Những tên ăn chậm chỉ được 2 chén vơi. Hội đồng chuột họp ra quyết định chia cơm đồng đều. Như vậy được 2 chén rưỡi mỗi đứa. Các trò lớp ba bị thiếu ăn, lớp nhất cũng thế. Hội đồng chuột mở rộng lên các lớp lớn xin gặp thày hiếu trưởng. Thày nói hiểu vấn đề, nhưng kẹt số gạo cung cấp cho nhà bếp không giảm, vì năm nay trời làm đói, nên các em ăn khoẻ. Các em cũng thấy người chết đói đầy đường. Bọn nội trú còn bé , đói thì kêu chẳng biết chuyện gì. Trên con đường từ lớp học đến nhà ăn chỉ một thôi đường mà bọn học trò thấy bao nhiêu người gục bên vệ đường. Bọn trẻ vừa thương vừa sợ, những ngôi mả mới mỗi ngày mỗi nhiều đắp sơ sài.. 
Lúc đó, sau khi Nhật đảo chính, bọn học trò tò mò đọc một số truyền đơn ở các thân cây, cột đèn: “Việt Nam độc lập” .Có các trẻ con cũng nghêu ngao:

 
Tàu cười, Tây khóc, Nhật no


Việt Nam độc lập chết co đầy đường
 Thầy cũng xin Cố Cao, vị Giám đốc, theo yêu cầu của học sinh,nhưng cố đang cố gắng. Chỉ tuần sau, Cố tới thăm và dùng cơm với cá́c trò. Cố ăn y như các trò lớp tư bé nhất, cho dù cố cao hơn 2 thước tây, râu quai nón và nặng gấp 4 . Cố nói rất thông cảm các em, cố chạy đôn chạy đáo hết cửa này đến cửa khác mà không sao được vì cả Bắc kỳ bị đói. Lúc từ biệt cố ôm em bé nhất nói cha hết sức cố gắng lo cho các con, nếu không được thì các con thứ lỗi cho cha, cố người Pháp nên nói tiếng Việt lơ lớ. Tháng 9/1945 nghe tin cố bị giết chúng tôi thẫn thờ. Do sáng kiến của ban giám đốc, bữa nào chúng tôi cũng được tăng cường 1 tô cháo khoai lang. Tô cháo sao mà ngon ngọt qúa chừng. Những lát khoai chín dừ, vàng nghệ, ngọt lịm, khoai tiết chất mật, dẻo quánh bên những hột gạo no tròn đặc sệt..  Cả hơn nưả thế kỷ trôi qua mà Hân còn thấy bát cháo khoai lang  ngon vì đói , vì tình..   
