3-CẠN NƯỚC MẮT


Bà Tư ốm nhom, lưng đã hơi còng, quần ống thấp ống cao, hốc hác, vai khoác bị cũ, thất thểu lê bước qua cánh rừng thưa đi thăm nuôi con. Thấy bà đã trọng tuổi , ốm yếu một chị cùng đi trong đòan thăm nuôi nói: má ơi, đưa con mang giùm để má đi tay không cho có sức vì đường còn xa. Ngước mắt nhìn lên thấy chị cũng tay xách nách mang  bà Tư ngập ngừng. Con mang được má à, con còn trẻ có thêm của má cũng không sao. Cám ơn con, thế con đi thăm nuôi chồng hả, có mấy đứa. Dạ mới có một má. Thế cũng tốt , nhiều chạy gạo sao cho xuể. Sao có tiền mà  mang nhiều thế con. Con cố má à, nhà con vốn ăn khỏe, lại hay giúp các chú nên được chia xẻ, lần này con mớ́i thu xếp được chút đỉnh để ảnh trả lễ mấy chú. Một già một trẻ yên lặng đi bên nhau cho đến khi tới sát con suối. 
Mấy người đề nghị nghỉ ăn trưa. Má đi thăm anh hai hay..Con à số má chả ra gì, xưa đi thăm con cán bộ bị tù quốc gia, nay thăm hai thằng học tập cải tạo bị tù giải phóng.. Hôm nay má thăm anh nào. Thằng năm, vợ nó còn qúa trẻ không chịu được khổ đã bỏ đi, thảy thằng cháu lại cho má. Tội má quá. Chị ta xụt xịt. Con à, má trước cũng khóc hoài, nay thì chả còn nước mắt nữa. Thế anh Tư vô bưng không giúp được chút gì sao ? Nó cắc ké, lo sao được, cũng như thằng Hai trước đây cũng không lo được cho nó, chỉ báo cho má biết nhà tù và mua đồ nuôi thôi. Ấy thế còn khá, lúc đó má còn trẻ, có đồng ra đồng vào mua đồ dễ dàng. Giờ gạo không đủ ăn hai bà cháu, ấy là con vợ thằng Hai còn bù cho nữa..Bà Tư thở dài, tự nói với mình mấy thằng con dại cả, nghe người ta xui giục, thôi thì con dại cái mang còn kêu đâu được nữa. 
