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1. Seattle vưà qua một trận bão rất lớn, cây cối bi gẫy đổ, nhiều khu bị cắt điện. Có tiếng điện thoại reo, ông Sinh ở New york kêu hỏi thăm Huân và gia đình có bình yên qua trận baõ. Mười năm trước đây, mới sáu giờ sáng chuông điện, có người nhờ Huân mời cho một vị tu sĩ vì có người nhà bệnh nhân cần giúp. Sau đó chàng và mẹ đến mời một linh mục, khi đến nơi, bệnh nhân là một sinh viên còn rất trẻ khoảng hai mươi bị ung thư xương. Từ miền đông qua,vì nghe bên này có thày Tàu chữa được bệnh ung thư, nhưng sau khi uống mấy chục thang thuốc không thuyên giảm nên phải vô bệnh viện gấp ở đây. Huân giới thiệu vị linh mục, bà mẹ ngập ngừng nói, ở xa tới, không biết nhờ ai, có người giới thiệu nhóm cầu nguyện nên bà nhờ, chứ gia đình theo Phật giáo. Bây giờ linh mục làm nghi lễ, nếu cháu có bề nào sợ cháu và ông nội không gặp nhau. Huân đáp không hề chi, để tôi chở linh mục về rồi quay trở lại. Được biết ý bà mẹ muốn, Huân thông báo cho nhóm cầu nguyện chia xẻ lời Chúa. Ngay tối hôm đó có năm người tình nguyện tham gia công tác ngay để đáp ứng nhu cầu của bà mẹ. Trưởng nhóm Hoàn đi kiếm sách kinh Phật. Ban đi mua tượng Phật. Huân đi mời các thầy bên Phật giáo, Tư liên lạc  và đón mấy thày, vân...vân. Còn các nhóm viên khác đến thăm và mời người quen đến thăm viếng để bà mẹ bệnh nhân đỡ tủi. Chỉ một ngày sau, các nhu cầu được đáp ứng. Từ đó nhóm thường xuyên đến thăm viếng. Người bệnh khi không đau rất vui tính, kể truyện rí rỏm, có khi anh nói: mẹ à nếu con có chết, me. chọn mộ con gần lối đi để bạn con đến thăm cho dễ, bà mẹ biến sắc nói át đi, đổ xuống sông xuống biển, con chịu khó con sẽ lành bệnh. Anh đáp con yêu mẹ lắm, con làm theo ý mẹ, nhưng có bề gì thì mẹ đừng buồn vì ai chả phải chết. Anh là một thanh niên đẹp trai, năng đôṇg, tài về bóng rổ, hiểu biết nhiều vì đọc sách, anh thao thao kể nhiều loại cá của miền tây bắc Mỹ khi Ban kể truyện đi câu. Nhưng bệnh tình trở nên trầm trọng bác sĩ phải quyết định cắt một chân ̉của bệnh nhân. Bà mẹ mắt thường ngấn lệ, bà  tự nói đâu có tiếc gì con, bỏ kinh doanh, di chuyển, thuê nhà, mua xe, tốn phí đem con sang đây. Người chị trẻ sang tăng cường, cô nói tạm hoãn học và điều kiện tiện nghi sang ở thành phố xa lạ,cô nhút nhát nhưng rất thương em, cô đấm bóp cho em nhưng bàn tay yếu ớt, Ban có tài massage nên giúp một tay. Nhóm cầu nguyện biết hoàn cảnh của gia đình người bệnh nên bảo nhau cầu nguyện, ai cũng nói  sẵn sàng  giúp mọi chuyện nếu có thể.

2. Bệnh tình càng ngày càng tăng, nên ông Sinh, người bố, cũng như hai người anh ở Cali xin nghỉ lên thăm em. Chỉ có người anh phải trông coi cửa tiệm ở miền đông là không sang được,nhưng thương em quá cứ xin bà mẹ cho anh ta sang và tạm đóng cửa tiệm it ngày. Huân nghe thấy anh ta gọi phone cho bên đây luôn. Cho đến một ngày tất cả gia đì̀nh có mặt bên giường bệnh, không ai chịu đi ăn, uống gì nên nhóm làm luôn công việc mua thực phẩm giúp.
3. Chiều tối hôm sau khi Hoàn phone đến bệnh viện được cho biết chàng thanh niên đã lìa trần, xin mời anh em tới nhà riêng. Khi đến nơi thấy người chị gái đang xỏ giây giầy cho em, đôi giầy mới mua. Cô làm rất khó khăn vì nước mắt lã chã, lại sợ nước mắt rơi trên đôi giầy,  nên khi lệ sắp tuôn rơi thì cô quay mặt đi. Bà mẹ nói: người ta cữ nước mắt rơi trên đồ dùng cho người đã khuất. Xin làm giúp cô, nhưng cô đáp để em làm vì em thương nó quá.
4. Ngày hôm sau, tất cả gia đình chàng thanh niên cũng như hầu hết người trong nhóm có mặt để viếng xác. Bà mẹ nói tất cản gia đình ta, cũng như các anh chị trong “nhóm cầu nguyện” đến nói với em những lời sau chót. Gia đì̀nh đã coi các anh chị như người nhà từ lâu rồi. Từ bố mẹ và các anh chị lên ,cầm tay ngươi đã khuất nói lời thân thương tha thiết. Huân thấy trưởng nhóm Hoàn và các cô mặt tái mét vì sợ quá. Huân vội nói vì nhóm đông nên sợ làm mất nhiều giờ nên xin lên hai người một lần. Mỗi anh trong nhóm đi với một chị, chỉ có các anh là đụng chạm còn các chị thì chỉ nói thôi, Huân đi với Hoàn đến nơi kín đáo đứng chắn để Hoàn không phải đụng chạm. Sau đó bà mẹ còn mời các anh chị đi chọn quan tài cho em. Xong xuôi, bà mẹ nói xin  các anh chị lên chùa cầu siêu cho em, gia đình không quen ai chỉ có các anh chị thôi.
      Tất cả nhóm lại lên chuà cầu siêu cho người đã khuất. Lễ tất, người anh cả khẩn khoản mờ i 

nhóm cầu nguyện dùng bữa với gia đình vì chẳng biết bao giờ mới có dịp gặp lại. Huân đề nghị nhờ  nhà chùa giúp bữa cơm chay tại đây. Rồi nếu ông bà và gia đình muốn thì xin đặt bài vị ở chùa để thờ và cầu nguyện nữa. Mọi người trong gia đình tán thành vì hợp với hoàn cảnh này, và  gia đình  rối trí vì buồn..
5. Tất cả nhóm và người thân nếu có thể, cùng tụ tại nhà quàn để tiễn đưa quan tàì người đã khuất lên máy bay về an táng ở New York Up State. Gia đình người khuất rất cảm động vì có mấy cụ lớn tuổi như mẹ của Huân..Anh trưởng nhóm tận tình chụp ảnh và cùng với Ban ra tận phi trường Sea-Tac để đưa tiễn.
6. Từ đó mỗi năm có những cánh thiệp giáng sinh gởi từ đông sang tây và ngược lại, cũng như tiếng điện thoại hôm nay.
