Truyện cực ngắn

TÔ BÚN BÒ CVA


Hòa chỉ học CVA có 2 năm, nhưng chất CVA đã để dấu ấn thật sâu đậm.


Thứ nhất, người ta nói”Miếng ngon nhớ lâu..” Sau khi rời trường mẹ mấy năm, một tối Hòa về thăm trường lúc này đã xây cất riêng gần cư xà Đại học khu nhà thờ Ngã Sáu Sàigòn. Trời tối thu se lạnh, ánh đèn từ các lớp tối hắt sang quán bún bò Huế trong khuôn viên trường. Quán là mấy chiếc cọc siêu vẹo táp vào bên tường, che sơ sài mấy tấm tôn. Nồi bún bốc khói nghi ngút thơm ngào ngạt, chiếc bàn gỗ thùng dản dị, chục chiếc ghế chồm hổm trên nền xi măng. Bà hàng hỏi có ăn được cay không. Đáp rằng ai sao tôi vậy. Cho đến bây giờ nước miếng Hòa còn tiết ra khi như thấy tô bún đỏ hoe những ớt là ớt, qua khe hành lá, rau thơm xanh mạ những lát thịt nâu hồng béo ngậy. Không còn kịp nặn chanh, những thìa nước dùng ngọt béo cay dội tới óc. Chàng vừa húp, vừa nước mắt nước mũi chảy ròng ròng. Nhưng ngon quá là ngon. Đã bao lần ăn cỗ giỗ cả 60 món và những tiệc cưới thinh sọan, nhưng không món nào để dấu ấn sâu đậm như tô bún bò CVA này. Có thể vì thân thương khi thăm trường mẹ, nhớ không khí xưa vào đêm thu lành lạnh, món bún bò xuất sắc..bên bạn thân.. . Tất cả cộng hưởng lại chăng.


Thứ hai, thức ăn tinh thần của CVA, mà chàng gọi là chất CVA. Chất CVA theo chàng là chất thỏai mái, phóng khoáng, báo chí, văn nghệ, chịu chơi..chơi cũng nhiều mà học cũng nhiều. Cũng kỷ luật mà không hình thức. Từ phong cách của thầy, của trò... như thầy hiệu trưởng Xán, Việt.. Thầy Đỉnh,Lâm, Ý,Lan, Lộc, Khoan .........Mỗi thầy mỗi vẻ, mỗi đặc nết.. Đã gần 40 năm trời mà còn nhớ câu đầu môi thầy Lộc:” Các cậu hiểu tôi nói không.” Món ăn ngon phong phú chất CVA dễ gì mà quên cho được.
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