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Ngọc về thăm nhà, sau kỳ thi cuối năm của trường, thế là chỉ trình luận án là chàng ra trường và chuẩn bị đi khóa Thủ  đức.. Mẹ chàng nói, hôm nay mẹ muốn nói với con một truyện và chàng lắng nghe:người ta nói con đợi bố chết để con kết hôn với người con yêu. Nghe xong chàng sững sờ đến mấy phút , Ngọc yêu và hợp với bố lắm, hai cha con có khi rỉ rả tryuện trò đến gần sáng, chàng có thể đổi hết mọi caí trên đời để được có bố ở bên. Thế mà ai lại nói thế cơ chứ. Rồi chàng thưa với mẹ. Con không bao giờ có ý tưởng đó., nhưng thôi nếu gia đình không muốn.. thì con chấm dứt vậy. Ngọc quen Lâm Hoàng trong một dịp picnic. Hai chị em nàng cùng tham dự. Sau bữa ăn ngoài trời, chị nàng đưa mỗi người trong nhóm thỏi kẹo chewing gum. Hoàng hỏi sao không đưa anh Ngọc, nhưng đến lượt chàng thì hết. Hoàng bèn bẻ đôi chia cho chàng một nửa. Qua mấy lần họp mặt nữa, chàng hỏi địa chỉ. Khi đến nơi Ngọc thấy nàng ở có vẻ kín cổng cao  tường quá nên không bấm chuông. Lần sau Ngọc cho nàng biết: Hoàng nói,bác em làm việc nên có vấn đề an ninh, kể cũng bất tiện cho anh , nhưng bác em dễ tính. Thôi để em nói với chị, chúng em thuê nhà. Từ đó chàng thỏai mái đến thăm. Hoàng , mặt trái soan, da rất trắng, mắt to đen láy, mi cong, mũi cao, miệng nhỏ, cao và mảnh mai. Hầu hết những lần gặp nàng, Hoàng mặc áo trắng dài, nhiều loại hàng khác nhau như tơ Thái, lụa Tàu...chỉ đôi lần Âu phục trắng và có một lần aó lụa thiên thanh. Ngọc thích điểm này, nên chàng hỏi em có bao nhiêu aó trắng, nàng cười, anh thấy Saìgòn nóng, em phải có nhiều, mỗi lần mặc phải thay nếu không giặt kịp, phải đưa tiệm mất giờ nhiều anh ạ. Chàng mến nàng tính ngây thơ, dản dị, không khoe, hỏi đâu đáp đó. Ngọc không hỏi về gia thế của nàng, có lần đến chơi gặp người nhà mang đồ của mẹ cho hai con từ Trà vinh. Qua câu truyện thì ba má nàng là một nhà kinh doanh lớn trước là điền chủ. Lần nào đến chơi chị của nàng cũng canh chừng nàng lắm. Có lần chị ngủ, thấy chàng đến cũng bò dậy rồ ngồi ngủ gật, Ngọc và nàng cầm tay nhau nói chuyện ,nếu thấy chàng ngưng nói là chị ta lại mở mắt ra. Hoàng yêu Ngọc, nên biết tính chàng không sàm sỡ,  nàng để mặc Ngọc hôn nàng,ôm eo nàng ..Ngọc cũng không làm gì quá lố. Có một lần Ngọc đến chơi, chị của nàng vắng nhà, nàng không mở cửa, nàng nói anh thông cảm cho em, vì đã hứa với chị, không bao giờ mở cửa khi ở nhà một mình. Nàng hôn gió, và nói hai anh em mì̀nh cứ thế này nói chuyện cho đến khi chị về, hay anh đi chơi đâu đến chiều trở lại. Ngọc vờ làm mặt giận dỗi, nói nàng không tín nhiệm người yêu của mình thì thôi. Hoàng tưởng thật nước mắt dàn dụa. Ngọc lại ph̉ai làm lành dỗ mãi và bắt nàng cười trước khi ra về vì  có hẹn đến lấy luận án. Cuối cùng thì Hoàng bẽn lẽn cười mặt còn sũng nước mắt...Thế mà giờ đây vì hòan cảnh gia đình chàng phải bỏ Hoàng, chàng tự biết vị thế của mì̀nh chẳng còn bao giờ có được vợ hay người yêu vừa xinh đẹp vừa hiền ngoan như thế. Mẹ và chị của chàng e sợ nàng con nhà giàu,được cưng chiều, ăn mặc như thế thi số lương công chức ba cọc ba đồng làm sao mà đủ, lại nàng không quen tháo vát vất vả. Bố chàng không có ý kiến gì nhiều có lẽ vì thương chàng. Ngọc tự giận mình đã khai thật hết với gia đình. Nhiều đêm chàng trằn trọc, bơ phờ và tự nói tự mình là con một được quá cưng chiều. Thôi thì hy sinh cũng như một sự trả giá cho sự cưng chiều mấy chục năm qua. Mẹ nàng còn nói nếu không kết hôn được với nàng, con đừng nên lui tới để làm lỡ duyên của nàng, con gái có một thời thôi. Nhiều lần chàng chỉ đi qua cho đỡ nhớ. Nỗi buồn còn đó cho đến ... Ngày trình diện Thủ đức đã tới, chàng đành ra đi mang theo hành trang hình an̉h người em áo trắng.      
