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Pocas realidade más complejas, enigmáticas y difíciles de delimitar que la del deseo, si 
queremos entenderlo más allá de lo que nombramos como sexualidad. Muestra de ello es la 
dificultad misma que se encuentra a la hora de titular una obra como la presente. Porque 
hacer aparecer en ese título de portada el término sexualidad, fácilmente hubiera conducido 
a equivocar al lector sobre el contenido y el sentido de las reflexiones que se intenta llevar 
a cabo. Y sin embargo, el tema de la Sexualidad se encuentra implicado de modo directo 
en lo más central de estas páginas. Pero, evidentemente, no es de "sexo" de lo que vamos 
hablar. Sobre todo, si por sexo se entiende una conducta que procura placer mediante la 
participación del cuerpo y que, biológicamente, parece encaminada hacia la supervivencia 
de la especie. Si así hiera, no tendrían aquí cabida algunos capítulos, como el de la amistad, 
en el que habrá que insistir, justamente, sobre la ausencia de componentes eróticos o 
sexuales como característica que especifica este modo de relación humana. Tampoco 
tendría sentido hablar, como lo haremos, de narcisismo y autoestima. 
 
Por otra parte, como iremos viendo a lo largo de estas páginas, tampoco nos vamos a 
centrar en una realidad de carácter "puramente" psíquico, si se entiende como tal una 
realidad al margen de nuestra corporalidad y de sus aspiraciones más primitivas. Incluso, 
en esos capítulos, como el de la amistad, en los que tendremos que insistir en la ausencia 
del componente explícitamente erótico, advertiremos que el deseo pulsional se encuentra 
allí presente como dinamismo impulsor básico. Nuestra realidad corporal y sus 
aspiraciones básicas instintuales no quedan nunca excluidas en cualquier forma de relación 
que emprendamos con las personas, con las ideas o con las cosas. Al menos, así hay que 
considerarlo desde una óptica psicoanalítica, que será la que, fundamentalmente, presida 
este conjunto de reflexiones. 

De ahí que, finalmente, se haya optado por ese término de "deseo", sobre el que nos 
detendremos en el capítulo siguiente para delimitar su alcance y significación precisa. De 
subtítulo, nos referimos a una serie de aspectos particulares de la vida del deseo, sus 
diferentes registros: el amor, el afecto y otras pasiones...que a lo largo del libro se 
concretaran en las particularidades más fundamentales de esa vida del deseo: el encuentro 
entre los sexos, la homosexualidad, la amistad, el narcisismo, etc... 

Pero, dado que todos esos registros remiten una y otra vez al concepto de sexualidad, será 
conveniente abrir el conjunto de estas reflexiones con un capítulo sobre las dificultades que 
encontramos para delimitar, para nombrar, para comprender esa realidad compleja que nos 
implica a todos de un modo tan radical y, generalmente, tan difícil también. Esas 
dificultades para acceder a lo más hondo y significativo de la sexualidad nos servirán para 
repensar sobre qué realidad estamos hablando y funcionará como una invitación para 
adoptar ese término más amplio de "deseo", que centrará lo más importante de nuestra 
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reflexión. Vayamos, pues, con un tema especialmente debatido en el ámbito de la 
psicología, particularmente desde desde que el psicoanálisis comenzó a cuestionar el 
concepto tradicional de sexualidad. El debatirse de Freud en la clarificación de esta 
realidad compleja, amplia y difícilmente identificable, nos servirá de introducción para las 
reflexiones posteriores. 

LA MITOLOGÍA FREUDIANA DE LAS PULSIONES 

La sexualidad se ha presentado a lo largo de los tiempos como una de las dimensiones 
humanas más decisivas y determinantes de la existencia y también como de las más 
enigmáticas. Los diversos mitos, tabúes, normas y ritos intentaron siempre canalizar su 
fuerza y a la vez descifrar su misterio. En nuestra sociedad contemporánea, los avances 
científico-técnicos parecieron ofrecer la posibilidad de una explicación que, por fin, 
desvelara su secreto y nos permitiera su manejo y control racional. Pero, justamente, esa 
mayor profundiza-ción en su esencia parece habernos hecho comprender que, irreductible a 
la razón técnica, la sexualidad siguiera necesitando de la expresión mítica y simbólica 
como medios para manifestarse (quizás nunca explicarse) ante nosotros. De modo 
particularmente importante, el proyecto freudiano ilustra bien la dificultad que implica ese 
conocimiento y el necesario y paradigmático ir y venir entre lo mítico y lo científico. 
Es sabido que el trabajo de Freud se inscribe en el movimiento positivista, materialista y 
mecanicista del siglo XIX. Su primer proyecto coincide con la aspiración ambiental de la 
época de reducir la Psicología a Neurología/ acomodándose siempre al modelo de las 
ciencias físicas. Desde sus inicios, en efecto, Freud se esforzó en presentar al psicoanálisis 
como una rama de ese saber científico. En su tratamiento de los temas del sueño, de la 
neurosis o de la psicoterapia estableció nítidamente su propósito cientifista, marcando así 
las distancias respecto a cualquier otro tipo de acercamiento a lo psíquico. Por ello man-
tuvo siempre la negativa más rotunda frente a cualquier intento de encuadrar el 
psicoanálisis como una cosmovisión (Weltanschauung) [1]. El psicoanálisis -afir-ma-es 
incapaz de crear una cosmovisión que le sea peculiar. No lo necesita; es un trozo de 
ciencia y puede agregarse a la concepción científica del Universo [2]. Su único propósito 
es aprehender exactamente un trozo de la realidad [3] aspirando a ser tan imparcial como 
el cálculo infinitesimal [4]. Desde ahí se entiende su permanente lucha por reducir al 
mínimo las dimensiones ilusorias, míticas o religiosas que configuraban su cultura. 
Nuestra mejor esperanza -nos dice- es que el intelecto -el espíritu científico, la razón- 
logre algún día la dictadura sobre la vida psíquica del hombre [5]. 
 
Pero, como tan acertadamente lo ha expresado G. A. Miller, Freud se convirtió, muy a su 
pesar, en un "rebelde leal" frente a toda esta tradición en la que siempre creyó y pretendió 
encuadrarse. Y vino a ser justamente a en su teorización sobre la sexualidad donde su 
aspiración a mantenerse dentro de los estrictos límites de la "dictadura científica" se vio 
más seriamente comprometida. Existe un texto sumamente revelador a este respecto.  
 
En Más allá del principio del placer, en efecto, confiesa lo siguiente: Es tan poco lo que la 
ciencia nos dice sobre la génesis de la sexualidad, que puede compararse este problema 
con unas profrmdísimas tinieblas, en las que no ha penetrado aún el rayo de luz de una 
hipótesis. Se hace, pues, necesario un resuelto cambio de punto de vista, ya que la ciencia 
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calla sobre un tema fundamental sobre el que parece necesario seguir hablando. Si la 
provisión científica se agota, habrá que arbitrar otras hipótesis desde un dominio diferente, 
por más que ello suponga la renuncia a un ideal y también la adopción de un arriesgado 
camino. En otro sector -nos dice- totalmente distinto, hallamos una de tales hipótesis; pero 
tan fantástica -más bien un mito que una explicación científica-, que no me atrevería a 
reproducirla aquí si no llenase precisamente una condición, a cuyo cumplimiento 
aspiramos. Esta hipótesis deriva tina pulsión «de la necesidad de reconstruir un estado 
anterior [6]. El mito de la división del ser humano en dos mitades, extraído de El banquete 
de Platón, se presenta así en este momento como única posibilidad para la comprensión del 
enigma [7]. 
 
Este texto, sin embargo, aunque sumamente revelador, no es el único en el que se pone de 
manifiesto esa necesaria conexión entre sexualidad y mitología. En el conjunto de la 
Metapsicología, fue significativamente el tema de las pulsiones (sexuales o destructivas, en 
su última teorización) el que se presentó más íntimamente vinculado con lo mítico. En este 
sentido se manifestó en más de una ocasión: La teoría de las pulsiones es, por decirlo así, 
nuestra mitología. Las pulsiones son seres míticos, magnos en su indeterminación. No 
podemos prescindir de ellos ni un solo momento en nuestra labor, y con ello ni un solo 
instante estamos seguros de verlos claramente [8]. Esta vecindad que Freud se vio 
obligado a reconocer entre sexo y mito es la que le llevo también a considerar que una 
comprensión acabada de la sexualidad exigirá siempre para no extraviarse en su recinto, 
conocimientos anatómicos y fisiológicos; pero además, resultará también indispensable 
una cierta familiaridad con la Historia de la Civilización y la Mitología [9]. 

LA MUTILACIÓN "CIENTÍFICA" DE LA SEXUALIDAD 

La teoría y práctica de la investigación "científica" de la sexualidad suele abordar el 
problema desde un paradigma biologista o puramente "conduc-tual" (donde por conducta 
sólo se acepta la observable y medible), con una total negligencia respecto a otros aspectos 
psíquicos ("necesidad", "deseo", "afecto" o "fantasías" son términos repudiados -se dice- 
debido a su escasa fiabilidad). La filosofía que subyace a esa concepción biologicista o 
"conduc-tual" de la sexualidad es la de un paradigma dualista, que escinde el factor tec-no-
científico y el factor humano y que concibe separadamente el cuerpo y el alma, lo somático 
y lo psíquico. En su raíz encontramos el dualismo antropológico cartesiano. 
 
Fue, en efecto. Descartes (cuyo pensamiento hay que considerar de vital importancia en la 
configuración de toda la psicología contemporánea) quien trazó la imagen dualista del 
hombre, compuesto de dos sustancias totalmente diferentes, cuerpo material y alma 
espiritual. Cada sustancia existe sin necesitar de ninguna otra para existir. El cuerpo es una 
máquina regida por leyes naturales, y es explicable en términos físicos y matemáticos; todo 
su funcionamiento obedece sólo a principios y leyes de la mecánica. Los animales son 
"autómatas" y el hombre -a excepción de su espíritu racional que se interrela-ciona en el 
cuerpo a través de la glándula pineal- tiene su propia raigambre fisiológica en los 
principios de la física. A partir de ahí, surge una comprensión de lo sexual como algo 
esencialmente biológico al servicio de la reproducción o, a lo más, como un mecanismo 
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comprensible según determinadas leyes mecánicas del aprendizaje. Todo lo que no encaje 
en este modelo físico-químico será tema para poetas, místicos o filósofos. Sólo la "res-
extensa" puede interesar a la investigación científica del sexo [10]. 
 
Pero la revolución freudiana consistió justamente en traspasar el límite de la "res extensa" 
y en no admitir esa frontera establecida en el ámbito de la sexualidad. Por ello se vio 
obligado a ampliar su comprensión desde lo genital y corporal a lo anímico y a lo afectivo, 
tanto consciente como inconsciente; considerando, además, que todo ello era digno de 
investigación científica, por más que ofreciera problemas metodológicos de consideración. 
Comenzó Freud, por ello, hablando de "libido", como expresión psíquica, energética, del 
instinto sexual. Consciente de que con este término, como con el de sexualidad, traicionaba 
también algo importante de lo que percibía en la dinámica afectiva humana, comenzó de 
referirse a todo este mundo con el término de "psicosexualidad", en el que se incluía toda 
una realidad amplia y compleja que incluía todas las categorías comprendidas bajo el 
término Liebe (amor). Con este término, ciertamente, se hubiera evitado la tópica 
acusación de pansexualismo que desde entonces recayó sobre toda la teoría freudiana. Sin 
embargo, el cambio contó con la oposición de ciertos críticos. Freud lo descartó pero 
permaneció insatisfecho con el empleo de un término como el de sexualidad, tan 
determinado en la mente de todos por lo biológico y corporal. Habló entonces de 
"Pulsiones de Vida" como conjunto de fuerzas, plurales, pero que poseen en común la 
aspiración a mantener un vínculo, una unión, un contacto con diferentes objetos de amor 
que van haciendo aparición a lo largo de la vida de los seres humanos. Eros, fue desde 
entonces, una apelación habitual en los círculos psicoanalíticos para referirse a este 
conjunto de pulsiones vitales que opera como motor de vida, de encuentro y de unión entre 
lo viviente. Frente a él, Thanatos, representaría una fuerza contraria que aspira a la 
separación, a la desvinculación y al abandono, si pudiera ser definitivo, en la búsqueda 
misma de la desaparición total y de la muerte [11]. 
 
En los medios científicos, pareció que ese modo de tratar la sexualidad era "extramédico"; 
y así lo era en efecto desde el momento en el que se volcaba en funciones muy alejadas de 
las meramente corporales, biológicas y reproductoras. Pero para Freud, aunque su misma 
evolución al respecto nos obligue hoy a matizar la cuestión, tan sexualidad era la actividad 
biológica de la reproducción, como la conducta perversa del sádico o del fetichista, o (con 
otro sentido y valoración clínica, naturalmente), el Eros platónico o, incluso, el amor canta-
do por Pablo en la carta a los Corintios [12]. La nítida separación cartesiana entre 
"materia" y "espíritu", o entre sus respectivos atributos de "extensión" y "pensamiento", 
quedó de este modo abolida en un concepto amplio y común, sin ninguna posibilidad para 
trazar ya una línea divisoria que nos la hiciera ver como dos entidades originariamente 
diversas. 
 
Se comprende entonces que la ciencia oficial resultara insuficiente para la comprensión de 
esta nueva manera de entender la sexualidad y que se hiciera necesario el acercamiento al 
mito, a la historia, a la literatura y al arte en general, como lugares donde la sexualidad 
podría estar revelando dimensiones esenciales de su dinámica singular. Ello, por otra parte, 
coincide con un movimiento que, desde la antropología, se ha ido imponiendo 
progresivamente en la recuperación del pensamiento mítico y simbólico como dimensiones 
esenciales del conocer. 
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LA NECESARIA COMPLEMENTARIDAD DEL MITO 

El mito, efectivamente, se presenta como una estructura necesaria de conocimiento y como 
organización permanente del pensar humano. Como M. Elia-de puso de manifiesto [13], 
constituye algo inherente a la cultura, al pensamiento simbólico, y, por tanto, a la persona. 
De modo que, si bien podrían eliminarse determinados mitos según los diversos 
aconteceres de la historia, no podría destruirse el pensamiento mítico mientras una 
sociedad humana exista. 
 
Lévi-Strauss, cuestionando el etnocentrismo del hombre occidental, nos ha dejado bien 
patente que el pensamiento mítico y simbólico no puede ser considerado como una entidad 
de valor inferior a la del pensamiento racional y científico. El "pensamiento salvaje" del 
mito o la magia y el "pensamiento domesticado" de la ciencia y la técnica han de ser 
considerados como dos modos de conocimiento, desiguales en cuanto a sus resultados 
teóricos y prácticos, pero no por la clase de operaciones que ambos suponen. Ambos 
difieren menos en su naturaleza que en función de las clases de fenómenos a las que se 
aplican [14]. Suponen dos modos de conocimiento y de acción que utilizan 
prevalentemente el símbolo o el signo y que proporcionan así un tipo diverso de 
validación, exis-tencial la primera, científica, la segunda [15]. Mito y razón no sólo poseen 
un origen común, sino que, diversificados, se oponen y se complementan a un tiempo. 
 
La psicología, deudora de una reacción antimetafísica que se vio obligada a mantener para 
lograr un estatuto científico, repudió con fuerza todo tipo de pensamiento simbólico, 
reduciendo así de modo considerable su campo de acción. Hoy día parece mostrar signos 
de curación de esa enfermedad reduccionista inicial, poniendo en cuestión la filosofía de la 
ciencia que la respaldó y planteándose la conveniencia de abrirse también al campo de lo 
simbólico como espacio fundamental donde indagar problemas básicos de la conducta. 
 
Si la ciencia nos proporciona un conocimiento explicativo del mundo exterior, objetivo; el 
pensamiento mítico y simbólico tiende, por su misma dinámica interna, a la participación 
subjetiva en la intimidad del mundo. Cuestión esta fundamental, como veremos, en lo que 
concierne al conocimiento de la sexualidad. Como enseña M. Eliade, la función del mito es 
esencialmente la integración del sujeto en el cosmos, guiando su acción y educando su 
sentimiento. Mientras que la ciencia explica, con su estrategia positiva, estableciendo lo 
que puede y no puede ser empíricamente, el pensamiento mítico tiene carácter valorativo, 
delibera y selecciona fines posibles, calibra lo que debe y no debe ser: es decir lo que tiene 
sentido. Como afirma Lévi-Strauss, el pensamiento mítico está operando cada vez que el 
espíritu se interroga sobre lo que es la significación [16]. 
 
No se trata, pues, de que un tipo de pensamiento sea verdadero o falso, sino que se trata de 
dos pensamientos diferentes con dos tipos de validación diferente también. Como afirma 
Pedro Gómez, el pensamiento racional tiene necesidad de su "doble", a fin de que no 
destruya irreparablemente, a golpes de la imprescindible objetividad controlada empírica y 
lógicamente, la subjetividad, la afectividad, la existencia concreta, lo individual y lo 
comunitario, sin lo que no sería posible vivir [17]. En el ámbito de la sexualidad ello 
resulta particularmente decisivo. 
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EL OBSERVADOR IMPLICADO 

En realidad, las bases para hacer imposible el abordaje exclusivamente científico de la 
sexualidad las había sentado Freud previamente a la constatación de su oscuro origen, tal 
como nos expresó en el texto citado de Más allá del principio del placer. Si la cuestión del 
sexo se hace irrealizable como acabado objeto científico es, fundamentalmente, en razón 
de la inevitable implicación del observador en el campo que estudia. Ningún otro objeto le 
compromete como el ámbito de la sexualidad. Y, a decir verdad, en ninguna otra 
dimensión de lo humano, lo que podemos observar, pensar y decir está tan condicionado 
por lo que a nivel consciente y, sobre todo inconsciente, hemos podido vivenciar. 
Fue justamente esta percepción de la inevitable implicación subjetiva del "observador", lo 
que dio pie al modo revolucionario, psicoanalítico, de enfrentar el problema. El caso de 
Arma O., que se inscribe en los orígenes mismos del psicoanálisis, muestra bien a las 
claras esta "escandalosa" constatación. 
 
Esta chica, tratada siguiendo el método "catártico" por el entonces amigo y protector de 
Freud, el Dr. J. Breuer, era visitada por su médico primero una vez al día y más tarde dos. 
La chica progresaba sorprendemente "reviviendo" y "purgando" los acontecimientos 
traumáticos de su pasado. Pero transcurridos dos años, fue la esposa del Dr. Breuer la que 
puso el dedo en la llaga al manifestar su malestar por lo que, con razón, le parecía un 
excesivo interés de su esposo en el tratamiento. Sospechaba de que tal interés poseyera 
exclusivamente un sentido médico y científico. Todo ello condujo a la ruptura del trata-
miento por parte del bienintencionado Dr. Breuer, lo que, rápidamente, provocó en Arma 
O. un repentino ataque histérico con simulación casi perfecta de un parto, de cuya 
responsabilidad atribuía, naturalmente, a su médico. Breuer se limitó entonces a calmar a la 
paciente y acto seguido abandonó definitivamente el caso para emprender con su mujer un 
viaje a Venecia como "segunda luna de miel" [18]. 
 
El hecho, que hoy denominamos transferencia [19], pone de manifiesto esa inevitable 
participación del sujeto sexuado que observa, cuestionando la pretensión de plena 
objetividad que la mitología científica parece empeñada en mantener. Desde una 
perspectiva psicoanalítica, sin embargo, habría que señalar, como atinadamente ha puesto 
de manifiesto Clavreul, que la perversión (en su sentido psicopatológico) consiste 
justamente en negar esa implicación subjetiva en la sexualidad, creyendo poder convertirla 
en objeto externo, analizable y controlable [20]. 
 
El tratamiento psicoanalítico de la sexualidad sembró la perplejidad y el escándalo, pero 
vino a poner de manifiesto las fallas de toda teoría del conocimiento que pretenda conceder 
a la razón científico-técnica la exclusividad en la comprensión de lo humano. En definitiva, 
como ya hemos señalado, ese pensamiento es deudor del dualismo falsificador cartesiano, 
que si bien se hizo paso obligado para posibilitar la ciencia moderna, nos obligó también a 
pagar un alto precio. La psicología "científica" contemporánea sabe, sin duda, mucho de 
ello. 
 
 
LA IRREDUCTIBLE SEXUALIDAD: EL DESEO PULSIONAL 



Carlos Domínguez, Ciencia y mito, aproximación al deseo 7

La sexualidad no es una simple tensión orgánica. Ni siquiera debe ser considerada como el 
motor de la conducta humana. Es más. Entendida en su sentido más amplio, el que 
entenderemos con el concepto de "deseo pulsional", es el terreno mismo donde se juegan 
todos los conflictos de la existencia y donde emblemáticamente se señala la falta de ser y 
el apetito de ser que constituye la esencia de lo humano. La definición del hombre como 
un ser que trabaja - decía Octavio Paz- debe cambiarse por la del hombre como un ser que 
desea [21]. 
 
En efecto, ya no podemos entender la sexualidad como un instinto biológico al servicio de 
la reproducción de la especie, sino como una fuerza (pulsión) que, partiendo del organismo 
aspira, en última instancia, a la satisfacción de un  deseo imposible: ser reconocido en un 
encuentro fusional, totalizante y placentero. Más allá de lo biológico, se ve, pues, 
esencialmente determinada por lo biográfico, histórico y cultural. Por eso preferiremos el 
término "deseo pulsional" (que en el capítulo siguiente intentaremos justificar) al más 
tradicional y equivoco de sexualidad [22]. 
 
La búsqueda de lo imposible puede articularse con los más diversos modalidades de 
institución según las diversas organizaciones culturales. El encuentro entre los sexos ha 
podido de hecho pensarse y realizarse en las más diversas formas institucionales. La 
antropología cultural nos da pruebas suficientes de ello [23]. Como si ninguna institución 
pudiera, frente al impulso de la búsqueda imposible que las atraviesa, conquistar para sí el 
carácter de única y universal. Y sería difícil encontrar un modo de comportamiento sexual 
(piénsese en la homosexualidad, v.gr.) que no haya podido ser a la vez denostado o 
sacraliza-do por unas u otras instituciones culturales. Limitada por la Ley, la sexualidad 
parece mostrarse, sin embargo, con capacidad para organizarse con la más extremada 
diversidad de leyes. Ninguna acierta a reducirla o callarla en sus aspiraciones últimas. 
Desde esta estructuración del deseo por la ley que lo limita y desde su aspiración a un 
objeto imposible, la sexualidad, en su dimensión última, representa la insalvable oposición 
sujeto/objeto, deseo/realidad, apetencia/norma. Lugar, por tanto, de reivindicación de sí 
mismo frente a la autoridad, espacio en el se pretende la liberación de la inevitable 
cosifícación de la existencia en la interpersonalidad que nos objetiva con una edad, una 
posición, un papel social, etc.; lugar también para todo tipo de satisfacción imaginaria 
frente a la inevitable limitación que impone lo real. La sexualidad, por todo ello, se opone 
en su esencia a toda teorización que pretenda convertirla en un objeto explicado, manejado, 
inventariado. Cada porción de sexualidad conocida, es una porción de sexualidad en cierta 
medida deformada. Y justamente, la defensa más moderna frente a ese carácter irreductible 
de la sexualidad radica, como denunció M. de Foucault, en el intento de convertirla en una 
disciplina científica, en un saber junto a los demás saberes objetivados. La scientia sexualis 
pretendiendo desplazar a la ars erótica [24]. 
 
De otro modo lo ha expresado bellamente P. Ricoeur cuando afirma que la sexualidad 
quizás sea impermeable a la reflexión e inaccesible al dominio humano. Por ser Eros y no 
Logos, sus restitución integral en el Logos está radicalmente imposibilitada, haciéndose 
irreductible frente a la trilogía que hace el hombre de lenguaje-herramienta-institución. 
Pertenece a una existencia prelin-güistíca, que moviliza el lenguaje, pero, al mismo tiempo 
lo atraviesa, lo atropello, lo sublima, lo embrutece, lo pulveriza en murmullo, en 
invocación; y, en definitiva, lo desmediatíza. Igualmente se hace extraña a la relación de 
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intención, de herramienta y de cosa y se ofende cuando se pretende reducirla a la 
dimensión de contrato [25]. 

LA SEXUALIDAD COMO CIENCIA IMPOSIBLE 

El carácter esencialmente inconsciente del deseo pulsional le sustrae, inevitablemente, del 
campo científico, tal como éste se suele entender. Es cierto que la ciencia de la sexualidad, 
lo que algunos dan en llamar sexología [26] tiende y tendrá siempre que jugar, por 
supuesto, un papel importante en orden al conocimiento de la sexualidad. Nada de lo 
anteriormente expuesto pretende descalificar o ignorar el papel que diversas disciplinas 
científicas han jugado en su esclarecimiento. Tan sólo tendremos que tener en cuenta que 
lo que esa "sexologia" nos puede ofrecer será tan sólo relativo a un aspecto, y no el más 
profundo y significativo, de nuestro mundo afectivo-sexual. 
 
Pero es cierto que la biología que sustenta el comportamiento sexual tendrá todavía cosas 
muy importante que revelar sobre los mecanismos neurológicos y químicos que entran en 
juego en el desencadenamiento y desarrollo de sus procesos. La psicología conductual y 
cognitiva seguirá aportando datos de interés sobre el papel que el aprendizaje juega en 
orden al establecimiento de determinadas pautas de conducta. La psicología social y la 
sociología alumbrarán aspectos importantes sobre los condicionamientos socioculturales en 
este campo. La antropología cultural podrá seguir aportando información sobre la enorme 
diversidad de conductas en las que la actividad sexual ha ido organizándose en los diversos 
contextos de las culturas. Todo debe constituir un material de primer orden en el 
esclarecimiento de esta dimensión de la vida. 
 
Desde las obras pioneras y ya clásicas de Kraft Ebing [27] o Havelock Ellis [28] a las 
investigaciones de Oids sobre los centros cerebrales del placer [29], los estudios 
hormonales de J. Money [30], las investigaciones sociológicas como las de A. Kinsey y S. 
Hite [31] o las investigaciones comportamentales de W. H. Masters & V.E. Johnson y H. S. 
Kaplan [32], disponemos de una serie de datos sobre la sexualidad que permiten una 
comprensión y una capacidad de intervención sobre este área de la conducta que era 
impensable hace tan sólo cincuenta años. El psicoanalista, por ello, no deberá nunca 
mostrar su menosprecio o malintencionada ignorancia sobre todas estas aportaciones de 
conjunto. 
 
Sería, sin embargo, equivocar seriamente la cuestión si llegásemos a creer que todo ese 
acerbo de datos y de información sobre los mecanismos de la actividad sexual deben 
hacernos olvidar lo que el psicoanálisis ha puesto de manifiesto: que, en última instancia, 
la sexualidad, más allá de lo biológico y lo socio-cutural, ahonda sus raíces en un espacio 
imposible para la teoría y para la razón científico-técnica. 

Por ello, el campo de lo simbólico, en el que el pensamiento mítico se expresa, tendrá 
que constituirse como un espacio privilegiado de interpretación y comprensión (ya que 
no explicación), de lo que la sexualidad es y significa en nosotros. Comprensión 
simbólica, exégesis, hermenéutica en la que necesariamente estaremos implicados, no 
por limitación, sino por esencia. 
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Si no podemos ni debemos renunciar a todo tipo de investigación sobre los diversos 
aspectos que conciernen a la conducta sexual, tendremos que reconocer que todo 
observador se encuentra en tela de juicio mientras realiza su propia labor. Porque el 
observador es siempre también un sujeto sexuado e implicado subjetivamente en el 
problema, por más que quiera procurarse a toda costa un conocimiento neutral y objetivo. 
Todo tipo de información o enseñanza a este respecto debería también, por tanto, ser 
consciente de este hecho, renunciando a la pretensión de ofrecer un saber al cien por cien 
objetivo y neutral. Sin duda resulta significativo a este respecto el hecho de que fueran 
precisamente los psicoanalistas, los que en los años setenta, ofrecieran más dificultades a 
los modos de introducir la sexualidad como materia de enseñanza en los colegios y liceos 
franceses. Los revolucionarios psicoanalistas y los representantes de la sociedad 
bienpensantes vinieron así a encontrarse en el mismo bando de la oposición, si bien por 
motivos a todas luces diferentes. 
 
No se enseña sexualidad como se enseña matemáticas o geografía. Sencillamente porque, 
al convertir la sexualidad en una teoría junto a otros sistema teóricos de la enseñanza, se 
está desvirtuando algo esencial de ella misma. La necesaria implicación del enseñante y de 
su sistema educativo en el tema, la convierten necesariamente, y de modo singular, en algo 
diverso de lo que pueda ser la enseñanza de la matemática o de la geografía. La 
presentación de la f sexualidad como un sistema de carácter esencialmente biológico o 
social, pero mutilada de sus raíces afectivas profundas, tal como ciertos sectores progresis-
tas han propugnado en los medios educativos, pone de manifiesto un carácter de síntoma y, 
lo que es más paradójico, revela una actitud defensiva frente a lo que la sexualidad es y 
significa en sus implicaciones más profundas. 

LA MÍTICA DE LA SEXUALIDAD CONTEMPORÁNEA 

Habrá que dirigir la mirada hacia ese "pensamiento salvaje" que convive en nuestra 
cultura, pese al intento de exorcizarlo y sacrificarlo en aras de la pretendida explicación 
científica. Los mitos, entendidos como relatos simbólicos que desvelan componentes 
enigmáticos de lo humano, sabrán expresarnos, implicándonos necesariamente en ellos, 
vertientes esenciales de nuestro mundo psicosexual. 
 
No entra en los límites del presente estudio una indagación de la variedad de mitos que en 
torno a la sexualidad se generan en el pensamiento contemporáneo occidental. Bastará tan 
sólo realizar unas indicaciones para recordar algunos lugares en los que esa mitología 
florece desempeñando funciones muy diversas y revelando fantasías imposibles. 
Mitos, por ejemplo, construidos alrededor del sueño de la liberación sexual, que 
manifiestan un deseo de deshacer ataduras impuestas por intereses socio-políticos, al 
mismo tiempo que sirve para aliviar la angustia que la misma sexualidad genera. Mitología 
más reciente de la castidad (¡hasta en "clubs" quiere organizarse, ignorando la inevitable 
referencia singular del deseo!). Encontramos, desde luego, el eterno mito de la 
bisexualidad, como una constante en el sueño de totalidad que preside al deseo infantil. 
Mito cercano también de lo unisex, como abolición de la diferencia que nos constituye. La 
diferencia de sexos, en efecto, espacio en el que se nos revela la carencia de ser que marca 
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a la sexualidad, ha encontrado siempre en la figura del hermafrodita el símbolo de una 
plenitud irrealizable.No faltan tampoco, a pesar de los evidentes avances de la liberación 
de la mujer (inevitablemente ribeteada también con un necesario halo mítico) los mitos de 
lo "eterno femenino". Se sigue mostrando con él un fantasma de mujer idealizada e 
imposible, una especie de madre buena imaginaria que, para que permanezca siendo tal, 
debe ser preservada de todo contacto con la contingencia y limitación de lo real. Sólo así 
podrá encontrarla el varón al servicio de su sueño ¿No es lo que encontramos con frecuen-
cia en el tratamiento de lo femenino que se efectúa en determinados documentos 
eclesiales? [33]. 
 
La sexualidad, que siempre caminó acompañada de fantasmas y amenazas de castración, 
deja ver también su mítica en pensamientos salvajes de transgresión y castigo. Todos 
sabemos como EL SIDA ha cumplido en determinados sectores la función mítica de ser 
considerado como un azote de Dios que pone freno al descontrol y la perversión reinante 
en nuestros días. Más aún cuando se creyó desgracia exclusiva de los homosexuales. 
La familia, espacio nuclear en el que la sexualidad se configura, necesita como otras pocas 
instituciones el refrendo de lo mítico. Mitos de la familia unida y feliz que renace 
periódicamente en las fechas de la Navidad o que nos cuenta sus relatos enternecedores en 
el cine o en la propaganda. Mitos reveladores también que sueñan con la desaparición de la 
institución familiar y que tan intensamente funcionaron en la década de los sesenta con la 
filosofía con-tracultural de las comunas. 
 
Mito también de una educación sexual no represiva que anida con frecuencia la fantasía 
perversa de una sexualidad "natural" que desconoce la ley. O, por el contrario/ mitos de la 
necesaria acomodación ética a las leyes de la naturaleza, como si de la naturaleza no fuera 
también el comportamiento de la mantis religiosa que devora a su macho mientras copula o 
de la tórtola que se enamora de su propia imagen ante el espejo que la muestra. Y mito/ por 
supuesto, de una sexualidad comprendida, explicada, catalogada e inventariada 
científicamente que hace acto de presentación en programas de televisión. o en 
suplementos periodísticos dominicales, para convertir el deseo en técnica controlable. 
Mitos todos ellos con sus símbolos de todo tipo y condición. Madonna o W. Reich, pueden 
funcionar a dúo para la provocación y la liberación sexual. Prin-ce o el grupo inglés Suede 
pueden ejemplificar a nuestros hermafroditas tecni-ficados. Sharon Stone y la imagen 
cristiana de María pueden complementar mitos femeninos, tan arraigados en la fantasía 
masculina, como los de la ramera y la madre virgen. Hace algunos años también, la 
Doctora Ochoa nos sirvió espléndidamente para representar, por medio de su programa 
televisivo, el mito de la "sexualidad sin mitos" que parecía, por fin, posible gracias al cono-
cimiento de la ciencia psicológica. 
 
Mitos los nuestros a los que nos les faltan tampoco sus trama, argumentos y dramaturgias. 
Las masas pueden encontrar fácil acceso a ellos a través de las grandes leyendas 
cinematográficas como las de El ultimo tango en París, Siete semanas y medía o Atracción 
fatal o, en versiones infantiles, pero no menos importantes, con Snperman, Bella y la bestia 
o La sirenita, donde laten los grandes ava-tares del desarrollo psicosexual humano. Y 
relatos míticos literarios al gusto de siempre, como los de la Lolita de Nabokov o la Jnstine 
de Sade. 
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En definitiva, mitos, símbolos y leyendas que expresan las diversas necesidades de los 
diferentes grupos sociales para organizar, controlar, educar o entender un ámbito de la 
existencia que, en su globalidad al menos, parece escapar a toda técnica, explicación y 
control. Mitos y leyendas, por tanto, en los que podemos encontrar el alma de la 
sexualidad, cuyo cuerpo nos pretende explicar la ciencia. A reflexionar sobre ese alma del 
la sexualidad que llamamos deseo le vamos a dedicar el capítulo siguiente. 
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