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Credo sia possibile addurre più di un motivo per cui un attento raffronto tra le concezioni aristotelica 
ed agostiniana di memoria meriterebbe quell’attenzione che, per quanto ho potuto verificare, non ha 
invece catturato fino ad oggi, né tra gli studiosi di Aristotele né tra quelli di Agostino. Il più ovvio è 
che quando leggiamo il De memoria ed il decimo libro delle Confessioni non ci troviamo 
semplicemente di fronte a due elaborazioni antiche sul tema della memoria, ma, piuttosto 
sorprendentemente, alle uniche due trattazioni1 antiche2 dedicate a questo tema e dotate di ampio 
respiro e di un certo grado di organicità3. Forse la ragione più ovvia non è però anche quella più 
cogente: il fatto che le due opere siano incentrate sullo stesso tema non garantisce di per sé che sia 
semplice instaurare tra di esse un dialogo interessante e costruttivo, soprattutto considerata l’enorme 
distanza, non solo cronologica, che le separa ed il fatto che, come è possibile asserire con una certa 
fiducia sulla base di prove indirette, non solo Agostino non lesse mai il trattato dello Stagirita, ma non 
sembra esserne stato influenzato sostanzialmente nemmeno in modo mediato4. In casi come questi il 
rischio è addirittura quello di finire per mettere in scena un dialogo tra sordi, ponendo a confronto 
interessi, idee e linguaggi troppo lontani, in uno sterile esercizio di ‘filosofia comparata’. 

Nel presente caso, però, esiste un ponte formidabile che ci aiuta a porre in contatto due autori e 
due opere pur tanto distanti: se è vero che il De memoria ed il decimo libro delle Confessioni 
rappresentano le sole indagini antiche sul tema dotate di un certo respiro ed organicità, è altrettanto 
innegabile che c’è un filosofo i cui ricorrenti riferimenti alla memoria, al suo funzionamento e al suo 
ruolo hanno influenzato, ed addirittura informato, ogni successiva riflessione sull’argomento. 
Aristotele ed Agostino sono entrambi eredi, su questo non meno che su altri punti, e sebbene 
attraverso strade e in modi radicalmente diversi5, di Platone. Basti pensare, ad esempio, alla 
perdurante influenza del linguaggio scelto da quest’ultimo per descrivere i contenuti della memoria 
(immagini, copie, impronte6), o di alcune metafore (ma forse sarebbe più corretto parlare di modelli) 
ideate per descrivere la memoria, come quelle celeberrime del blocco di cera o della voliera nel 
Teeteto7. La comune eredità platonica viene però ripensata, rielaborata e criticata in misura e maniera 
differente dai nostri due autori8, dando adito infine a due concezioni molto diverse. Diverse, ma 
comunque non incommensurabili, come scopriremo, anche grazie a quel comune humus da cui esse si 
originano. 

Scopo di questo contributo non sarà quello di presentare un raffronto completo e sistematico tra 
‘memoria aristotelica’ e ‘memoria agostiniana’, ma di analizzare il diverso modo in cui i due 
pensatori reagirono a un lascito specifico, ma assolutamente nodale, della riflessione platonica sulla 
memoria. In alcuni celebri passi di tre non meno celebri dialoghi Platone colloca la memoria al centro 
della sua riflessione su come l’uomo riesca a cogliere certe verità immutabili (ad esempio, in ambito 
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geometrico ed etico) che non sembrano potere essere attinte a partire dall’osservazione di un mondo 
sensibile in continuo cambiamento, e ad avere accesso agli oggetti intelligibili per eccellenza, le 
Idee9. Si tratta della nota e molto discussa dottrina secondo la quale «ricercare ed imparare sono nel 
loro complesso reminiscenza» (Men. 81d4-5)10 e «quelli che diciamo che imparano non fanno altro 
che ricordare, e l’imparare è ricordare» (Phaed. 76a6-7)11: l’anima preesiste al corpo, in una 
condizione privilegiata che le permette di conoscere queste verità, ma, una volta incarnata, perde la 
capacità di accedere a questo patrimonio di conoscenze, di cui mantiene solo memoria latente. 
Entrare in possesso di certe nozioni per la prima volta o venire a conoscenza, attraverso la ricerca o 
l’insegnamento, di certe verità consiste in realtà nel recuperare dalla propria memoria ciò che era 
stato solo momentaneamente perduto. 

Quanto appena proposto non può che rappresentare uno schizzo a dir poco impressionistico delle 
idee che il Socrate di Platone esamina con i suoi interlocutori nel Menone, nel Fedone e nel Fedro: la 
vaghezza della mia formulazione riflette importanti differenze che emergono tra i vari testi e che non 
possono essere sottovalutate, e la possibilità di interpretare il cuore stesso della ‘dottrina platonica 
della reminiscenza’ in direzioni anche radicalmente divergenti: è solo grazie all’a)na/mnhsij che, a 
partire dall’infanzia, si innesca in noi il processo di formazione dei concetti e del pensiero astratto, e 
diventa dunque possibile ogni attività cognitiva umana, o l’a)na/mnhsij viene chiamata in causa da 
Socrate solo per rendere conto delle più elevate tra quelle attività, come ad esempio il pensiero 
geometrico-matematico o quello dialettico, mentre la genesi del pensiero ordinario va spiegata 
attraverso altre vie (presumibilmente, qualche sorta di induzione sulla base percettiva)? In breve, 
quali e quante verità giacciono innate nella nostra memoria, preziosa eredità della precedente 
esistenza della nostra anima?12 Non è certo questa la sede appropriata per cercare di fornire una 
risposta anche solo parziale a questa spinosa questione13: mi è sufficiente avere ricordato qui come la 
memoria ricopra in Platone14 un ruolo essenziale nel rendere possibile almeno le manifestazioni più 
elevate e nobili del pensiero umano, e dunque, un ruolo di capitale importanza tout court. 

La reazione aristotelica a questa versione platonica di innatismo è di netto ed esplicito rifiuto. 
Nella sua discussione sui principi delle scienze alla fine degli Analitici secondi Aristotele bolla come 
assurda la possibilità che la conoscenza dei principi primi delle dimostrazioni sia innata in noi: 

 
diaporh/seien aÃn tij … po/teron ou)k e)nou=sai ai¸ eÀceij e)ggi¿nontai hÄ e)nou=sai lelh/qasin. ei¹ me\n dh\ eÃxomen 

au)ta/j, aÃtopon: sumbai¿nei ga\r a)kribeste/raj eÃxontaj gnw¯seij a)podei¿cewj lanqa/nein.15 (A.Po. II 19, 99b23-
27)16 
  
Si potrebbe sollevare la difficoltà … se questi stati [scil. le nostre conoscenze dei principi primi] non 
essendo presenti in noi poi si generino, oppure, pur essendo presenti, rimangano nascosti. Ora, se li 
avessimo, sarebbe assurdo: accadrebbe infatti che, pur possedendo conoscenze più precise di quanto lo sia 
la dimostrazione, esse restino nascoste17. 

 

Gli aristotelici principi primi della dimostrazione non sono ovviamente Idee platoniche, né sembrano 
essere identificabili tout court con quelle verità cui l’a)na/mnhsij dovrebbe fornire accesso (qualunque 
esse siano esattamente), ma la polemica anti-platonica è palpabile, benché il nome di Platone non 
appaia esplicitamente in questo passo18. Sebbene Aristotele non faccia qui riferimento alla memoria, è 
verosimile che sia essa il luogo in cui la nostra innata conoscenza dei principi primi dovrebbe celarsi 
senza venire notata, con esiti giudicati assurdi. 

La memoria (mnh/mh) compare invece esplicitamente in una seconda, più generale, negazione 
aristotelica dell’innatismo, rintracciabile proprio nel De memoria: 
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oÀtan ga\r to\ prw½ton ma/qv hÄ pa/qv, ouÃt' a)nalamba/nei mnh/mhn ou)demi¿a (ou)demi¿a ga\r proge/gonen) ouÃt' e)c a)rxh=j 

lamba/nei. (Mem. 2, 451a21-23) 
 
Quando infatti uno impara o esperisce qualcosa per la prima volta non recupera alcuna memoria (perché 
non ce n’è stata nessuna in precedenza), né l’acquisisce dal principio. 

 

La memoria dunque non è per Aristotele il luogo originario da cui potere attingere ad alcun tipo di 
conoscenza: prima dell’esperienza e dell’apprendimento essa non è nulla di più di una tabula rasa.  

Questo non significa però che la memoria non rivesta comunque per Aristotele un ruolo 
determinante, per quanto diverso da quello concepito da Platone, nella formazione e nell’esercizio 
stesso del pensiero umano, anche nelle sue manifestazioni più astratte ed elevate. Poco dopo avere 
negato, nel modo appena descritto, ogni possibile ruolo della memoria in un resoconto innatista della 
conoscenza dei principi primi delle scienze, negli Analitici secondi Aristotele ne sottolinea 
l’importanza per la formazione di nozioni universali e, successivamente, di quegli stessi principi: 
 

e)k me\n ouÅn ai¹sqh/sewj gi¿netai mnh/mh, wÐsper le/gomen, e)k de\ mnh/mhj polla/kij tou= au)tou= ginome/nhj e)mpeiri¿a: 

ai¸ ga\r pollaiì mnh=mai t%½ a)riqm%½ e)mpeiri¿a mi¿a e)sti¿n. e)k d' e)mpeiri¿aj hÄ e)k panto\j h)remh/santoj tou= kaqo/lou 

e)n tv= yuxv=, tou= e(no\j para\ ta\ polla/, oÁ aÄn e)n aÀpasin eÁn e)nv= e)kei¿noij to\ au)to/, te/xnhj a)rxh\ kaiì e)pisth/mhj, 

e)a\n me\n periì ge/nesin, te/xnhj, e)a\n de\ periì to\ oÃn, e)pisth/mhj. (A.Po. II 19, 100a3-9) 
 
Dalla sensazione si genera dunque la memoria, come diciamo, e dalla memoria della stessa cosa generata 
ripetutamente si genera l’esperienza: infatti molte memorie in numero costituiscono una sola esperienza. E 
dall’esperienza, o dall’intero universale che si è fermato nell’anima19, dall’uno oltre i molti, che è uno e lo 
stesso in tutti, viene il principio della tecnica e della scienza: se riguarda la generazione, della tecnica, se 
invece riguarda ciò che è, della scienza. 

 

È possibile ritrovare questa idea espressa in termini analoghi in un altro passo aristotelico, altrettanto 
noto, quasi all’apertura della Metafisica: 
 

fu/sei me\n ouÅn aiãsqhsin eÃxonta gi¿gnetai ta\ z%½a, e)k de\ tau/thj toiÍj me\n au)tw½n ou)k e)ggi¿gnetai mnh/mh, toiÍj d' 

e)ggi¿gnetai. kaiì dia\ tou=to tau=ta fronimw¯tera kaiì maqhtikw¯tera tw½n mh\ duname/nwn mnhmoneu/ein e)sti¢ … ta\ 

me\n ouÅn aÃlla taiÍj fantasi¿aij zv= kaiì taiÍj mnh/maij, e)mpeiri¿aj de\ mete/xei mikro/n: to\ de\ tw½n a)nqrw¯pwn ge/noj 

kaiì te/xnv kaiì logismoiÍj. gi¿gnetai d' e)k th=j mnh/mhj e)mpeiri¿a toiÍj a)nqrw¯poij: ai¸ ga\r pollaiì mnh=mai tou= au)tou= 

pra/gmatoj mia=j e)mpeiri¿aj du/namin a)potelou=sin. kaiì dokeiÍ sxedo\n e)pisth/mv kaiì te/xnv oÀmoion eiånai kaiì 

e)mpeiri¿a, a)pobai¿nei d' e)pisth/mh kaiì te/xnh dia\ th=j e)mpeiri¿aj toiÍj a)nqrw¯poij. (Metaph. I 1, 980a27-981a3) 
 
Gli animali nascono per natura forniti di sensazione; ma da questa in alcuni di essi non si genera la 
memoria, in altri invece si genera. E perciò questi ultimi sono più intelligenti e capaci di imparare di quelli 
che non possono ricordare … Dunque gli altri <animali> vivono con immagini e ricordi, ma partecipano 
poco dell’esperienza; il genere umano, invece, vive anche con la tecnica ed i ragionamenti. E dalla 
memoria si genera l’esperienza negli uomini: infatti molte memorie della stessa cosa finiscono per 
costituire una sola esperienza. E l’esperienza sembra essere quasi identica alla scienza e alla tecnica, ma gli 
uomini acquisiscono scienza e tecnica per mezzo dell’esperienza. 

 

Benché il nucleo centrale dell’idea espressa in questi testi appaia sufficientemente chiaro nel suo 
complesso, molti dettagli richiederebbero chiarimenti, a partire ovviamente dal modo esatto in cui la 
memoria costituisce un tramite tra la nostra percezione del mondo sensibile e la formazione degli 
universali, dei principi, delle tecniche e delle scienze. I passi che ho citato, che sembrerebbero essere 
programmatici in vista di un esame più dettagliato del problema della genesi del pensiero umano, e 
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dunque anche del ruolo cruciale che la memoria gioca in essa, sorprendentemente non trovano però 
alcun seguito nelle opere aristoteliche. 

Forse ancor più sorprendentemente, la memoria è quasi del tutto assente dal De anima20: benché 
ciò sia forse spiegabile anche col semplice fatto che alla memoria Aristotele dedica uno specifico 
trattato, questa reticenza potrebbe anche tradire una certa difficoltà da parte dello Stagirita nel 
collocare la memoria all’interno della cornice teorica generale dell’opera maggiore. Quel che è però 
ancora più rilevante per noi è che anche nel De memoria la memoria viene analizzata in sostanziale 
isolamento rispetto ad altre facoltà, e soprattutto sorvolando completamente su quel suo cruciale 
ruolo epistemologico messo in luce nei passi della Metafisica e degli Analitici secondi. 

Esaminiamo dunque se tale ruolo possa essere almeno parzialmente ricostruito, in via 
congetturale, a partire da quanto Aristotele afferma esplicitamente sulla memoria nell’opera ad essa 
dedicata21. Un primo caposaldo della riflessione aristotelica sulla memoria emerge nel seguente 
passo: 

 
prw½ton me\n ouÅn skepte/on poiÍa/ e)sti ta\ mnhmoneuta/: polla/kij ga\r e)capat#= tou=to. ouÃte ga\r to\ me/llon 

e)nde/xetai mnhmoneu/ein, a)ll' eÃsti docasto\n kaiì e)lpisto/n … ouÃte tou= paro/ntoj, a)ll' aiãsqhsij: tau/tv ga\r ouÃte 

to\ me/llon ouÃte to\ geno/menon gnwri¿zomen, a)lla\ to\ paro\n mo/non. h( de\ mnh/mh tou= genome/nou: to\ de\ paro\n oÀte 

pa/restin, oiâon todiì to\ leuko\n oÀte o(r#=, ou)deiìj aÄn fai¿h mnhmoneu/ein, ou)de\ to\ qewrou/menon, oÀte qewrw½n tugxa/nei 

kaiì now½n, a)lla\ to\ me\n ai¹sqa/nesqai¿ fhsi, to\ d' e)pi¿stasqai mo/non: oÀtan d' aÃneu tw½n eÃrgwn sxv= th\n e)pisth/mhn 

kaiì th\n aiãsqhsin, ouÀtw me/mnhtai, to\ me\n oÀti eÃmaqen hÄ e)qew¯rhsen, to\ de\ oÀti hÃkousen hÄ eiåden hÃ ti toiou=ton: a)eiì 

ga\r oÀtan e)nergv= kata\ to\ mnhmoneu/ein, ouÀtwj e)n tv= yuxv= le/gei, oÀti pro/teron tou=to hÃkousen hÄ vÃsqeto hÄ 

e)no/hsen. (Mem. 1, 449b9-23)  

   
Per prima cosa, dunque, bisogna indagare quali sono gli oggetti della memoria: spesso infatti ci si inganna 
su questo. Non è possibile infatti ricordare ciò che è futuro, ma questo è oggetto di opinione e di speranza 
…, né ciò che è presente, di cui c’è invece sensazione: con questa infatti non conosciamo ciò che è futuro, 
né ciò che è passato, ma solo ciò che è presente. La memoria invece è del passato; nessuno direbbe che 
ricorda ciò che è presente quando è presente, ad esempio questa determinata cosa bianca quando la vede, né 
ciò che contempla col pensiero, quando lo contempla e lo pensa. Ma dice solo che percepisce una cosa, 
mentre conosce l’altra. E quando senza esercitarle possiede la conoscenza e la sensazione, così ricorda in 
un caso che ha imparato e contemplato, nell’altro che ha udito o visto o qualcosa di questo genere; sempre 
infatti quando esercita la memoria dice nell’anima che in precedenza ha udito o percepito o pensato questa 
cosa. 

 

Gli oggetti della memoria (ta\ mnhmoneuta/) non sono presenti o futuri, ma passati: «la memoria è del 
passato». Partiti alla ricerca di indizi utili sul ruolo della memoria come luogo di origine degli 
universali e dei principi primi, ci siamo invece immediatamente imbattuti in una tesi, che Aristotele 
senza esitazioni presenta come fondamentale, che, interpretata alla lettera, sembra addirittura 
escludere la possibilità stessa di avere memoria di quegli oggetti intelligibili. Per limitarci solo alcuni 
esempi nell’ambito della geometria, né le definizioni degli enti geometrici, né l’incommensurabilità 
della diagonale e del lato del quadrato, né il teorema di Pitagora sembrano essere etichettabili come 
‘oggetti’ passati: essi appaiono piuttosto verità atemporali, o forse onnitemporali22, escluse dunque 
quali possibili mnhmoneuta/.  

Questo problema non è sfuggito ai lettori più attenti del De memoria; Richard Sorabji, ad 
esempio, ritiene che «Aristotle is not in a position to defend his view that the thing remembered 
belongs to the past. For in several of the examples which he actually discusses23 … the view is not 
true»24 e sostiene che «perhaps the correct view is that memory involves past cognition of a thing, if 
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we may use the word ‘cognition’ to cover learning, learning of, perceiving, thinking of, reading 
about, being told, knowing, feeling, etc.»25. 

Dobbiamo allora ritenere che Aristotele abbia posto alle fondamenta della sua costruzione sulla 
memoria una tesi evidentemente indifendibile, dato almeno ciò che egli vorrebbe includere, ed 
apparentemente con ogni ragione, tra gli oggetti della memoria? O forse è possibile ipotizzare, senza 
con ciò abusare del principio di carità, che egli intendesse solo esprimere, seppure in modo 
inadeguato, riferendosi erroneamente a mnhmoneuta/ passati piuttosto che a mnhmoneuta/ ‘esperiti’ nel 
passato, lo stesso punto di vista, apparentemente condivisibile, difeso da Sorabji? Dopo tutto proprio 
il passo che ho citato sopra sembrerebbe fare riferimento a qualcosa di analogo alla «past-cognition 
view»: «sempre infatti quando esercita la memoria, dice così nell’anima, che in precedenza ha udito 
o percepito o pensato questa cosa»26. 

Rinviamo la risposta a questo interrogativo ad una fase più avanzata della nostra indagine. Dopo 
avere indicato il passato quale oggetto proprio ed unico della memoria, Aristotele così prosegue: 

 
periì fantasi¿aj eiãrhtai pro/teron e)n toiÍj periì yuxh=j, kaiì noeiÍn ou)k eÃstin aÃneu fanta/smatoj®sumbai¿nei ga\r 

to\ au)to\ pa/qoj e)n t%½ noeiÍn oÀper kaiì e)n t%½ diagra/fein: e)keiÍ te ga\r ou)qe\n prosxrw¯menoi t%½ to\ poso\n w¨risme/non 

eiånai tou= trigw¯nou, oÀmwj gra/fomen w¨risme/non kata\ to\ poso/n, kaiì o( now½n w¨sau/twj, kaÄn mh\ poso\n nov=, ti¿qetai 

pro\ o)mma/twn poso/n, noeiÍ d' ou)x vÂ poso/n: aÄn d' h( fu/sij vÅ tw½n posw½n, a)ori¿stwn de/, ti¿qetai me\n poso\n 

w¨risme/non, noeiÍ d' vÂ poso\n mo/non … h( de\ mnh/mh, kaiì h( tw½n nohtw½n, ou)k aÃneu fanta/smato/j e)stin. (Mem. 1, 
449b30-a13) 
 
Dell’immaginazione si è detto in precedenza nel De anima27, e del fatto che non è possibile pensare senza 
un’immagine28. Infatti nel pensare si dà lo stesso fenomeno che nel disegnare un diagramma: perché in 
quest’ultimo caso, pur non servendoci in alcun modo del fatto che il triangolo ha una grandezza 
determinata, comunque lo tracciamo di una grandezza determinata, e similmente chi pensa, anche se non 
sta pensando a qualcosa che abbia una grandezza, pone di fronte ai propri occhi qualcosa che ha una 
grandezza, ma lo pensa come se non avesse grandezza; se poi la natura dell’oggetto è di avere una 
grandezza, ma indeterminata, pone qualcosa che ha una grandezza determinata, ma lo pensa come se 
avesse semplicemente grandezza … la memoria, anche quella degli oggetti del pensiero, non è senza 
un’immagine. 

 

La duplice tesi che «non è possibile pensare senza un’immagine»29 e che, di conseguenza, anche la 
memoria degli oggetti del pensiero non può essere «senza un’immagine» viene qui avanzata da 
Aristotele come prova del fatto che la memoria «appartiene alla stessa parte a cui appartiene 
l’immaginazione» (Mem. 1, 450a22-23), e cioè a quella «facoltà sensibile primaria» (prw=ton 
ai¹sqhtiko/n) (probabilmente identificabile qui con il «senso comune» [koinh\ aiãsqhsij]30)  con cui 
percepiamo anche tempo, grandezza e cambiamento (Mem. 1, 450a9-12). Più però che su questa 
specifica localizzazione della sede della memoria, mi sembra interessante soffermarsi sulla tesi 
avanzata a suo sostegno, che suona a dir poco sorprendente. Ad ogni pensiero, anche a un pensiero 
collocato ad un alto grado di astrazione, come ad esempio quello geometrico, si accompagna 
necessariamente un’immagine mentale31: per rimanere ancora in quest’ambito, non è possibile 
pensare al teorema di Pitagora senza visualizzare («di fronte agli occhi» della mente) l’immagine di 
un determinato triangolo, su cui il nostro pensiero può operare astraendo da certe caratteristiche 
contingenti (ad esempio, la lunghezza dei lati) e focalizzandosi unicamente su quelle rilevanti. Se è 
innegabile che il ricorso a figure, diagrammi ed immagini, sia effettivamente tracciati sia mentali, si 
riveli un utile ausilio in molte occasioni, l’idea che esso sia addirittura imprescindibile in ogni caso 
sembra allontanare Aristotele non solo dai suoi già citati illustri colleghi, Platone32 e (come avremo 
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modo di vedere in maggiore dettaglio in seguito33) Agostino, ma anche dalla nostra percezione e 
comprensione dei nostri processi mentali. 

È possibile rintracciare una spiegazione, almeno parziale, delle ragioni profonde alla base di 
questa singolare tesi aristotelica nell’opera a cui Aristotele stesso rimanda il lettore all’inizio del 
passo citato sopra. In una sezione particolarmente illuminante del terzo libro del De anima, egli 
scrive: 

 
e)peiì de\ ou)de\ pra=gma ou)qe\n eÃsti para\ ta\ mege/qh, w¨j dokeiÍ, ta\ ai¹sqhta\ kexwrisme/non, e)n toiÍj eiãdesi toiÍj 

ai¹sqhtoiÍj ta\ nohta/ e)sti, ta/ te e)n a)faire/sei lego/mena kaiì oÀsa tw½n ai¹sqhtw½n eÀceij kaiì pa/qh. kaiì dia\ tou=to 

ouÃte mh\ ai¹sqano/menoj mhqe\n ou)qe\n aÄn ma/qoi ou)de\ cunei¿h, oÀtan te qewrv=, a)na/gkh aÀma fa/ntasma/ ti qewreiÍn: 

ta\ ga\r fanta/smata wÐsper ai¹sqh/mata/ e)sti, plh\n aÃneu uÀlhj. eÃsti d' h( fantasi¿a eÀteron fa/sewj kaiì 

a)pofa/sewj: sumplokh\ ga\r nohma/twn e)stiì to\ a)lhqe\j hÄ yeu=doj. ta\ de\ prw½ta noh/mata ti¿ dioi¿sei tou= mh\ 

fanta/smata eiånai; hÄ ou)de\ tau=ta fanta/smata, a)ll' ou)k aÃneu fantasma/twn. (An. III 8, 432a3-14) 
 
Poiché non esiste alcuna cosa separata dalle grandezze sensibili, come sembra, gli oggetti del pensiero si 
trovano nelle forme sensibili, sia quelli di cui si parla per astrazione, sia quelli che sono proprietà ed 
affezioni degli oggetti sensibili. E perciò se non si percepisse nulla non si potrebbe nemmeno imparare né 
comprendere nulla, e quando si contempla qualcosa col pensiero necessariamente allo stesso tempo si 
contempla un’immagine. Infatti le immagini sono come le sensazioni, tranne che sono prive di materia. 
L’immaginazione però è diversa dall’affermazione e dalla negazione: infatti il vero e il falso sono una 
connessione di nozioni. Ma i pensieri primi in che cosa differiranno dall’essere immagini? Certo neppure 
essi34 sono immagini, ma non si hanno senza immagini. 
 

Gli oggetti del pensiero (ta\ nohta/), siano essi enti geometrici o matematici ottenuti per astrazione o 
universali corrispondenti alle proprietà degli oggetti sensibili, sono contenuti (in modo purtroppo non 
meglio specificato) «nelle forme sensibili» (e)n toiÍj eiãdesi toiÍj ai¹sqhtoiÍj), e queste a loro volta sono 
contenute nelle sensazioni, o stati percettivi (ai¹sqh/mata), che permangono finché la percezione 
dura35, e poi preservate nelle loro riproduzioni «senza materia»36, quelle immagini che potremmo 
definire «mentali», ma che Aristotele chiama «immagini» tout court (fanta/smata)37. È per questo che 
ogni pensiero deve essere necessariamente accompagnato dalla presenza di un’immagine: «la facoltà 
intellettiva pensa le forme nelle immagini»38 (An. III 7, 431b2), è cioè in grado di cogliere i nohta/ 
solo laddove essi sono (e possono essere) ‘presenti’, nelle immagini dei sensi, attuali o impresse nella 
memoria. Sia le nozioni semplici sia i pensieri (noh/mata) più complessi sono possibili sono in 
presenza di immagini, perché i propri oggetti, i nohta/, sono contenuti in quelle immagini che ne 
costituiscono il veicolo, da cui devono essere astratti (enti geometrici e matematici) o ‘estratti’ in 
altro modo non meglio specificato. Ma Aristotele è anche categorico nel chiarire che i fanta/smata 
non sono essi stessi contenuti del pensiero, e che i noh/mata, anche quelli più semplici e basilari39, non 
vanno confusi con essi. Il pensiero non è pensiero di immagini, o anche per immagini; il pensiero 
pensa pensieri, anche se non può fare ciò se non in presenza di immagini su cui operare e che 
forniscono il materiale grezzo da cui ricavare i mattoni con cui costruire quei pensieri. 

Se questa spiegazione del ruolo cognitivo dei fanta/smata, e del loro rapporto con i noh/mata, ci 
aiuta a comprendere meglio il senso della tesi aristotelica che «non è possibile pensare senza 
un’immagine», essa ci porta nuovamente a rinvenire una difficoltà che sembra devastante per la 
solidità dell’intera costruzione aristotelica su pensiero, memoria, e memoria degli intelligibili. Sarà 
sufficiente un’occhiata alla definizione aristotelica di memoria per rendersi conto delle conseguenze 
indesiderate cui essa porta alla luce delle distinzioni tracciate nel passo del De anima appena visto: 
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ti¿ me\n ouÅn e)sti mnh/mh kaiì to\ mnhmoneu/ein, eiãrhtai, oÀti fanta/smatoj, w¨j ei¹ko/noj ouÂ fa/ntasma, eÀcij, kaiì ti¿noj 

mori¿ou tw½n e)n h(miÍn, oÀti tou= prw¯tou ai¹sqhtikou= kaiì %Ò xro/nou ai¹sqano/meqa. (Mem. 1, 451a14-17)  
 
Dunque è stato detto che cosa siano la memoria e il ricordare, cioè l’avere un’immagine considerata come 
copia di ciò di cui è immagine, e a quale delle nostre parti appartenga, cioè alla facoltà primaria della 
sensazione, con cui percepiamo anche il tempo. 

 
Ricordare qualcosa è possedere un’immagine (l’immagine di quella cosa, considerata non di per sé, 
ma proprio come copia [ei¹kw¯n] di essa); ma dal momento che né i pensieri (noh/mata) né tanto meno i 
loro oggetti (nohta/) sono fanta/smata,40 sembra imporsi l’ovvia ma sorprendente conseguenza che 
non è possibile ricordare i nostri pensieri passati, né soprattutto avere memoria degli oggetti 
intelligibili. Non è possibile ricordare la definizione di triangolo, né il teorema di Pitagora: lo stesso 
indesiderato risultato a cui sembrava condurci la tesi secondo cui «la memoria è del passato» si 
ripresenta ora nuovamente come conseguenza della definizione stessa di memoria.  

Una possibile obiezione a quanto appena detto potrebbe consistere nel sostenere, a difesa di 
Aristotele, che sebbene i nohta/ non siano fanta/smata, nulla vieta che esistano fanta/smata di 
nohta/, e che i nohta/ vengano ricordati attraverso le immagini che di essi conserviamo41. Il passo del 
De anima era però piuttosto chiaro nel presentare i fanta/smata come copie, imperfette e per così 
dire impoverite («senza materia»), degli ai¹sqh/mata, senza alcuna menzione di una loro possibile 
diversa origine non sensibile; due ulteriori passi nel De memoria sembrano confermare al di là di ogni 
ragionevole dubbio lo stesso punto. In particolare vale la pena di leggere il primo dei due: 

 
dh=lon ga\r oÀti deiÍ noh=sai toiou=ton [scil. pa/qon] to\ gigno/menon dia\ th=j ai¹sqh/sewj e)n tv= yuxv= kaiì t%½ mori¿% 

tou= sw¯matoj t%½ eÃxonti au)th/n®oiâon zwgra/fhma/ ti ouÂ famen th\n eÀcin mnh/mhn eiånai: h( ga\r gignome/nh ki¿nhsij 

e)nshmai¿netai oiâon tu/pon tina\ tou= ai¹sqh/matoj, kaqa/per oi¸ sfragizo/menoi toiÍj daktuli¿oij. (Mem. 1, 450a27-
32) 
 
È chiaro infatti che bisogna concepire tale <affezione> prodotta dalla sensazione nell’anima e nella parte 
del corpo che la possiede come una sorta di disegno, avere il quale diciamo che è memoria: infatti il 
cambiamento che si genera imprime una specie di impronta della sensazione, come fanno quelli che 
pongono marchi con i sigilli. 
 

L’affezione (pa/qoj) o cambiamento (ki¿nhsij) dell’anima cui Aristotele si riferisce qui è ovviamente 
il fa/ntasma: esso viene descritto come una sorta di impronta fisica, lungo le linee già tracciate dal 
modello platonico del blocco di cera42, e, più precisamente, come un’impronta dello stato percettivo 
(tu/pon tina\ tou= ai¹sqh/matoj), un prodotto della sensazione (dia\ th=j ai¹sqh/sewj)43. Questo passo 
viene presentato da Aristotele come resoconto generale di cosa sia un fa/ntasma, e di nuovo non 
sembra lasciare alcuno spazio per la possibilità che esistano immagini di nohta/44; e lo stesso può 
senz’altro essere detto anche per la successiva osservazione di Aristotele secondo cui «tali 
cambiamenti nella nostra anima [scil. le immagini] provengono da una precedente sensazione» 
(451a3-4)45. 

Per la seconda volta, dunque, ci troviamo di fronte a un’alternativa. Da un lato, si potrebbe 
ipotizzare che Aristotele abbia costruito una teoria che, per quanto egli non se ne rendesse conto, 
esclude (e, a questo punto, per due ragioni distinte) la possibilità di avere memoria degli oggetti 
intelligibili, possibilità che lo Stagirita non avrebbe voluto negare. Ma questa ipotesi pare davvero 
difficile da accettare, dato il  carattere di evidenza delle conseguenze indesiderabili delle tesi 
aristoteliche una volta che esse siano sottoposte a serio vaglio. Dall’altro lato, si dischiude una 
diversa ipotesi interpretativa, che vorrei qui cercare di percorrere: essa consiste nel prendere sul serio 
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quelle conseguenze, e nel tentare di capire come sia possibile che Aristotele, essendone perfettamente 
conscio, fosse disposto ad accoglierle, a dispetto del fatto che esse appaiono intuitivamente 
inaccettabili. 

Una volta liberati dal pregiudizio interpretativo in base al quale Aristotele non avrebbe mai potuto 
sottoscrivere una restrizione del campo della memoria ai soli oggetti sensibili, la ricerca di indizi 
testuali che suggeriscano una piena e consapevole adesione aristotelica a questa idea porta frutti 
insperati: 

 
ti¿noj me\n ouÅn tw½n th=j yuxh=j e)sti mnh/mh, fanero/n, oÀti ouÂper kaiì h( fantasi¿a: kai¿ e)sti mnhmoneuta\ kaq' au(ta\ 

me\n wÒn e)sti fantasi¿a, kata\ sumbebhko\j de\ oÀsa mh\ aÃneu fantasi¿aj. (Mem. 1, 450a22-25) 
 
È chiaro dunque a quale parte dell’anima la memoria appartenga, cioè alla stessa a cui appartiene anche 
l’immaginazione: e sono oggetti della memoria di per sé quelli che sono oggetti dell’immaginazione, per 
accidente invece quelli che non si hanno senza immaginazione. 

 

Gli oggetti che «non si hanno senza immaginazione» sono ovviamente gli stessi che, pur non essendo 
immagini, non possono esistere senza immagini, cioè, come ormai sappiamo, i contenuti del nostro 
pensiero astratto. Essi, dunque, sono oggetti della memoria solo per accidente (kata\ sumbebhko/j), 
cioè li ricordiamo solo per accidente, e non di per sé: ma che cosa vuole intendere esattamente 
Aristotele con questa distinzione? Ancora una volta è un passo del De anima a venire in nostro 
soccorso:  
 

kata\ sumbebhko\j de\ le/getai ai¹sqhto/n, oiâon ei¹ to\ leuko\n eiãh Dia/rouj ui¸o/j: kata\ sumbebhko\j ga\r tou/tou 

ai¹sqa/netai, oÀti t%½ leuk%½ sumbe/bhke tou=to, ouÂ ai¹sqa/netai: dio\ kaiì ou)de\n pa/sxei vÂ toiou=ton u(po\ tou= 

ai¹sqhtou=. (An. II 6, 418a20-24) 
 
Si parla poi di sensibile per accidente, ad esempio se la cosa bianca è figlio di Diare: infatti il figlio di 
Diare viene percepito accidentalmente, perché ciò che è percepito è un attributo46 della cosa bianca; perciò 
non si subisce alcuna affezione dall’oggetto sensibile [scil. per accidente] in quanto tale.47 
 

Il figlio di Diare, in quanto tale, non è un vero oggetto di percezione: sono le sue particolari qualità 
sensibili, ad esempio il suo colore, ad essere percepite, in senso più proprio, attraverso i sensi. 
Analogamente, la definizione di triangolo, in quanto tale, non è oggetto della memoria: è l’immagine 
sensibile di questo o quel particolare triangolo ad essere ricordata (nel momento in cui essa viene 
considerata come copia di quanto esperito in passato). Non è la percezione da sola, e nemmeno la 
percezione in modo primario, a dirci che la cosa bianca che si sta avvicinando a noi è il figlio di Diare 
(memoria e pensiero, almeno in un’accezione generosa di quest’ultimo, sembrano essere determinanti 
per questo). Allo stesso modo, non è la memoria da sola, né primariamente, a presentarci la nozione 
di triangolo: è il pensiero, che operando sulle immagini dei triangoli offertegli dalla nostra memoria, è 
in grado di cogliere in esse l’essenza universale di triangolo. La percezione ci presenta una cosa 
bianca, che si dà il caso sia il figlio di Diare; la memoria ci presenta un’immagine, che si dà il caso 
sia l’immagine di un triangolo, e quindi ‘contiene’ la forma di triangolo. Senza percepire le sue 
qualità non potremmo riconoscere il figlio di Diare, così come senza possedere immagini di triangoli 
(oggetti o figure triangolari) non potremmo pensare alla definizione di triangolo: ma ciò non significa 
che percepiamo, in senso proprio, il figlio di Diare o che ricordiamo, in senso proprio, che cosa sia un 
triangolo. 
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Dorothea Frede ha notato che, per Aristotele, «we only remember when and how we first learned 
Pythagoras’ theorem, but not the theorem itself»48: sebbene si tratti di un’indebita radicalizzazione 
dell’idea aristotelica, credo che almeno l’intuizione di fondo sia corretta. Possiamo ricordare passati 
episodi in cui abbiamo pensato il teorema di Pitagora (e non necessariamente il primo di quegli 
episodi, quando l’abbiamo imparato); o, si potrebbe aggiungere, possiamo ricordare i diagrammi 
tracciati in quelle occasioni, a partire dalle cui immagini saremo in grado di dimostrare ancora oggi il 
teorema stesso. O, ancora più semplicemente, possiamo ricordare, ed essere in grado di ‘ripetere a 
memoria’, la formulazione, scritta o orale, del teorema di Pitagora in un determinato linguaggio: ma 
ricordare una sequenza di segni osservati sulla carta o di suoni sentiti pronunciare non equivale, 
ovviamente, a ricordare il teorema di Pitagora, perché quei segni e quei suoni non sono il teorema di 
Pitagora49. 

Si potrebbe obiettare che quest’ultima idea sembra scontrarsi irrimediabilmente con la nostra 
esperienza quotidiana: forse posso ricordare quando e come ho imparato la definizione di triangolo, o 
il teorema di Pitagora, o almeno l’ultima volta in cui ho pensato queste cose (per quanto ciò appaia 
tutt’altro che scontato), ma senz’altro ricordo la definizione di triangolo e il teorema di Pitagora! 
Vorrei suggerire quale avrebbe potuto essere la risposta di Aristotele a un’obiezione di questo tipo: tu 
sai che cos’è un triangolo, e conosci il teorema di Pitagora (sei capace di dimostrare che il quadrato 
costruito sull’ipotenusa è uguale alla somma dei quadrati costruiti sui cateti), ma non ricordi queste 
cose; o meglio, le ricordi (se le ricordi) solo per accidente, ricordando oggetti o eventi della tua 
esperienza passata ad esse legati50. In un senso secondario, ma comunque accettabile, possiamo anche 
continuare a dire che ricordiamo il teorema di Pitagora, così come possiamo continuare a dire che 
percepiamo il figlio di Diare che si avvicina: Aristotele non ha ambizioni di riforma del linguaggio 
ordinario51, e si accontenta di chiarire che il teorema di Pitagora ed il figlio di Diare, se anche sono 
oggetti di memoria e percezione, rispettivamente, lo sono solo in modo accidentale. 

Credo che una sostanziale conferma di questa linea interpretativa della posizione aristotelica 
possa venire da una breve osservazione dello Stagirita, la cui importanza non è mai stata colta 
correttamente: 
 

ou)qe\n de\ kwlu/ei kata\ sumbebhko\j kaiì mnhmoneu/ein eÃnia wÒn e)pista/meqa. (Mem. 2, 451a28-29) 
 
E nulla impedisce anche di ricordare, per accidente, alcune delle cose che conosciamo. 
 

Le implicazioni di quanto Aristotele sostiene qui mi sembrano difficilmente trascurabili: se è 
possibile ricordare, per accidente, alcune delle cose che conosciamo, allora devono esistere anche 
alcune altre cose che conosciamo ma che non ricordiamo, neppure per accidente52. E ciò può avere 
senso solo all’interno di un’interpretazione generale della memoria e dei suoi oggetti come quella che 
ho cercato di attribuire ad Aristotele sulla base degli indizi testuali analizzati: in linea di principio, 
potrei conoscere il teorema di Pitagora senza avere alcuna particolare memoria episodica relativa ad 
esso, e dunque senza ricordarlo, nemmeno per accidente. 

Il rapporto tra memoria ed oggetti intelligibili, dunque, si è rivelato ben più complesso di quanto 
ci saremmo potuti aspettare dai resoconti generali dell’apertura della Metafisica e della chiusura degli 
Analitici secondi: la memoria è sì fondamentale per la genesi e l’esercizio del pensiero, anche di 
quello più elevato ed astratto rispetto alla base percettiva, ma non perché gli oggetti del pensiero 
siano celati in essa fin dal principio, né perché essi vengano conservati, accumulati e catalogati al suo 
interno man mano che vengono prodotti o scoperti ‘altrove’. La memoria è indispensabile nel fornire 
quel patrimonio di immagini su cui l’attività del pensiero può (e deve) esercitarsi, perché esse (e solo 
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esse) sono veicoli degli intelligibili, anche se poi gli oggetti propri di questa attività non sono tali da 
potere diventare parte di quel patrimonio ed arricchirlo. Conoscere una scienza come la geometria 
non significa possedere nella propria memoria certi contenuti, ma avere la capacità di compiere ogni 
volta certe ‘operazioni’ sulle immagini offerte dalla memoria: «la scienza è una disposizione alla 
dimostrazione» (Et. Nic. VI 3, 1139b31-32)53. 

Possiamo ora riconsiderare la reale forza della critica di Sorabji, secondo cui «Aristotle is not in a 
position to defend his view that the thing remembered belongs to the past», dal momento che egli 
stesso vuole annoverare gli oggetti della conoscenza scientifica, che non appartengono al passato54, 
quali possibili oggetti della memoria55. Ho cercato di chiarire che in realtà, per Aristotele, essi sono 
mnhmoneuta/ solo per accidente: in senso proprio, la memoria è di altri oggetti, gli ai)sqhta/, che 
producono in noi quegli ai)sqh/mata che vengono poi impressi e ritenuti nella memoria in forma di 
fanta/smata. 

Dopo tutto, dunque, da un punto di vista aristotelico, la memoria è davvero del passato, in 
entrambi i sensi distinti sopra: essa riguarda oggetti ed eventi passati, di cui ovviamente abbiamo 
avuto esperienza  nel passato (in caso contrario, non li ricorderemmo)56. 

Passiamo ora ad esaminare come Agostino sviluppi l’eredità platonica57 sul rapporto tra memoria 
e pensiero in direzione diversa, se non addirittura opposta, rispetto a quella imboccata da Aristotele. 
Per cominciare, se per Aristotele gli universali vengono colti dall’intelletto a partire dalla base 
percettiva preservata ed accumulata, sotto forma di immagini, nella memoria, Agostino nega che una 
qualche forma di induzione58 possa portare a cogliere nozioni come quella di ‘mente’:   
 

neque enim oculis corporeis multas mentes videndo, per similitudinem colligimus generalem vel specialem 
mentis humanae notitiam: sed intuemur inviolabilem veritatem, ex qua perfecte, quantum possumus, 
definiamus, non qualis sit uniuscuiusque hominis mens, sed qualis esse sempiternis rationibus debeat.59 
(Trin. IX VI 9) 
 
Infatti non è vedendo con gli occhi corporei molte menti che, attraverso la loro somiglianza, formiamo una 
nozione generica o specifica della mente umana; ma noi osserviamo l’inviolabile verità a partire dalla quale 
definiamo in modo perfetto, per quanto possiamo, non come sia la mente di ciascun uomo, ma come debba 
essere secondo le ragioni eterne. 

 

C’è poi un secondo punto che distanzia, non meno radicalmente, Agostino da Aristotele e che è 
importante ricordare. Non solo gli oggetti intelligibili ed il pensiero che verte su di essi non hanno 
origine a partire da un patrimonio di immagini sensibili impresse nella nostra memoria: mentre per 
Aristotele è impossibile pensare senza immagini (a qualsiasi livello questo pensiero si collochi), 
Agostino ritiene che il nostro intelletto possa, e debba, cogliere i propri oggetti senza l’ausilio di 
immagini: 
 

non autem solum rerum sensibilium in locis positarum sine spatiis localibus manent intelligibiles 
incorporalesque rationes; verum etiam motionum in temporibus transeuntium sine temporali transitu stant 
etiam ipsae utique intelligibiles, non sensibiles. ad quas mentis acie pervenire paucorum est; et cum 
pervenitur, quantum fieri potest, non in eis manet ipse perventor, sed veluti acie ipsa reverberata 
repellitur, et fit rei non transitoriae transitoria cogitatio … neque enim sicut manet, verbi gratia, quadrati 
corporis incorporalis et incommutabilis ratio, sic in ea manet hominis cogitatio; si tamen ad eam sine 
phantasia spatii localis potuit pervenire. (Trin. XII XIV 23) 
 
Non soltanto però le ragioni60 intelligibili ed incorporee delle cose sensibili poste nello spazio sussistono 
senza alcuna estensione spaziale; anche quelle dei movimenti che passano nel tempo permangono senza 
alcun passaggio temporale, essendo intelligibili, non sensibili. E giungere ad esse con lo sguardo della 
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mente è cosa per pochi; e quando vi giunge, per quanto è possibile, non rimane in esse colui che vi è 
giunto, ma è come respinto dall’offuscamento dello sguardo stesso, e si ha così un pensiero transitorio di 
una cosa non transitoria. … Infatti la ragione incorporea ed immutabile di un corpo quadrato, ad esempio, 
non permane allo stesso modo in cui il pensiero di un uomo rimane in essa, se pure è potuto giungere ad 
essa senza immagine dell’estensione spaziale. 
 

Per quanto sia difficile (paucorum est), la mente umana può arrivare, almeno per un breve lasso di 
tempo, a pensare la definizione61 incorporea di quadrato senza l’ausilio dell’immagine di un corpo 
quadrato esteso nello spazio (sine phantasia spatii localis)62: per Agostino, dunque, non sembra 
esistere alcuna intrinseca necessità di fare ricorso ad immagini mentali nell’esercizio del nostro 
pensiero sugli enti geometrici. 

Se si leggessero questi passi da una prospettiva aristotelica, ogni legame tra memoria e pensiero 
degli oggetti intelligibili sarebbe a questo punto spezzato: non solo il pensiero ed i suoi oggetti non 
sono immagini, né possono esserci immagini degli intelligibili (idee sulle quali, come vedremo, 
Agostino concorda pienamente con Aristotele), ma le immagini della memoria non sono nemmeno 
imprescindibili per il nostro pensiero elevato, né per la sua formazione, né per il suo esercizio. 

In realtà, però, Agostino ha ancora molto da dire sul ruolo della memoria in relazione alla nostra 
conoscenza degli oggetti intelligibili. Mentre per Aristotele, infatti, la memoria consiste nel possesso 
di immagini, e di nient’altro che immagini, e dunque non può esserci memoria degli intelligibili se 
non per accidente, Agostino non ritiene che i contenuti della memoria debbano essere 
necessariamente immagini: 
 

sed non ea sola gestat immensa ista capacitas memoriae meae. hic sunt et illa omnia, quae de doctrinis 
liberalibus percepta nondum exciderunt, quasi remota interiore loco, non loco; nec eorum imagines sed 
res ipsas gero. nam quid sit litteratura, quid peritia disputandi, quot genera quaestionum, quidquid horum 
scio, sic est in memoria mea, ut non retenta imagine rem foris reliquerim … (Conf. X IX 16) 
 
Ma non sono solo queste cose [scil. le immagini degli oggetti sensibili] che porta in sé questa immensa 
capacità della mia memoria. Qui ci sono anche tutte quelle cose che, imparate dalle discipline liberali, non 
sono ancora state dimenticate, come appartate in un luogo più interno, che in realtà non è un luogo; e non 
sono le loro immagini, ma le cose stesse che porto. Infatti cosa sia la letteratura, cosa l’abilità nel discutere, 
quanti generi di domande ci siano, tutto ciò che so di queste cose si trova nella mia memoria non come se, 
trattenuta l’immagine, avessi lasciato fuori la cosa stessa … 

 

Insieme alle immagini degli oggetti sensibili (rerum sensarum imagines) la nostra memoria conserva 
anche gli oggetti intelligibili di cui le discipline liberali63 si occupano: non le loro immagini o copie, 
si preoccupa di precisare Agostino, ma le cose stesse (res ipsas). A differenza di Aristotele, Agostino 
crede dunque che esista una memoria degli intelligibili, che vengono ricordati in modo diverso 
rispetto agli oggetti sensibili, ma in un senso altrettanto pieno del termine. Ciò è possibile perché per 
Agostino, a differenza dello Stagirita, la memoria non è, per definizione, il luogo delle immagini: egli 
postula infatti l’esistenza di due diverse specie di contenuti, assolutamente disomogenei, conservati 
all’interno dello stesso ‘contenitore’, anche se forse in parti diverse (gli oggetti intelligibili sono quasi 
remota interiore loco): immagini e cose in sé.  

Ciò è possibile, a sua volta, perché Agostino, a differenza, di nuovo, di Aristotele, non si 
preoccupa di fornire, per lo meno a questo livello di descrizione del fenomeno64, un resoconto di tipo 
fisiologico del funzionamento della immensa capacitas della memoria umana. Al posto del modello 
platonico del blocco di cera, che come abbiamo visto era stato ripreso da Aristotele, Agostino adotta 
un diverso modello più ‘tridimensionale’, che richiama, almeno in questo aspetto, l’altro celebre 
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modello platonico della voliera65: la memoria viene in varie riprese descritta come qualcosa che 
consiste in, o contiene, «distese e vasti palazzi» (campi et lata praetoria [X VIII 12]), «ripostigli più 
segreti» (abstrusiora receptacula [X VIII 12]), «un grande recesso» (grandis recessus [X VIII 13]), 
«meandri segreti ed ineffabili» (secreti atque ineffabiles sinus [X VIII 13]), «una grandissima corte» 
(aula ingens [X VIII 14]), «un grandissimo seno dell’animo» (ingens sinus animi [X VIII 14]), «un 
santuario ampio ed infinito» (penetrale amplum et infinitum [X VIII 15]), «cavità più nascoste» (cavae 
abditiores [X X 17]), «santuari più lontani» (remotiora penetralia [X XI 18]), «per così dire, il ventre 
dell’anima» (quasi venter animi [X XIV 21]), «distese ed antri e caverne innumerevoli» (campi et 
antri et cavernae innumerabiles [X XVII 26]). 

Il modello di memoria che emerge da queste metafore appare originale rispetto ai modelli 
precedenti66, perché Agostino riesce ad attribuire alla memoria un grado di complessità ed 
organizzazione interne sconosciuto sia a Platone sia ad Aristotele. Questa complessa strutturazione si 
accompagna comunque, come dicevo, alla completa rinuncia ad attribuire una qualsiasi base 
fisiologica al meccanismo della memoria, che per questo, quasi a dispetto di quella stessa 
strutturazione, viene significativamente descritta come locus non locus, non spaziale e non fisico67. È 
possibile vedere come la combinazione di questi due elementi consenta ad Agostino di ammettere una 
bipartizione68 degli oggetti della memoria e del loro status ontologico che sarebbe impensabile, ad 
esempio, da una prospettiva aristotelica: se la memoria è una sorta di ricettacolo fisico e spaziale 
omogeneo in cui restano impresse copie delle nostre percezioni  (le immagini), allora molto 
difficilmente essa sembra essere un luogo adatto ad accogliere «le cose stesse».  

La mossa di Agostino, che gli consente di espandere il campo della memoria ben al di là di quanto 
fosse stato possibile ad Aristotele, ha però un suo prezzo: se non è difficile capire come le immagini 
degli oggetti sensibili possano entrare nella nostra memoria (attraverso i sensi, appunto), risulta ben 
più imbarazzante spiegare la presenza nella nostra memoria degli oggetti intelligibili delle disciplinae 
liberales, dal momento che essi ovviamente non possono essere stati colti tramite i sensi in modo 
diretto, né, come abbiamo visto, derivano da qualche sorta di induzione sulle immagini dei sensi. 
Ecco come Agostino prima formula e poi risolve questo spinoso problema:  

 
at vero, cum audio tria genera esse quaestionum, an sit, quid sit, quale sit, sonorum quidem quibus haec 
verba confecta sunt, imagines teneo et eos per auras cum strepitu transisse ac iam non esse scio. res vero 
ipsas, quae illis significantur sonis neque ullo sensu corporis attigi neque uspiam vidi praeter animum 
meum et in memoria recondidi non imagines earum, sed ipsas … unde et qua haec intraverunt in 
memoriam meam? nescio quomodo; nam cum ea didici, non credidi alieno cordi, sed in meo recognovi et 
vera esse approbavi et commendavi ei, tamquam reponens, unde proferrem cum vellem. ibi ergo erant et 
antequam ea didicissem, sed in memoria non erant. ubi ergo aut quare, cum dicerentur, agnovi et dixi: ‘ita 
est, verum est’, nisi quia iam erant in memoria, sed tam remota et retrusa quasi in cavis abditioribus, ut, 
nisi admonente aliquo eruerentur, ea fortasse cogitare non possem? (Conf. X X 17) 
 
Ma ora, quando sento dire che ci sono tre generi di domande riguardo a una cosa, se sia, cosa sia, come sia, 
io certamente trattengo le immagini dei suoni da cui queste parole sono composte, e so che essi hanno 
attraversato l’aria con un rumore e ormai non esistono più. Ma le cose stesse che sono significate da quei 
suoni non le ho sfiorate con alcun senso del corpo, né le ho mai viste altrove se non nella mia anima, e 
nella memoria ho riposto non le loro immagini, ma esse stesse … Da dove e per dove queste cose sono 
entrate nella mia memoria? Non so come; infatti, quando le ho imparate, non ho creduto alla mente di un 
altro, ma nella mia le ho riconosciute e giudicate vere e le ho affidate ad essa, come riponendole in un 
luogo da cui trarle fuori quando volessi. Dunque erano lì anche prima che le imparassi, ma non erano nella 
memoria. Dove dunque, e perché, quando venivano dette, le ho riconosciute e ho detto «È così, è vero», se 
non perché erano già nella memoria, ma così remote e sepolte, per così dire, in cavità tanto nascoste che se 
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non fossero state portate alla luce grazie alle indicazioni di qualcuno non le avrei forse nemmeno potute 
pensare? 
 
quocirca invenimus nihil esse aliud discere ista, quorum non per sensus haurimus imagines, sed sine 
imaginibus, sicuti sunt, per se ipsa intus cernimus, nisi ea, quae passim atque indisposite memoria 
continebat, cogitando quasi conligere atque animadvertendo curare, ut tamquam ad manum posita in ipsa 
memoria, ubi sparsa prius et neglecta latitabant, iam familiari intentioni facile occurrant. et quam multa 
huius modi gestat memoria mea, quae iam inventa sunt et, sicut dixi, quasi ad manum posita, quae 
didicisse et nosse dicimur. (Conf. X XI 18) 
 
Per cui abbiamo scoperto che imparare queste cose di cui non cogliamo le immagini attraverso i sensi ma 
che vediamo dentro, di per se stesse, senza immagini, così come sono, non è altro che, per così dire, 
raccogliere col pensiero quelle cose che la memoria conteneva in modo sparso e senz’ordine, stando attenti 
a far sì che esse, quasi poste a portata di mano in quella stessa memoria in cui prima si nascondevano 
sparse e trascurate, rispondano facilmente a un’attenzione ormai familiare. E quante cose di questo tipo 
porta in sé la mia memoria, che già sono state trovate e, come ho detto, quasi poste a portata di mano, che 
diciamo di avere imparato e di conoscere! 

 
Credo che i due passi appena riportati chiariscano nel modo migliore quale sia la soluzione 
agostiniana al problema dell’origine degli intelligibili, oggetto delle discipline liberali, nella nostra 
mente. Essi si trovano nella nostra memoria sin dalla nascita, ma in modo latente, o, come dice 
Agostino, sepolti e dispersi in cavità quasi inaccessibili. Ciò che comunemente chiamiamo ‘imparare’ 
è in realtà un duplice processo che consiste nel riportare in superficie e alla luce e nel raccogliere ed 
integrare in un sistema organico quei contenuti che giacciono nascosti nella nostra memoria: da quel 
momento, e fino a quando non cadranno preda della dimenticanza, essi continueranno a rimanere 
nella nostra memoria, ma non più celati alla nostra attenzione, bensì a portata di mano. Il fatto che 
questo processo avvenga spesso, o forse anche in modo preminente, grazie all’insegnamento di 
qualcuno (admonente aliquo), non significa che ciò che, ordinariamente, diciamo di ‘imparare’ ci 
venga trasmesso dall’esterno: chi insegna indica solamente dove e come cercare ciò che chi impara 
già possiede in se stesso. Il nostro vero maestro è la verità dentro di noi69. 

È evidente allora che la posizione di Agostino difficilmente potrebbe essere più lontana da quella 
aristotelica: non solo possediamo memoria, a tutti gli effetti, degli oggetti intelligibili di cui si 
occupano le discipline liberali, ma la memoria ne è addirittura il locus originario. Il lettore starà 
probabilmente pensando che è altrettanto chiaro che la posizione agostiniana non potrebbe essere più 
vicina a quella espressa dal Socrate platonico nei dialoghi dell’a)na/mnhsij. Ma se di vicinanza si può 
senz’altro parlare, non sembra invece lecito parlare di identità, dal momento che Agostino non 
condivide, ed anzi giunge a criticare esplicitamente e senza riserve, almeno un aspetto fondamentale 
della ‘teoria’ platonica dell’a)na/mnhsij: la preesistenza dell’anima. Nel decimo libro delle Confessioni 
non è possibile rintracciare alcun accenno ad una eventuale esistenza prenatale dell’anima durante la 
quale i contenuti innati della nostra memoria possano originarsi; il silenzio delle Confessioni si 
trasforma successivamente, nel De Trinitate, in esplicito rifiuto, con Platone individuato apertamente 
come bersaglio polemico: 
 

unde Plato ille philosophus nobilis persuadere conatus est vixisse hic animas hominum, et antequam ista 
corpora gererent; et hinc esse quod ea quae discuntur, reminiscuntur potius cognita, quam cognoscuntur 
nova. retulit enim, puerum quemdam nescio quae de geometrica interrogatum, sic respondisse, tamquam 
esset illius peritissimus disciplinae. gradatim quippe atque artificiose interrogatus, videbat quod videndum 
erat, dicebatque quod viderat. sed si recordatio haec esset rerum antea cognitarum, non utique omnes vel 
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pene omnes cum illo modo interrogarentur, hoc possent. non enim omnes in priore vita geometrae fuerunt, 
cum tam rari sint in genere humano, ut vix possit aliquis inveniri. (Trin. XII XV 24) 
 
Perciò quel nobile filosofo, Platone, si sforzò di persuaderci che le anime degli uomini hanno vissuto qui 
anche prima di portare questi corpi; ed è per questo che le cose che si apprendono vengono ricordate 
essendo già state conosciute, piuttosto che essere conosciute come nuove. Racconta infatti che un servetto, 
interrogato su non so quali argomenti di geometria, rispose come se fosse espertissimo di quella disciplina. 
Perché interrogato per gradi e ad arte vedeva ciò che bisognava vedere, e diceva ciò che aveva visto. Ma se 
questa memoria fosse di cose conosciute in precedenza, non sarebbe possibile a tutti, o quasi tutti, quando 
vengono interrogati in quel modo. Infatti non tutti sono stati studiosi di geometria nella vita precedente, 
essendo questi così rari nel genere umano che a stento se ne può trovare qualcuno. 

 

Gli intelligibili sono sì nascosti nella nostra memoria fin dalla nascita, come vuole Platone, ma non 
perché ne abbiamo acquisito conoscenza in una precedente vita, o in qualche diversa forma di 
esistenza prenatale70: data la forma di innatismo senza preesistenza abbracciata da Agostino nelle 
Confessioni71, la memoria degli intelligibili non è «del passato» in nessuno dei due possibili sensi 
isolati in precedenza: essa contiene anche (e fin dal principio) oggetti che sono atemporali (o almeno 
onnitemporali) e che, inoltre, non sono mai stati oggetto di «past-cognition»72. È proprio questo 
secondo punto ad apparire forse il più singolare nell’ambito della riflessione agostiniana sulla 
memoria che emerge dal decimo libro delle Confessioni: l’idea stessa di memoria innata, in assenza 
dell’idea di un’esistenza antenatale che garantisca la formazione di quei contenuti, suona come 
fondamentalmente ossimorica, proprio perché la «past-cognition view» di cui Sorabji parla73 sembra 
essere effettivamente un elemento costitutivo della nostra nozione di memoria. In questa sede posso 
solo limitarmi a suggerire l’ipotesi che sia proprio questa tensione interna all’idea di memoria innata 
ad avere indotto in seguito Agostino ad abbandonarla, in favore della celebre ‘teoria 
dell’illuminazione’, in base alla quale la nostra conoscenza innata degli intelligibili non viene più 
descritta come una forma di memoria (innata), ma come innata capacità di vedere gli oggetti 
intelligibili e riconoscere le verità intelligibili74. 

In ogni caso, l’estensione dell’ambito della memoria ben oltre gli angusti confini delle immagini 
fornite dai sensi non verrà mai posta in discussione da Agostino. Inoltre, essa non si limita agli 
oggetti delle disciplinae liberales, ma va ad includere un’altra ampia categoria di oggetti che, 
verosimilmente, dovevano esseri esclusi dalla ‘memoria aristotelica’: 
 

nomino memoriam et agnosco quod nomino. et ubi agnosco nisi in ipsa memoria? (Conf. X XV 23) 
 
Nomino la parola ‘memoria’ e riconosco ciò che nomino. E dove lo riconosco, se non nella memoria 
stessa? 
 
quid, cum oblivionem nomino atque itidem agnosco quod nomino, unde agnoscerem nisi meminissem? non 
eundem sonum nominis dico, sed rem quam significat; quam si oblitus essem quid ille valeret sonus, 
agnoscere utique non valerem. (Conf. X XVI 24) 
 
Ma allora, quando nomino la parola ‘oblio’ e insieme riconosco ciò che nomino, come potrei riconoscerlo 
se non lo ricordassi? Non parlo del suono stesso della parola, ma della cosa che essa significa. Se me la 
fossi dimenticata, non sarei certo in grado di riconoscere cosa significhi quel suono. 

 

Per Agostino la memoria è dunque, evidentemente, anche memoria semantica: a differenza di quanto 
è lecito supporre che Aristotele avrebbe sostenuto in base alla sua teoria nel De memoria, per 
Agostino è corretto dire che ricordiamo il significato di parole come ‘memoria’, ‘oblio’ (e, suppongo, 
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‘triangolo’), allo stesso modo in cui è corretto dire che ricordiamo (e non solo conosciamo)  che cosa 
siano la memoria, l’oblio (e il triangolo). 

Rilevata questa ulteriore, radicale differenza tra ‘memoria agostiniana’ e ‘memoria aristotelica’, il 
nostro esame può giungere a termine: esso avrà raggiunto lo scopo che si era prefisso se sarà riuscito 
a comunicare almeno il senso di quanto un problema genuinamente filosofico, come quello 
riguardante la natura della nostra memoria degli oggetti del pensiero, possa trovare soluzioni 
diversissime, ma parimenti interessanti, nelle mani di due pensatori acuti ed originali, anche quando 
un comune modello di analisi si imponga, seppure con immediatezza e forza diversa, come punto di 
partenza quasi obbligato per le loro riflessioni.   

Ma per concludere con un’ultima annotazione che esula parzialmente dalla direttrice d’indagine 
scelta all’inizio di questo contributo, credo sia interessante almeno osservare come la memoria 
assuma una tale portata e centralità nella riflessione agostiniana delle Confessioni75 da divenire 
addirittura luogo fondante dell’identità personale, e quasi un sinonimo di mente e di io: 

 
magna vis est memoriae, nescio quid horrendum, Deus meus, profunda et infinita multiplicitas; et hoc 
animus est, et hoc ego ipse sum. (Conf. X XVIII 26) 
 
Grande è la potenza della memoria, un non so cosa di tremendo, Dio mio, una complessità profonda ed 
infinita; e questa è la mente, e questo sono io stesso. 
 
hanc ergo aetatem, Domine, quam me vixisse non memini, de qua aliis credidi, et quam me egisse ex aliis 
infantibus conieci, quamquam ista multum fida coniectura sit, piget me annumerare huic vitae meae, quam 
vivo in hoc saeculo. quantum enim attinet ad oblivionis meae tenebras, par illi est quam vixi in matris 
utero … sed ecce omitto illud tempus: et quid mihi iam cum eo est, cuius nulla vestigia recolo? (Conf. I VII 
12) 
 
Dunque questa età della mia vita [scil. l’infanzia], Signore, che non ricordo di avere vissuto, ma su cui 
credo alle testimonianze altrui e che congetturo di avere vissuto osservando altri bambini (per quanto 
questa sia una ben fondata congettura), mi è doloroso considerarla parte di questa mia vita che vivo in 
questo mondo. Per quanto riguarda infatti le tenebre della mia dimenticanza, essa è pari a quella che vissi 
nel grembo materno … Ma ecco che rinuncio a parlare di quel tempo: che rapporto ho ormai con esso, di 
cui non ricordo alcuna traccia? 
 

Qui non solo la distanza da Aristotele, ma anche quella da Platone appare ormai quasi incolmabile: 
questa dilatazione del ruolo e del significato stesso della memoria all’interno dell’esistenza umana è 
così ampia da non trovare alcun possibile antecedente che possa rappresentare un’utile pietra di 
paragone. Con una generalizzazione forse eccessivamente enfatica, ma senz’altro almeno in parte 
corretta, si potrebbe concludere affermando che su questo come su altri punti Agostino, più che 
l’ultimo epigono di una tradizione antica, appare il geniale creatore e coraggioso esploratore di 
sentieri mai battuti prima: i sentieri della modernità. 
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Note 
 
1 Il termine ‘trattazione’ qui va inteso naturalmente cum grano salis. Se nel caso del De memoria et reminiscentia è 
senz’altro lecito parlare addirittura di ‘trattato’ (o almeno, data la mole, di ‘trattatello’: non a caso l’opera è stata 
catalogata tra i Parva naturalia), il decimo libro delle Confessioni non è, ovviamente, un trattato, né nello stile né nelle 
intenzioni del suo autore, né per la verità è interamente dedicato al tema della memoria (che copre le sezioni VIII 12-XXVI 
37).  
2 Ovviamente, anche l’aggettivo ‘antico’ in relazione ad Agostino e al suo pensiero va letto con tutte le necessarie cautele 
(cfr. infra, p. 155). 
3 O, almeno, alle uniche due trattazioni antiche di questa natura giunte fino a noi. Per quanto però ho potuto verificare non 
abbiamo notizia di altre opere, oggi perdute, che potessero vertere in maniera specifica, o almeno in misura rilevante, sul 
tema della memoria. Più precisamente, non abbiamo notizia di altre opere che ponessero al centro del loro interesse la 
memoria quale oggetto di riflessione filosofica; siamo invece informati dell’esistenza in ambito greco di un vasto interesse 
per le mnemotecniche (in particolare per la tecnica dei to/poi [«luoghi»]) soprattutto quali strumenti utili in ambito 
retorico, anche se le sole descrizioni antiche pervenuteci sono di ambito romano (Rhet. ad Herenn. III 16-24; Cic. De or. 
II 353-360; Quint. Inst. orat. XI II 17-26). Un breve accenno a una tecnica mnemonica basata sui «punti medi» compare 
anche nel De memoria aristotelico, in un passo di cui però non mi occuperò in questa sede (Mem. 2, 452a17-24). Sulle 
mnemotecniche antiche cfr. Sorabji 1972, pp. 22-34. 
4 Questo non significa negare che qualche frammento della riflessione aristotelica sulla memoria possa essere giunto fino 
ad Agostino, filtrato attraverso la rilettura operata da autori come Plotino. 
5 È superfluo spiegare il tipo di influenza che l’opera e l’insegnamento platonico ebbero su Aristotele. Nel caso di 
Agostino, è molto difficile stabilire se egli avesse accesso diretto ad alcune opere di Platone, sebbene forse solo in 
traduzione latina. L’impressione è che per quanto riguarda il tema della memoria l’eredità platonica, per quanto, come 
vedremo, fondamentale, fosse solo mediata: senz’altro attraverso Cicerone (in particolare, Tusc. I XXIV 56-XXV 61), ma 
anche probabilmente attraverso la tradizione medio e neoplatonica (verosimilmente, alcuni passi dalle Enneadi 
plotiniane). 
6 Cfr. Phaed. 73d8 (eiådoj); Phil. 39b7 (ei¹ko/nej), 39d7 (zwgrafh/mata); Tht. 191d6 (a)potupou=sqai), 191d7 (daktuli¿wn 
shmeiÍa; e)nshmainome/noi), 191d9 (eiãdwlon). 
7 Cfr. Tht. 191c-e (blocco di cera); 197c-198b (voliera). Va citata qui, naturalmente, anche la metafora della memoria 
come dipinto di ciò che non è più presente ai nostri sensi, realizzato da un pittore (zwgra/fon) presente nella nostra anima 
(Phil. 39b). 
8 Come avremo modo di scoprire, Agostino sotto alcuni punti di vista abbandona il paradigma platonico (o forse sarebbe 
più corretto dire i paradigmi platonici) in misura meno rilevante rispetto ad Aristotele.  
9 Per la precisione, l’identificazione di questi oggetti intelligibili con le idee è assente nel primo (verosimilmente) dei tre 
dialoghi, il Menone. 
10 to\ ga\r zhteiÍn aÃra kaiì to\ manqa/nein a)na/mnhsij oÀlon e)sti¿n. 
11 ouÀj famen manqa/nein, ou)de\n a)ll' hÄ a)namimnv/skontai ouÂtoi, kaiì h( ma/qhsij a)na/mnhsij aÄn eiãh. 
Confronta anche Phaedr. 249b-c. 
12 La nozione stessa di ‘memoria innata’ può sembrare prima facie ossimorica, ma non bisogna dimenticare che essa viene 
coniugata in Platone con la dottrina della preesistenza dell’anima e della metempsicosi (cfr. infra, p. 154). 
13 Per un’illuminante analisi del problema cfr. Scott 1995. 
14 L’uso della locuzione «in Platone» si presta sempre al sospetto di celare indebite generalizzazioni: «in  Platone» 
significa qui «nel Menone, nel Fedone e nel Fedro platonici». 
15 Cfr. Metaph. I 9, 992b33-993a2. 
16 Il testo greco di tutti i passi aristotelici citati è quello stabilito nelle edizioni di Ross. 
17 Tutte le traduzione sono mie. 
18 Né, più in generale, negli Analitici secondi, dove compare però, quasi in apertura, un riferimento al ‘paradosso del 
Menone’ (A.Po. I 1, 71a29). Per un’esplicita critica aristotelica alla teoria dell’a)na/mnhsij del Menone platonico cfr. A.Pr. 
II 21, 67a21-26. 
19 Cfr. la similitudine tra la formazione degli universali e dei principi primi ed un esercito in rotta in cui se uno dei soldati 
si arresta, progressivamente anche tutti gli altri si arrestano fino a ricostituire lo schieramento iniziale (A.Po. II 19, 
100a10-b5). 
20 Gli unici riferimenti alla memoria, assolutamente cursori, si trovano ad An. I 4, 408b28 e III 5, 430a24 (l’intelletto 
agente non ricorda), e III 3, 427b19 (luoghi mnemonici). 
21 Non mi occuperò in questo contributo della seconda parte del De memoria et reminiscentia, ossia della parte dedicata 
all’esame di quel processo di ricerca di contenuti all’interno della memoria che Aristotele chiama a)na/mnhsij e che 
distingue esplicitamente dalla memoria (mnh/mh) stessa. 
22 Cfr. Arist. Phys. IV 12, 221b23-222a9. 
23 Tra cui Sorabji elenca anche «objects of scientific knowledge» e «things in mathematics» (Sorabji 1972, p. 13). 
24 Sorabji 1972, p. 13. 
25 Cfr. Shoemaker 1972, p. 265: «It is true in general that remembering involves having previously learned or acquired 
knowledge of what one remembers». E ancora, per citare una formulazione di questa tesi ben più vicina ad Aristotele 
(Phaed. 73c1-2): o(mologou=men ga\r dh/pou, eiã ti¿j ti a)namnhsqh/setai, deiÍn au)to\n tou=to pro/tero/n pote e)pi¿stasqai. («Noi 
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infatti senza dubbio concordiamo su questo, che se uno ricorderà qualcosa, bisogna che in precedenza ne avesse avuto 
conoscenza.»)  
26 Cfr. anche Mem. 1, 450a19-21. Dopo tutto, lo stesso Sorabji nota che «a great advantage of accepting the past-cognition 
view is that it enables one to explain why the past-object view was so tempting. In many cases, cognition and thing 
cognized are contemporary with each other» (Sorabji 1972, p. 14). Si noti inoltre che la «past-cognition view» sembra 
emergere anche in Platone (cfr. nota 25). Va comunque notato che se «la memoria è del passato» andasse interpretato 
come equivalente a «la memoria è di oggetti che sono stati esperiti nel passato», si riscontrerebbe un’evidente asimmetria 
con la tesi corrispondente «la speranza è del futuro», che non sembra essere traducibile alla stessa maniera: «la speranza è 
rivolta ad oggetti che verranno esperiti nel futuro» sembra una tesi difficilmente sostenibile. 
27 Cfr. An. III 3, 8. 
28 Cfr. in particolare An. III 3, 427b11-16; III 7, 431a16-17; III 8, 432a3-14. 
29 Per i rapporti tra pensiero ed immaginazione cfr. Wedin 1988, pp. 100-159. 
30 Per i possibili rapporti tra «parte sensibile primaria» e «senso comune» cfr. Sorabji 1972, pp. 75-76. 
31 La locuzione ou)k aÃneu in Aristotele segnala spesso un forte rapporto di dipendenza (se A «non è senza» B, allora B è 
condizione necessaria di A) che non consiste però, come vedremo anche in seguito, in una identità. 
32 Si pensi al quarto segmento della linea divisa platonica: il pensiero dialettico, a differenza di quello geometrico-
matematico (Resp. VI, 510c-511a), si eleva completamente al di sopra della necessità di fare ricorso ad immagini o a 
qualsiasi riferimento sensibile (Resp. VI, 511b-c). 
33 Cfr. infra, pp. 150-151.  
34 Al posto di tau=ta Hicks opta per la lezione taÅlla, che rende ancora più chiaro il senso di «neppure essi»: «né questi né 
gli altri nostri pensieri». 
35 O, in alcuni casi, persistono anche brevemente quando già l’oggetto esterno non è più percepibile (cfr. Insom.460b2-3). 
Sulla nozione aristotelica di aiãsqhma cfr. Sorabji 1972, pp. 82-83.  
36 L’idea che i fanta/smata siano copie di ai¹sqh/mata, ma «senza materia», appare problematica, dal momento che già gli 
organi di senso ricevono l’oggetto sensibile (la sua forma) «senza materia» (An. III 2, 425b23-24). Wedin ritiene che ciò 
possa significare che i fanta/smata si trovano già a un maggiore grado di astrazione rispetto agli ai¹sqh/mata (Wedin 1988, 
pp. 121-122). 
37 Si noti che la traduzione «immagine», per quanto standard e quasi impossibile da sostituire, può essere fuorviante: i 
fanta/smata non sono necessariamente immagini visive, cioè copie di sensazioni visive, ma possono essere ugualmente 
copie di sensazioni uditive, olfattive, gustative e tattili.  
38 ta\ me\n ouÅn eiãdh to\ nohtiko\n e)n toiÍj fanta/smasi noeiÍ. 
39 Verosimilmente, le nozioni delle specie infime, più vicine alla base percettiva. 
40 Non ritengo che i due strani usi di no/hma a Mem. 1, 450b29 e 451a1, con riferimento a un’immagine (ad esempio quella 
di Corisco) considerata di per sé, e non come copia, siano sufficienti a mettere in discussione il risultato acquisito 
precedentemente.    
41 Nel modello del blocco di cera, Platone accetta questa possibilità (Tht. 191d4-9): kaiì ei¹j tou=to oÀti aÄn boulhqw½men 
mnhmoneu=sai wÒn aÄn iãdwmen hÄ a)kou/swmen hÄ au)toiì e)nnoh/swmen, u(pe/xontaj au)to\ taiÍj ai¹sqh/sesi kaiì e)nnoi¿aij, a)potupou=sqai, 
wÐsper daktuli¿wn shmeiÍa e)nshmainome/nouj: kaiì oÁ me\n aÄn e)kmagv=, mnhmoneu/ein te kaiì e)pi¿stasqai eÀwj aÄn e)nv= to\ eiãdwlon 
au)tou=. («E in esso [scil. nel blocco di cera], sottoponendolo alle nostre sensazioni e ai nostri pensieri, imprimiamo, allo 
stesso modo in cui s’imprimono segni di sigilli, qualunque cosa vogliamo ricordare di quelle che vediamo o udiamo o 
pensiamo noi stessi; e ciò che è impresso lo ricordiamo e conosciamo finché la sua immagine rimane.») Impresse nella 
memoria ci sono immagini di cose pensate non meno che di cose percepite. 
42 Il lessico impiegato da Aristotele nel passo appena riportato (zwgra/fhma, e)nshmai¿netai, tu/pon, oi¸ sfragizo/menoi toiÍj 
daktuli¿oij) richiama evidentemente quello scelto da Platone, nel Teeteto ma anche nel Filebo (cfr. supra, nota 6). Cfr. 
anche Mem. 1, 450a32-b11. 
43 Il ricettacolo dell’impronta dovrebbe essere la sede della facoltà sensibile primaria (cfr. supra, p. 145); se quest’ultima 
si identifica con il senso comune la sua sede dovrebbe essere il cuore (cfr. ad es. De juvent. 3, 469a10-12; De gener. anim. 
II 6, 743b25). 
44 Se possano esistere immagini di noh/mata, e dunque se sia possibile ricordare almeno i nostri pensieri, sembra una 
questione diversa e di meno semplice risoluzione. È vero che nemmeno i noh/mata sono ai¹sqh/mata, ma se al nostro 
pensiero si accompagnano necessariamente certe successioni e configurazioni di immagini mentali, si potrebbe supporre 
che la memoria sia in grado di preservare almeno immagini di esse, cioè fanta/smata di fanta/smata (la definizione di 
fa/ntasma come copia di un aiãsqhma non prevede questa possibilità, ma non sembra nemmeno escluderla completamente, 
dal momento che i fanta/smata sono in molti sensi simili agli ai¹sqh/mata). In ogni caso, il possesso di questi fanta/smata 
non costituirebbe una memoria dei nostri pensieri passati in senso proprio, ma, come vedremo tra breve per il caso dei 
nohta/, solo per accidente (cfr. infra, pp. 148-149).     
45 e)gginome/nwn h(miÍn e)n tv= yuxv= toiou/twn kinh/sewn a)po\ tou= ai¹sqe/sqai pro/teron. 
Cfr. anche An. III 3, 427b14-16: fantasi¿a ga\r eÀteron kaiì ai¹sqh/sewj kaiì dianoi¿aj, auÀth te ou) gi¿gnetai aÃneu ai¹sqh/sewj, 
kaiì aÃneu tau/thj ou)k eÃstin u(po/lhyij («L’immaginazione infatti è diversa sia dalla sensazione sia dall’intelletto, ma essa 
non si genera senza sensazione, e senza di essa non c’è pensiero»); An. III 3, 429a1-2: h( fantasi¿a aÄn eiãh ki¿nhsij u(po\ th=j 
ai¹sqh/sewj th=j kat' e)ne/rgeian gignome/nh («L’immaginazione sarà un cambiamento generato dalla sensazione in atto»). 
46 Come Hicks nota, «though it is more usual to call the quality whiteness a sumbebhko/j of the substance, we have a 
perfect right to call the thing or substance a sumbebhko/j of the quality, and this A[ristotle] occasionally does» (Hicks 
1907, p. 363). 
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47 Per la medesima idea cfr. An. III 1, 425a24-27. 
48 Frede 1992, p. 293. 
49 Troveremo quest’ultima idea espressa esplicitamente da Agostino (cfr. infra, pp. 152-153). 
50 Ciò non significa che «memoria» e «ricordare» non sono traduzioni fedeli di mnh/mh e mnhmoneu/w     rispettivamente: è 
Aristotele che sta limitando qui il raggio di applicazione proprio di questi termini  rispetto al loro uso ordinario nel greco 
del suo tempo. 
51 In un caso nel De memoria Aristotele parla di «memoria degli oggetti del pensiero» (Mem. 1, 450a12-13), senza 
specificare che questi sono oggetti della memoria solo per accidente. 
52 Non si tratta ovviamente di implicazioni logiche, ma conversazionali. 
53 h( me\n aÃra e)pisth/mh e)stiìn eÀcij a)podeiktikh/. 
54 O, almeno, non appartengono al passato più di quanto appartengano al presente o al futuro. 
55 Cfr. supra, p. 143-144. 
56 Ovviamente, il fatto che un oggetto sia stato esperito nel passato implica che esso esisteva almeno al tempo in cui è 
stato esperito, cioè nel passato, e non necessariamente che esso sia passato nel senso che esisteva nel passato e ora non 
esiste più. Quando si tratta di eventi, invece, un evento esperito nel passato è anche un evento passato: anche nel caso in 
cui l’evento perduri nel presente, almeno quella parte dell’evento di cui diciamo di avere memoria non esiste più. 
57 Per il modo e la misura in cui le riflessioni platoniche sulla memoria possono avere raggiunto ed influenzato Agostino 
cfr. supra, nota 5. 
58 Anche il processo che Aristotele ha in mente negli Analitici secondi non può essere catalogato senza esitazioni come 
induzione: se di induzione si può parlare, si tratta di una forma assolutamente peculiare di induzione. 
59 Tutti i testi agostiniani citati sono tratti da Migne 1861-1865 (la ‘j’ è stata ovunque normalizzata in ‘i’), tranne quelli del 
decimo libro delle Confessioni che sono tratti da Chiarini-Cristiani 1996.  
60 Le rationes (o species, ideae, formae, regulae) «sono gli archetipi di ogni specie o di ogni individuo creati da Dio; tutto 
infatti è stato creato in base ad un certo modello … sono eterne, immutabili e necessarie» (Gilson 1983, p. 104).  
61 Per l’esattezza, Agostino parla di ratio, che non è identificabile tout court con la sola definizione (cfr. supra, nota 60). 
62 L’interpretazione esatta del passo non è in realtà del tutto chiara: Agostino sta dicendo che è difficile pensare alla 
definizione incorporea di triangolo senza l’ausilio di immagini spaziali (e che dunque è semplice farlo ricorrendo a tale 
ausilio), o che è difficile pensare ad essa in ogni caso, con o senza l’ausilio di tali immagini? In ogni caso, Agostino 
ritiene che sia possibile pensare alla definizione incorporea di triangolo e farlo senza l’ausilio di immagini, e ciò è 
sufficiente a mostrare che a suo avviso le immagini non sono necessarie per il nostro pensiero sugli intelligibili.  
63 I tre esempi di Agostino riguardano, rispettivamente, grammatica, dialettica e retorica, cioè le tre discipline del trivium. 
Con l’espressione disciplinae (o doctrinae) liberales Agostino doveva riferirsi anche ad aritmetica, geometria, musica e 
filosofia (cfr. Retract. I 6). 
64 Altrove Agostino sostiene che il ventricolo centrale del cervello sia sede della memoria (cfr. De gen. litt. VII XVIII 24): 
quest’affermazione rappresenta comunque il massimo livello di approfondimento fisiologico dell’indagine sulla memoria 
che sia dato trovare, a mia conoscenza, nell’intero corpus agostiniano. 
65 Non intendo con ciò suggerire che il modello scelto da Agostino per rappresentare la memoria sia necessariamente una 
reminescenza, anche solo inconscia ed indiretta, del secondo modello platonico del Teeteto. 
66 Al di là della blanda analogia notata sopra con il modello della voliera, basata sulla tridimensionalità. Il modello del 
blocco di cera riemerge comunque in almeno un caso, laddove Agostino scrive: thesauri innumerabilium imaginum de 
cuiuscemodi rebus sensis invectarum («i tesori di innumerevoli immagini impresse dalla percezione di ogni sorta di cose» 
[X VIII 12]). 
67 Questo carattere non spaziale della memoria viene confermato a Conf. X XXV 36: et quid quaero quo loco eius habites, 
quasi vero loca ibi sint? («E perché mai chiedo in che luogo di essa [scil. della memoria] tu [scil. Dio] abiti, come se là vi 
fossero davvero luoghi?») 
Anche le immagini, dunque, non sono impronte fisiche, ma entità incorporee la cui natura resta non meglio specificata. 
L’abbandono da parte di Agostino di un modello fisico di tipo aristotelico per la memoria potrebbe essere stato ispirato 
dagli argomenti di Plotino contro tale modello in Enn. IV 6, o anche da quelli, più brevi e meno numerosi, di Cicerone in 
Tusc. I XXV 61.  
68 Per la precisione, nel decimo libro delle Confessioni (X XVII 26) troviamo descritta una tripartizione degli oggetti della 
memoria: gli oggetti sensibili, attraverso immagini (per imagines), gli oggetti intelligibili, di per se stessi (per 
praesentiam), e le affezioni dell’anima, attraverso non meglio precisate «nozioni o impressioni» (per nescio quas notiones 
vel notationes). Per i nostri presenti scopi, comunque, non sarà necessario soffermarci ulteriormente su questa terza 
categoria. 
69 Su questo celebre paradosso agostiniano, che viene presentato in ben più ampio dettaglio nel De magistro, si vedano 
almeno Gilson 1929, cap. 5, e Burnyeat 1987. 
70 Questa possibilità, che è in realtà l’unica presa in seria considerazione nei dialoghi platonici, non viene riconosciuta da 
Agostino nel passo che abbiamo letto (è difficile stabilire se con omissione voluta, o per semplice ignoranza di essa). 
71 Si potrebbe obiettare che il silenzio agostiniano sulla preesistenza nelle Confessioni non garantisce di per sé che già al 
tempo in cui esse venivano scritte Agostino rigettasse questa dottrina. Ritengo comunque che ci siano vari indizi che 
indicano un rifiuto di essa già nelle Confessioni. Per citare qui solo quelli interni alle Confessioni, Agostino non dice mai 
che imparare è ricordare qualcosa che abbiamo dimenticato, il che implicherebbe l’esistenza di un tempo in cui 
conoscevamo le cose che diciamo ora di imparare. Per essere precisi, Agostino non dice mai nemmeno che imparare sia 
ricordare, ma solo che imparare (o, più precisamente, una componente fondamentale dell’imparare) sia trovare (invenire) 
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certe ‘cose’ nella propria memoria: è possibile che adottando quest’ultima espressione, e non la prima, Agostino stia 
cercando di evitare che il suo lettore pensi che ci debba essere stato un tempo passato in cui le cose ora trovate furono per 
la prima volta conosciute, entrando così nella nostra memoria. 
72 Altrove, sebbene in un contesto e con scopi alquanto differenti, Agostino nega esplicitamente che la memoria sia «del 
passato»:  

sed dicet aliquis: ‘Non est ista memoria, qua mens sui meminisse perhibetur, quae sibi semper est praesens; 
memoria enim praeteritorum est, non praesentium’. nam quidam cum de virtutibus agerent, in quibus est 
etiam Tullius, in tria ista prudentiam diviserunt, memoriam, intelligentiam, providentiam: memoriam 
scilicet praeteritis, intelligentiam praesentibus, providentiam rebus tribuentes futuris … sed qui dicit 
memoriam non esse praesentium, attendat quemadmodum dictum sit in ipsis saecularibus litteris, ubi 
maioris curae fuit verborum integritas quam veritas rerum: 
 
nec talia passus Ulysses, 
oblitusve sui est Ithacus discrimine tanto. 
 
Virgilius enim cum sui non oblitum diceret Ulyssem, quid aliud intelligi voluit, nisi quod meminerit sui? 
Cum ergo sibi praesens esset, nullo modo sui meminisset, nisi ad res praesentes memoria pertineret. (Trin. 
XIV XI 14) 
 
Ma qualcuno dirà: «Non esiste questa memoria che permetta alla mente, che è sempre presente a se stessa, 
di ricordarsi di sé. Infatti la memoria è delle cose passate, non di quelle presenti». Alcuni infatti, tra cui 
anche Tullio, trattando delle virtù, hanno distinto la prudenza in tre aspetti, memoria, intelligenza, 
preveggenza, attribuendo la memoria al passato, l’intelligenza al presente, la preveggenza al futuro … Ma 
chi afferma che non c’è memoria delle cose presenti, ascolti ciò che si dice nella stessa letteratura profana, 
in cui si prestò più attenzione alla precisione delle parole che alla verità delle cose: 
 
Né tali cose tollerò Ulisse, 
né di se stesso fu immemore l’Itacense in quel rischio sì grande. 
 
Infatti Virgilio, dicendo che Ulisse non si dimenticò di sé, che altro volle far intendere, se non che egli si 
ricordò di sé? Dunque, poiché era presente a sé, non si sarebbe in alcun modo ricordato di sé, se la memoria 
non riguardasse cose presenti. 
 

73 Cfr. supra, p. 144. 
74 Cfr., ad es., Trin. XII xv 24: sed potius credendum est mentis intellectualis ita conditam esse naturam, ut rebus 
intelligibilibus naturali ordine, disponente Conditore, subiuncta sic ista videat in quadam luce sui generis incorporea, 
quemadmodum oculus carnis videt quae in hac corporea luce circumadiacent, cuius lucis capax eique congruens est 
creatus. («Ma piuttosto bisogna credere che la natura della mente intellettiva sia stata formata in modo tale che, essendo 
unita secondo l’ordine naturale disposto dal Creatore alle cose intelligibili, le percepisce in una sorta di speciale luce 
incorporea, allo stesso modo in cui l’occhio carnale percepisce ciò che lo circonda in questa luce corporea, essendo stato 
creato ricettivo di questa luce ed ad essa adatto».) Credo tuttavia, sulla base di indizi testuali che non è possibile 
presentare in questa sede, che quelle della memoria innata e dell’illuminazione non siano in realtà agli occhi di Agostino 
due teorie rivali ed incompatibili ideate per rendere conto di certi fatti che riguardano la nostra capacità di imparare e 
conoscere nel campo delle disciplinae liberales; piuttosto, esse vanno viste come due differenti metafore adottate per 
rappresentare la stessa teoria (o, per non usare il termine ‘teoria’, che appare inappropriato in questo caso, la stessa 
famiglia di idee ed intuizioni). Non è necessario ricordare come anche la metafora dell’illuminazione sia un’ovvia 
reminescenza platonica (cfr., ad es., Resp. VII, 518b-d).  
75 Ancora nel De Trinitate, comunque, la memoria riveste un ruolo di primissimo piano: a riprova di ciò, basti pensare che 
nella trinità dello spirito umano, che è immagine della trinità divina ed è composta da memoria, intelletto e volontà, la 
memoria corrisponde alla figura del Padre (cfr. Trin. XIV).  
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