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Credo sia possibile addurre piu di un motivo per cui un attento raffronto tra le concezioni aristotelica
ed agostiniana di memoria meriterebbe quell’attenzione che, per quanto ho potuto verificare, non ha
invece catturato fino ad oggi, né tra gli studiosi di Aristotele né tra quelli di Agostino. Il piu ovvio ¢
che quando leggiamo il De memoria ed il decimo libro delle Confessioni non ci troviamo
semplicemente di fronte a due elaborazioni antiche sul tema della memoria, ma, piuttosto
sorprendentemente, alle uniche due trattazioni' antiche® dedicate a questo tema e dotate di ampio
respiro e di un certo grado di organicita’. Forse la ragione pitl ovvia non & perd anche quella piu
cogente: il fatto che le due opere siano incentrate sullo stesso tema non garantisce di per s¢ che sia
semplice instaurare tra di esse un dialogo interessante e costruttivo, soprattutto considerata 1’enorme
distanza, non solo cronologica, che le separa ed il fatto che, come ¢ possibile asserire con una certa
fiducia sulla base di prove indirette, non solo Agostino non lesse mai il trattato dello Stagirita, ma non
sembra esserne stato influenzato sostanzialmente nemmeno in modo mediato®. In casi come questi il
rischio ¢ addirittura quello di finire per mettere in scena un dialogo tra sordi, ponendo a confronto
interessi, idee e linguaggi troppo lontani, in uno sterile esercizio di ‘filosofia comparata’.

Nel presente caso, pero, esiste un ponte formidabile che ci aiuta a porre in contatto due autori e
due opere pur tanto distanti: se ¢ vero che il De memoria ed il decimo libro delle Confessioni
rappresentano le sole indagini antiche sul tema dotate di un certo respiro ed organicita, ¢ altrettanto
innegabile che ¢’¢ un filosofo 1 cui ricorrenti riferimenti alla memoria, al suo funzionamento e al suo
ruolo hanno influenzato, ed addirittura informato, ogni successiva riflessione sull’argomento.
Aristotele ed Agostino sono entrambi eredi, su questo non meno che su altri punti, e sebbene
attraverso strade e in modi radicalmente diversi’, di Platone. Basti pensare, ad esempio, alla
perdurante influenza del linguaggio scelto da quest’ultimo per descrivere i contenuti della memoria
(immagini, copie, impronte®), o di alcune metafore (ma forse sarebbe pit corretto parlare di modelli)
ideate per descrivere la memoria, come quelle celeberrime del blocco di cera o della voliera nel
Teeteto'. La comune eredita platonica viene perd ripensata, rielaborata e criticata in misura e maniera
differente dai nostri due autori®, dando adito infine a due concezioni molto diverse. Diverse, ma
comunque non incommensurabili, come scopriremo, anche grazie a quel comune humus da cui esse si
originano.

Scopo di questo contributo non sara quello di presentare un raffronto completo e sistematico tra
‘memoria aristotelica’ e ‘memoria agostiniana’, ma di analizzare il diverso modo in cui i due
pensatori reagirono a un lascito specifico, ma assolutamente nodale, della riflessione platonica sulla
memoria. In alcuni celebri passi di tre non meno celebri dialoghi Platone colloca la memoria al centro
della sua riflessione su come I’'uomo riesca a cogliere certe veritd immutabili (ad esempio, in ambito

" Vorrei ringraziare Walter Cavini, per avermi suggerito di prendere in esame il tema che ¢ oggetto del presente
contributo; tutti i partecipanti al Convegno ‘Processi mentali e funzioni sensoriali fino al De Anima e Parva naturalia’
(Bomba, 15-16 Maggio 2002) che hanno espresso osservazioni sulla mia relazione; Nicholas Denyer e Valentina Di
Lascio, per i loro preziosi commenti e suggerimenti su una prima stesura di questo scritto. Un vivo ringraziamento anche
agli organizzatori del convegno e al St. John’s College, che per tre anni mi ha offerto le migliori condizioni immaginabili
per proseguire i miei studi e le mie ricerche nel campo della filosofia antica.
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geometrico ed etico) che non sembrano potere essere attinte a partire dall’osservazione di un mondo
sensibile in continuo cambiamento, e ad avere accesso agli oggetti intelligibili per eccellenza, le
Idee’. Si tratta della nota e molto discussa dottrina secondo la quale «ricercare ed imparare sono nel
loro complesso reminiscenza» (Men. 81d4-5)" e «quelli che diciamo che imparano non fanno altro
che ricordare, e I’imparare ¢ ricordare» (Phaed. 76a6-7)'': I’anima preesiste al corpo, in una
condizione privilegiata che le permette di conoscere queste verita, ma, una volta incarnata, perde la
capacita di accedere a questo patrimonio di conoscenze, di cui mantiene solo memoria latente.
Entrare in possesso di certe nozioni per la prima volta o venire a conoscenza, attraverso la ricerca o
I’insegnamento, di certe verita consiste in realta nel recuperare dalla propria memoria cio che era
stato solo momentaneamente perduto.

Quanto appena proposto non puo che rappresentare uno schizzo a dir poco impressionistico delle
idee che il Socrate di Platone esamina con i suoi interlocutori nel Menone, nel Fedone e nel Fedro: la
vaghezza della mia formulazione riflette importanti differenze che emergono tra i vari testi € che non
possono essere sottovalutate, e la possibilita di interpretare il cuore stesso della ‘dottrina platonica
della reminiscenza’ in direzioni anche radicalmente divergenti: ¢ solo grazie all’anamnhsij che, a
partire dall’infanzia, si innesca in noi il processo di formazione dei concetti e del pensiero astratto, e
diventa dunque possibile ogni attivita cognitiva umana, o I’anamnhsij viene chiamata in causa da
Socrate solo per rendere conto delle piu elevate tra quelle attivita, come ad esempio il pensiero
geometrico-matematico o quello dialettico, mentre la genesi del pensiero ordinario va spiegata
attraverso altre vie (presumibilmente, qualche sorta di induzione sulla base percettiva)? In breve,
quali e quante verita giacciono innate nella nostra memoria, preziosa eredita della precedente
esistenza della nostra anima?'? Non & certo questa la sede appropriata per cercare di fornire una
risposta anche solo parziale a questa spinosa questione': mi & sufficiente avere ricordato qui come la
memoria ricopra in Platone'* un ruolo essenziale nel rendere possibile almeno le manifestazioni pit
elevate e nobili del pensiero umano, e dunque, un ruolo di capitale importanza tout court.

La reazione aristotelica a questa versione platonica di innatismo ¢ di netto ed esplicito rifiuto.
Nella sua discussione sui principi delle scienze alla fine degli Analitici secondi Aristotele bolla come
assurda la possibilita che la conoscenza dei principi primi delle dimostrazioni sia innata in noi:

diaporhseien an tij ... poteron ouk enousai ai eceij egginontai h enousai lelhgasin. ei men dh exomen
autaj, atopon: sumbainei gar akribesteraj exontaj gnwseij apodeicewj Ianqanein.I5 (A.Po. 11 19, 99b23-

27)'

Si potrebbe sollevare la difficolta ... se questi stati [scil. le nostre conoscenze dei principi primi] non
essendo presenti in noi poi si generino, oppure, pur essendo presenti, rimangano nascosti. Ora, se li
avessimo, sarebbe assurdo: accadrebbe infatti che, pur possedendo conoscenze piu precise di quanto lo sia
la dimostrazione, esse restino nascoste' .

Gli aristotelici principi primi della dimostrazione non sono ovviamente Idee platoniche, né sembrano
essere identificabili tout court con quelle verita cui I’anamnhsij dovrebbe fornire accesso (qualunque
esse siano esattamente), ma la polemica anti-platonica ¢ palpabile, benché il nome di Platone non
appaia esplicitamente in questo passo'". Sebbene Aristotele non faccia qui riferimento alla memoria, &
verosimile che sia essa il luogo in cui la nostra innata conoscenza dei principi primi dovrebbe celarsi
senza venire notata, con esiti giudicati assurdi.

La memoria (mnhmh) compare invece esplicitamente in una seconda, piu generale, negazione
aristotelica dell’innatismo, rintracciabile proprio nel De memoria:
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otan gar to prwton maqv h paqv, out' analambanei mnhmhn oudemia (oudemia gar progegonen) out' ec arxhj
lambanei. (Mem. 2,451a21-23)

Quando infatti uno impara o esperisce qualcosa per la prima volta non recupera alcuna memoria (perché
non ce n’¢ stata nessuna in precedenza), né I’acquisisce dal principio.

La memoria dunque non ¢ per Aristotele il luogo originario da cui potere attingere ad alcun tipo di
conoscenza: prima dell’esperienza e dell’apprendimento essa non ¢ nulla di piu di una tabula rasa.
Questo non significa perd che la memoria non rivesta comunque per Aristotele un ruolo
determinante, per quanto diverso da quello concepito da Platone, nella formazione e nell’esercizio
stesso del pensiero umano, anche nelle sue manifestazioni piu astratte ed elevate. Poco dopo avere
negato, nel modo appena descritto, ogni possibile ruolo della memoria in un resoconto innatista della
conoscenza dei principi primi delle scienze, negli Analitici secondi Aristotele ne sottolinea
I’importanza per la formazione di nozioni universali e, successivamente, di quegli stessi principi:

ek men oun aisghsewj ginetai mnhmh, wsper legomen, ek de mnhmhj pollakij tou autou ginomenhj empeiria:
ai gar pollai mnhmai t% arigm% empeiria mia estin. ek d' empeiriaj h ek pantoj hremhsantoj tou kagolou
en tv yuxv, tou enoj para ta polla, o an en apasin en env ekeinoij to auto, texnhj arxh kai episthmhj,
ean men peri genesin, texnhj, ean de peri to on, episthmhj. (4.Po. II 19, 100a3-9)

Dalla sensazione si genera dunque la memoria, come diciamo, e dalla memoria della stessa cosa generata
ripetutamente si genera 1’esperienza: infatti molte memorie in numero costituiscono una sola esperienza. E
dall’esperienza, o dall’intero universale che si ¢ fermato nell’anima'®, dall’uno oltre i molti, che & uno e lo
stesso in tutti, viene il principio della tecnica e della scienza: se riguarda la generazione, della tecnica, se
invece riguarda cio che ¢, della scienza.

E possibile ritrovare questa idea espressa in termini analoghi in un altro passo aristotelico, altrettanto
noto, quasi all’apertura della Metafisica:

fusei men oun aisghsin exonta gignetai ta z%a, ek de tauthj toij men autwn ouk eggignetai mnhmh, toij d'
eggignetai. kai dia touto tauta fronimwtera kai maghtikwtera twn mh dunamenwn mnhmoneuein esti ... ta
men oun alla taij fantasiaij zv kai taij mnhmaij, empeiriaj de metexei mikron: to de twn angrwpwn genoj
kai texnv kai logismoij. gignetai d' ek thj mnhmhj empeiria toij anqrwpoij: ai gar pollai mnhmai tou autou
pragmatoj miaj empeiriaj dunamin apotelousin. kai dokei sxedon episthmv kai texnv omoion einai kai
empeiria, apobainei d' episthmh kai texnh dia thj empeiriaj toij angrwpoij. (Metaph. 1 1, 980a27-981a3)

Gli animali nascono per natura forniti di sensazione; ma da questa in alcuni di essi non si genera la
memoria, in altri invece si genera. E percio questi ultimi sono piu intelligenti e capaci di imparare di quelli
che non possono ricordare ... Dunque gli altri <animali> vivono con immagini e ricordi, ma partecipano
poco dell’esperienza; il genere umano, invece, vive anche con la tecnica ed i ragionamenti. E dalla
memoria si genera l’esperienza negli uomini: infatti molte memorie della stessa cosa finiscono per
costituire una sola esperienza. E I’esperienza sembra essere quasi identica alla scienza e alla tecnica, ma gli
uomini acquisiscono scienza e tecnica per mezzo dell’esperienza.

Benché il nucleo centrale dell’idea espressa in questi testi appaia sufficientemente chiaro nel suo
complesso, molti dettagli richiederebbero chiarimenti, a partire ovviamente dal modo esatfo in cui la
memoria costituisce un tramite tra la nostra percezione del mondo sensibile e la formazione degli
universali, dei principi, delle tecniche e delle scienze. I passi che ho citato, che sembrerebbero essere
programmatici in vista di un esame piu dettagliato del problema della genesi del pensiero umano, e
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dunque anche del ruolo cruciale che la memoria gioca in essa, sorprendentemente non trovano pero
alcun seguito nelle opere aristoteliche.

Forse ancor pill sorprendentemente, la memoria ¢ quasi del tutto assente dal De anima®: benché
cio sia forse spiegabile anche col semplice fatto che alla memoria Aristotele dedica uno specifico
trattato, questa reticenza potrebbe anche tradire una certa difficolta da parte dello Stagirita nel
collocare la memoria all’interno della cornice teorica generale dell’opera maggiore. Quel che € pero
ancora piu rilevante per noi ¢ che anche nel De memoria la memoria viene analizzata in sostanziale
isolamento rispetto ad altre facolta, e soprattutto sorvolando completamente su quel suo cruciale
ruolo epistemologico messo in luce nei passi della Metafisica e degli Analitici secondi.

Esaminiamo dunque se tale ruolo possa essere almeno parzialmente ricostruito, in via
congetturale, a partire da quanto Aristotele afferma esplicitamente sulla memoria nell’opera ad essa
dedicata®’. Un primo caposaldo della riflessione aristotelica sulla memoria emerge nel seguente
passo:

prwton men oun skepteon poia esti ta mnhmoneuta: pollakij gar ecapat# touto. oute gar to mellon
endexetai mnhmoneuein, all' esti docaston kai elpiston ... oute tou parontoj, all' aisghsij: tautv gar oute
to mellon oute to genomenon gnwrizomen, alla to paron monon. h de mnhmh tou genomenou: to de paron ote
parestin, oion todi to leukon ote or#, oudeij an faih mnhmoneuein, oude to gewroumenon, ote gewrwn tugxanei
kai nown, alla to men aisganesgai fhsi, to d' epistasqgai monon: otan d' aneu twn ergwn sxv thn episthmhn
kai thn aisghsin, outw memnhtai, to men oti emagen h egewrhsen, to de oti hkousen h eiden h ti toiouton: aei
gar otan energv kata to mnhmoneuein, outwj en tv yuxv legei, oti proteron touto hkousen h vsgeto h

enohsen. (Mem. 1, 449b9-23)

Per prima cosa, dunque, bisogna indagare quali sono gli oggetti della memoria: spesso infatti ci si inganna
su questo. Non € possibile infatti ricordare cio che ¢ futuro, ma questo € oggetto di opinione e di speranza
..., né cio che ¢ presente, di cui ¢’¢ invece sensazione: con questa infatti non conosciamo cio che ¢ futuro,
né cio che ¢ passato, ma solo cio che ¢ presente. La memoria invece ¢ del passato; nessuno direbbe che
ricorda cio che ¢ presente quando € presente, ad esempio questa determinata cosa bianca quando la vede, né
cio che contempla col pensiero, quando lo contempla e lo pensa. Ma dice solo che percepisce una cosa,
mentre conosce 1’altra. E quando senza esercitarle possiede la conoscenza e la sensazione, cosi ricorda in
un caso che ha imparato e contemplato, nell’altro che ha udito o visto o qualcosa di questo genere; sempre
infatti quando esercita la memoria dice nell’anima che in precedenza ha udito o percepito o pensato questa
cosa.

Gli oggetti della memoria (ta mnhmoneuta) non sono presenti o futuri, ma passati: «la memoria ¢ del
passato». Partiti alla ricerca di indizi utili sul ruolo della memoria come luogo di origine degli
universali e dei principi primi, ci siamo invece immediatamente imbattuti in una tesi, che Aristotele
senza esitazioni presenta come fondamentale, che, interpretata alla lettera, sembra addirittura
escludere la possibilita stessa di avere memoria di quegli oggetti intelligibili. Per limitarci solo alcuni
esempi nell’ambito della geometria, né le definizioni degli enti geometrici, né¢ 1’incommensurabilita
della diagonale e del lato del quadrato, né il teorema di Pitagora sembrano essere etichettabili come
‘oggetti® passati: essi appaiono piuttosto veritd atemporali, o forse onnitemporali®, escluse dunque
quali possibili mnhmoneuta.

Questo problema non ¢ sfuggito ai lettori piu attenti del De memoria; Richard Sorabji, ad
esempio, ritiene che «Aristotle is not in a position to defend his view that the thing remembered
belongs to the past. For in several of the examples which he actually discusses™ ... the view is not
true»”* e sostiene che «perhaps the correct view is that memory involves past cognition of a thing, if

144



we may use the word ‘cognition’ to cover learning, learning of, perceiving, thinking of, reading
about, being told, knowing, feeling, etc.»?>.

Dobbiamo allora ritenere che Aristotele abbia posto alle fondamenta della sua costruzione sulla
memoria una tesi evidentemente indifendibile, dato almeno cid che egli vorrebbe includere, ed
apparentemente con ogni ragione, tra gli oggetti della memoria? O forse ¢ possibile ipotizzare, senza
con ci0 abusare del principio di carita, che egli intendesse solo esprimere, seppure in modo
inadeguato, riferendosi erroneamente a mnhmoneuta passati piuttosto che a mnhmoneuta ‘esperiti’ nel
passato, lo stesso punto di vista, apparentemente condivisibile, difeso da Sorabji? Dopo tutto proprio
il passo che ho citato sopra sembrerebbe fare riferimento a qualcosa di analogo alla «past-cognition
view»: «sempre infatti quando esercita la memoria, dice cosi nell’anima, che in precedenza ha udito
o0 percepito o pensato questa cosan’’,

Rinviamo la risposta a questo interrogativo ad una fase piu avanzata della nostra indagine. Dopo
avere indicato il passato quale oggetto proprio ed unico della memoria, Aristotele cosi prosegue:

peri fantasiaj eirhtai proteron en toij peri yuxhj, kai noein ouk estin aneu fantasmatoj@®sumbainei gar
to auto paqgoj en t% noein oper kai en t% diagrafein: ekei te gar ougen prosxrwmenoi t% to poson wrismenon
einai tou trigwnou, omwj grafomen wrismenon kata to poson, kai o nown wsautwj, kan mh poson nov, tigetai
pro ommatwn poson, noei d' oux v poson: an d' h fusij v twn poswn, aoristwn de, tigetai men poson
wrismenon, noei d' v poson monon ... h de mnhmh, kai h twn nohtwn, ouk aneu fantasmatoj estin. (Mem. 1,

449b30-a13)

Dell’immaginazione si € detto in precedenza nel De anima®’, e del fatto che non ¢ possibile pensare senza
un’immagine®®. Infatti nel pensare si da lo stesso fenomeno che nel disegnare un diagramma: perché in
quest’ultimo caso, pur non servendoci in alcun modo del fatto che il triangolo ha una grandezza
determinata, comunque lo tracciamo di una grandezza determinata, e similmente chi pensa, anche se non
sta pensando a qualcosa che abbia una grandezza, pone di fronte ai propri occhi qualcosa che ha una
grandezza, ma lo pensa come se non avesse grandezza; se poi la natura dell’oggetto ¢ di avere una
grandezza, ma indeterminata, pone qualcosa che ha una grandezza determinata, ma lo pensa come se
avesse semplicemente grandezza ... la memoria, anche quella degli oggetti del pensiero, non ¢ senza

un’immagine.

La duplice tesi che «non & possibile pensare senza un’immagine»” e che, di conseguenza, anche la
memoria degli oggetti del pensiero non pud essere «senza un’immagine» viene qui avanzata da
Aristotele come prova del fatto che la memoria «appartiene alla stessa parte a cui appartiene
I’immaginazione» (Mem. 1, 450a22-23), e cio¢ a quella «facolta sensibile primaria» (prwton
aisghtikon) (probabilmente identificabile qui con il «senso comune» [koinh aisghsij]’’) con cui
percepiamo anche tempo, grandezza e cambiamento (Mem. 1, 450a9-12). Piu perd che su questa
specifica localizzazione della sede della memoria, mi sembra interessante soffermarsi sulla tesi
avanzata a suo sostegno, che suona a dir poco sorprendente. Ad ogni pensiero, anche a un pensiero
collocato ad un alto grado di astrazione, come ad esempio quello geometrico, si accompagna
necessariamente un’immagine mentale’': per rimanere ancora in quest’ambito, non & possibile
pensare al teorema di Pitagora senza visualizzare («di fronte agli occhi» della mente) I’'immagine di
un determinato triangolo, su cui il nostro pensiero pud operare astraendo da certe caratteristiche
contingenti (ad esempio, la lunghezza dei lati) e focalizzandosi unicamente su quelle rilevanti. Se ¢
innegabile che il ricorso a figure, diagrammi ed immagini, sia effettivamente tracciati sia mentali, si
riveli un utile ausilio in molte occasioni, 1’idea che esso sia addirittura imprescindibile in ogni caso
sembra allontanare Aristotele non solo dai suoi gia citati illustri colleghi, Platone®® ¢ (come avremo
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modo di vedere in maggiore dettaglio in seguito®) Agostino, ma anche dalla nostra percezione e
comprensione dei nostri processi mentali.

E possibile rintracciare una spiegazione, almeno parziale, delle ragioni profonde alla base di
questa singolare tesi aristotelica nell’opera a cui Aristotele stesso rimanda il lettore all’inizio del
passo citato sopra. In una sezione particolarmente illuminante del terzo libro del De anima, egli
scrive:

epei de oude pragma ougen esti para ta megegh, wj dokei, ta aisghta kexwrismenon, en toij eidesi toij
aisghtoij ta nohta esti, ta te en afairesei legomena kai osa twn aisghtwn eceij kai pagh. kai dia touto
oute mh aisganomenoj mhgen ougen an magoi oude cuneih, otan te gewrv, anagkh ama fantasma ti gewrein:
ta gar fantasmata wsper aisghmata esti, plhn aneu ulhj. esti d' h fantasia eteron fasewj kai
apofasewj: sumplokh gar nohmatwn esti to alhgej h yeudoj. ta de prwta nohmata ti dioisei tou mh

fantasmata einai; h oude tauta fantasmata, all' ouk aneu fantasmatwn. (4n. 111 8, 432a3-14)

Poiché non esiste alcuna cosa separata dalle grandezze sensibili, come sembra, gli oggetti del pensiero si
trovano nelle forme sensibili, sia quelli di cui si parla per astrazione, sia quelli che sono proprieta ed
affezioni degli oggetti sensibili. E percio se non si percepisse nulla non si potrebbe nemmeno imparare né
comprendere nulla, e quando si contempla qualcosa col pensiero necessariamente allo stesso tempo si
contempla un’immagine. Infatti le immagini sono come le sensazioni, tranne che sono prive di materia.
L’immaginazione pero € diversa dall’affermazione e dalla negazione: infatti il vero e il falso sono una
connessione di nozioni. Ma i pensieri primi in che cosa differiranno dall’essere immagini? Certo neppure
essi’* sono immagini, ma non si hanno senza immagini.

Gli oggetti del pensiero (ta nohta), siano essi enti geometrici 0 matematici ottenuti per astrazione o
universali corrispondenti alle proprieta degli oggetti sensibili, sono contenuti (in modo purtroppo non
meglio specificato) «nelle forme sensibili» (en toij eidesi toij aisghtoij), e queste a loro volta sono
contenute nelle sensazioni, o stati percettivi (aisghmata), che permangono finché la percezione
dura®™, e poi preservate nelle loro riproduzioni «senza materia»’°, quelle immagini che potremmo
definire «mentali», ma che Aristotele chiama «immagini» fout court (Fantasmatay’’. E per questo che
ogni pensiero deve essere necessariamente accompagnato dalla presenza di un’immagine: «la facolta
intellettiva pensa le forme nelle immagini»® (4n. 111 7, 431b2), & cioé in grado di cogliere i nohta
solo laddove essi sono (e possono essere) ‘presenti’, nelle immagini dei sensi, attuali o impresse nella
memoria. Sia le nozioni semplici sia 1 pensieri (nohmata) piu complessi sono possibili sono in
presenza di immagini, perché 1 propri oggetti, i nohta, sono contenuti in quelle immagini che ne
costituiscono il veicolo, da cui devono essere astratti (enti geometrici € matematici) o ‘estratti’ in
altro modo non meglio specificato. Ma Aristotele ¢ anche categorico nel chiarire che i fantasmata
non sono essi stessi contenuti del pensiero, e che i nohmata, anche quelli piti semplici e basilari®, non
vanno confusi con essi. Il pensiero non ¢ pensiero di immagini, o anche per immagini; il pensiero
pensa pensieri, anche se non puo fare cid se non in presenza di immagini su cui operare ¢ che
forniscono il materiale grezzo da cui ricavare 1 mattoni con cui costruire quei pensieri.

Se questa spiegazione del ruolo cognitivo dei fantasmata, ¢ del loro rapporto con i nohmata, ci
aiuta a comprendere meglio il senso della tesi aristotelica che «non ¢ possibile pensare senza
un’immagine», essa ci porta nuovamente a rinvenire una difficolta che sembra devastante per la
solidita dell’intera costruzione aristotelica su pensiero, memoria, ¢ memoria degli intelligibili. Sara
sufficiente un’occhiata alla definizione aristotelica di memoria per rendersi conto delle conseguenze
indesiderate cui essa porta alla luce delle distinzioni tracciate nel passo del De anima appena visto:
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ti men oun esti mnhmh kai to mnhmoneuein, eirhtai, oti fantasmatoj, wj eikonoj ou fantasma, ecij, kai tinoj

moriou twn en hmin, oti tou prwtou aisghtikou kai % xronou aisganomega. (Mem. 1, 451a14-17)

Dunque ¢ stato detto che cosa siano la memoria e il ricordare, cio¢ ’avere un’immagine considerata come
copia di cid di cui ¢ immagine, e a quale delle nostre parti appartenga, cio¢ alla facolta primaria della
sensazione, con cui percepiamo anche il tempo.

Ricordare qualcosa ¢ possedere un’immagine (I’immagine di quella cosa, considerata non di per sé,
ma proprio come copia [eikwn] di essa); ma dal momento che né i pensieri (nohmata) né tanto meno i
loro oggetti (nohta) sono fantasmata,” sembra imporsi I’ovvia ma sorprendente conseguenza che
non ¢ possibile ricordare i nostri pensieri passati, né¢ soprattutto avere memoria degli oggetti
intelligibili. Non ¢ possibile ricordare la definizione di triangolo, né il teorema di Pitagora: lo stesso
indesiderato risultato a cui sembrava condurci la tesi secondo cui «la memoria ¢ del passato» si
ripresenta ora nuovamente come conseguenza della definizione stessa di memoria.

Una possibile obiezione a quanto appena detto potrebbe consistere nel sostenere, a difesa di
Aristotele, che sebbene i nohta non siano fantasmata, nulla vieta che esistano fantasmata di
nohta, e che i nohta vengano ricordati attraverso le immagini che di essi conserviamo®'. Il passo del
De anima era pero piuttosto chiaro nel presentare 1 fantasmata come copie, imperfette e per cosi
dire impoverite («senza materia»), degli aisghmata, senza alcuna menzione di una loro possibile
diversa origine non sensibile; due ulteriori passi nel De memoria sembrano confermare al di 1a di ogni
ragionevole dubbio lo stesso punto. In particolare vale la pena di leggere il primo dei due:

dhlon gar oti dei nohsai toiouton [scil. pagon] to gignomenon dia thj aisghsewj en tv yuxv kai t% mori%
tou swmatoj t% exonti authn@oion zwgrafhma ti ou famen thn ecin mnhmhn einai: h gar gignomenh Kinhsij

enshmainetai oion tupon tina tou aisghmatoj, kagaper oi sfragizomenoi toij daktulioij. (Mem. 1, 450a27-

32)

E chiaro infatti che bisogna concepire tale <affezione> prodotta dalla sensazione nell’anima e nella parte
del corpo che la possiede come una sorta di disegno, avere il quale diciamo che ¢ memoria: infatti il
cambiamento che si genera imprime una specie di impronta della sensazione, come fanno quelli che
pongono marchi con i sigilli.

L’affezione (paqoj) o cambiamento (kinhsij) dell’anima cui Aristotele si riferisce qui ¢ ovviamente
il fantasma: esso viene descritto come una sorta di impronta fisica, lungo le linee gia tracciate dal
modello platonico del blocco di cera™, e, piu precisamente, come un’impronta dello stato percettivo
(tupon tina tou aisghmatoj), un prodotto della sensazione (dia thj aisqhsewj)“. Questo passo
viene presentato da Aristotele come resoconto generale di cosa sia un fantasma, ¢ di nuovo non
sembra lasciare alcuno spazio per la possibilita che esistano immagini di nohta*; e lo stesso pud
senz’altro essere detto anche per la successiva osservazione di Aristotele secondo cui «tali
cambiamenti nella nostra anima [scil. le immagini] provengono da una precedente sensazione»
(451a3-4)".

Per la seconda volta, dunque, ci troviamo di fronte a un’alternativa. Da un lato, si potrebbe
ipotizzare che Aristotele abbia costruito una teoria che, per quanto egli non se ne rendesse conto,
esclude (e, a questo punto, per due ragioni distinte) la possibilitd di avere memoria degli oggetti
intelligibili, possibilita che lo Stagirita non avrebbe voluto negare. Ma questa ipotesi pare davvero
difficile da accettare, dato il carattere di evidenza delle conseguenze indesiderabili delle tesi
aristoteliche una volta che esse siano sottoposte a serio vaglio. Dall’altro lato, si dischiude una
diversa ipotesi interpretativa, che vorrei qui cercare di percorrere: essa consiste nel prendere sul serio
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quelle conseguenze, e nel tentare di capire come sia possibile che Aristotele, essendone perfettamente
conscio, fosse disposto ad accoglierle, a dispetto del fatto che esse appaiono intuitivamente
inaccettabili.

Una volta liberati dal pregiudizio interpretativo in base al quale Aristotele non avrebbe mai potuto
sottoscrivere una restrizione del campo della memoria ai soli oggetti sensibili, la ricerca di indizi
testuali che suggeriscano una piena e consapevole adesione aristotelica a questa idea porta frutti
insperati:

tinoj men oun twn thj yuxhj esti mnhmh, faneron, oti ouper kai h fantasia: kai esti mnhmoneuta kaq' auta

men wn esti fantasia, kata sumbebhkoj de osa mh aneu fantasiaj. (Mem. 1, 450a22-25)

E chiaro dunque a quale parte dell’anima la memoria appartenga, cio¢ alla stessa a cui appartiene anche
I’immaginazione: e sono oggetti della memoria di per sé quelli che sono oggetti dell’immaginazione, per
accidente invece quelli che non si hanno senza immaginazione.

Gli oggetti che «non si hanno senza immaginazione» sono ovviamente gli stessi che, pur non essendo
immagini, non possono esistere senza immagini, cio¢, come ormai sappiamo, i contenuti del nostro
pensiero astratto. Essi, dunque, sono oggetti della memoria solo per accidente (kata sumbebhkoj),
cio¢ li ricordiamo solo per accidente, e non di per sé¢: ma che cosa vuole intendere esattamente
Aristotele con questa distinzione? Ancora una volta ¢ un passo del De anima a venire in nostro

SOCCOrso:

kata sumbebhkoj de legetai aisghton, oion ei to leukon eih Diarouj uioj: kata sumbebhkoj gar toutou
aisqanetai, oti t% leuk% sumbebhke touto, ou aisganetai: dio kai ouden pasxei v toiouton upo tou

aisghtou. (4n. 11 6, 418a20-24)

Si parla poi di sensibile per accidente, ad esempio se la cosa bianca ¢ figlio di Diare: infatti il figlio di
Diare viene percepito accidentalmente, perché cid che & percepito ¢ un attributo* della cosa bianca; percio
non si subisce alcuna affezione dall’oggetto sensibile [scil. per accidente] in quanto tale.*’

I1 figlio di Diare, in quanto tale, non ¢ un vero oggetto di percezione: sono le sue particolari qualita
sensibili, ad esempio il suo colore, ad essere percepite, in senso piu proprio, attraverso i sensi.
Analogamente, la definizione di triangolo, in quanto tale, non ¢ oggetto della memoria: ¢ I’immagine
sensibile di questo o quel particolare triangolo ad essere ricordata (nel momento in cui essa viene
considerata come copia di quanto esperito in passato). Non ¢ la percezione da sola, e nemmeno la
percezione in modo primario, a dirci che la cosa bianca che si sta avvicinando a noi ¢ il figlio di Diare
(memoria e pensiero, almeno in un’accezione generosa di quest’ultimo, sembrano essere determinanti
per questo). Allo stesso modo, non ¢ la memoria da sola, né primariamente, a presentarci la nozione
di triangolo: ¢ il pensiero, che operando sulle immagini dei triangoli offertegli dalla nostra memoria, ¢
in grado di cogliere in esse 1’essenza universale di triangolo. La percezione ci presenta una cosa
bianca, che si da il caso sia il figlio di Diare; la memoria ci presenta un’immagine, che si da il caso
sia I'immagine di un triangolo, e quindi ‘contiene’ la forma di triangolo. Senza percepire le sue
qualita non potremmo riconoscere il figlio di Diare, cosi come senza possedere immagini di triangoli
(oggetti o figure triangolari) non potremmo pensare alla definizione di triangolo: ma cid non significa
che percepiamo, in senso proprio, il figlio di Diare o che ricordiamo, in senso proprio, che cosa sia un
triangolo.
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Dorothea Frede ha notato che, per Aristotele, «we only remember when and how we first learned
Pythagoras’ theorem, but not the theorem itself»*: sebbene si tratti di un’indebita radicalizzazione
dell’idea aristotelica, credo che almeno I’intuizione di fondo sia corretta. Possiamo ricordare passati
episodi in cui abbiamo pensato il teorema di Pitagora (e non necessariamente il primo di quegli
episodi, quando 1’abbiamo imparato); o, si potrebbe aggiungere, possiamo ricordare i diagrammi
tracciati in quelle occasioni, a partire dalle cui immagini saremo in grado di dimostrare ancora oggi il
teorema stesso. O, ancora piu semplicemente, possiamo ricordare, ed essere in grado di ‘ripetere a
memoria’, la formulazione, scritta o orale, del teorema di Pitagora in un determinato linguaggio: ma
ricordare una sequenza di segni osservati sulla carta o di suoni sentiti pronunciare non equivale,
ovviamente, a ricordare il teorema di Pitagora, perché quei segni e quei suoni non sono il teorema di
Pitagora™.

Si potrebbe obiettare che quest’ultima idea sembra scontrarsi irrimediabilmente con la nostra
esperienza quotidiana: forse posso ricordare quando ¢ come ho imparato la definizione di triangolo, o
il teorema di Pitagora, o almeno 1’ultima volta in cui ho pensato queste cose (per quanto cio appaia
tutt’altro che scontato), ma senz’altro ricordo la definizione di triangolo e il teorema di Pitagora!
Vorrei suggerire quale avrebbe potuto essere la risposta di Aristotele a un’obiezione di questo tipo: tu
sai che cos’¢ un triangolo, e conosci il teorema di Pitagora (sei capace di dimostrare che il quadrato
costruito sull’ipotenusa ¢ uguale alla somma dei quadrati costruiti sui cateti), ma non ricordi queste
cose; o meglio, le ricordi (se le ricordi) solo per accidente, ricordando oggetti o eventi della tua
esperienza passata ad esse legati™’. In un senso secondario, ma comunque accettabile, possiamo anche
continuare a dire che ricordiamo il teorema di Pitagora, cosi come possiamo continuare a dire che
percepiamo il figlio di Diare che si avvicina: Aristotele non ha ambizioni di riforma del linguaggio
ordinario’', e si accontenta di chiarire che il teorema di Pitagora ed il figlio di Diare, se anche sono
oggetti di memoria e percezione, rispettivamente, lo sono solo in modo accidentale.

Credo che una sostanziale conferma di questa linea interpretativa della posizione aristotelica
possa venire da una breve osservazione dello Stagirita, la cui importanza non ¢ mai stata colta
correttamente:

ougen de kwluei kata sumbebhkoj kai mnhmoneuein enia wn epistamega. (Mem. 2, 451a28-29)

E nulla impedisce anche di ricordare, per accidente, alcune delle cose che conosciamo.

Le implicazioni di quanto Aristotele sostiene qui mi sembrano difficilmente trascurabili: se ¢
possibile ricordare, per accidente, alcune delle cose che conosciamo, allora devono esistere anche
alcune altre cose che conosciamo ma che non ricordiamo, neppure per accidente™. E cid pud avere
senso solo all’interno di un’interpretazione generale della memoria e dei suoi oggetti come quella che
ho cercato di attribuire ad Aristotele sulla base degli indizi testuali analizzati: in linea di principio,
potrei conoscere il teorema di Pitagora senza avere alcuna particolare memoria episodica relativa ad
esso, e dunque senza ricordarlo, nemmeno per accidente.

Il rapporto tra memoria ed oggetti intelligibili, dunque, si ¢ rivelato ben pit complesso di quanto
ci saremmo potuti aspettare dai resoconti generali dell’apertura della Metafisica e della chiusura degli
Analitici secondi: la memoria ¢ si fondamentale per la genesi e I’esercizio del pensiero, anche di
quello piu elevato ed astratto rispetto alla base percettiva, ma non perché gli oggetti del pensiero
siano celati in essa fin dal principio, né perché essi vengano conservati, accumulati e catalogati al suo
interno man mano che vengono prodotti o scoperti ‘altrove’. La memoria ¢ indispensabile nel fornire
quel patrimonio di immagini su cui I’attivita del pensiero puo (e deve) esercitarsi, perché esse (e solo
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esse) sono veicoli degli intelligibili, anche se poi gli oggetti propri di questa attivita non sono tali da
potere diventare parte di quel patrimonio ed arricchirlo. Conoscere una scienza come la geometria
non significa possedere nella propria memoria certi contenuti, ma avere la capacita di compiere ogni
volta certe ‘operazioni’ sulle immagini offerte dalla memoria: «la scienza ¢ una disposizione alla
dimostrazione» (Et. Nic. V13, 1139b31-32)°.

Possiamo ora riconsiderare la reale forza della critica di Sorabji, secondo cui «Aristotle is not in a
position to defend his view that the thing remembered belongs to the past», dal momento che egli
stesso vuole annoverare gli oggetti della conoscenza scientifica, che non appartengono al passato™,
quali possibili oggetti della memoria®. Ho cercato di chiarire che in realta, per Aristotele, essi sono
mnhmoneuta solo per accidente: in senso proprio, la memoria ¢ di altri oggetti, gli aisghta, che
producono in noi quegli aisghmata che vengono poi impressi e ritenuti nella memoria in forma di
fantasmata.

Dopo tutto, dunque, da un punto di vista aristotelico, la memoria ¢ davvero del passato, in
entrambi 1 sensi distinti sopra: essa riguarda oggetti ed eventi passati, di cui ovviamente abbiamo
avuto esperienza nel passato (in caso contrario, non li ricorderemmo)™.

Passiamo ora ad esaminare come Agostino sviluppi 1’eredita platonica®’ sul rapporto tra memoria
e pensiero in direzione diversa, se non addirittura opposta, rispetto a quella imboccata da Aristotele.
Per cominciare, se per Aristotele gli universali vengono colti dall’intelletto a partire dalla base
percettiva preservata ed accumulata, sotto forma di immagini, nella memoria, Agostino nega che una
qualche forma di induzione® possa portare a cogliere nozioni come quella di ‘mente’:

neque enim oculis corporeis multas mentes videndo, per similitudinem colligimus generalem vel specialem
mentis humanae notitiam: sed intuemur inviolabilem veritatem, ex qua perfecte, quantum possumus,
definiamus, non qualis sit uniuscuiusque hominis mens, sed qualis esse sempiternis rationibus debeat.”’
(Trin. IX v19)

Infatti non € vedendo con gli occhi corporei molte menti che, attraverso la loro somiglianza, formiamo una
nozione generica o specifica della mente umana; ma noi osserviamo ’inviolabile verita a partire dalla quale
definiamo in modo perfetto, per quanto possiamo, non come sia la mente di ciascun uomo, ma come debba
essere secondo le ragioni eterne.

C’¢ poi un secondo punto che distanzia, non meno radicalmente, Agostino da Aristotele e che ¢
importante ricordare. Non solo gli oggetti intelligibili ed il pensiero che verte su di essi non hanno
origine a partire da un patrimonio di immagini sensibili impresse nella nostra memoria: mentre per

\

Aristotele ¢ impossibile pensare senza immagini (a qualsiasi livello questo pensiero si collochi),
Agostino ritiene che il nostro intelletto possa, e debba, cogliere i propri oggetti senza ’ausilio di
immagini:

non autem solum rerum sensibilium in locis positarum sine spatiis localibus manent intelligibiles
incorporalesque rationes; verum etiam motionum in temporibus transeuntium sine temporali transitu stant
etiam ipsae utique intelligibiles, non sensibiles. ad quas mentis acie pervenire paucorum est; et cum
pervenitur, quantum fieri potest, non in eis manet ipse perventor, sed veluti acie ipsa reverberata
repellitur, et fit rei non transitoriae transitoria cogitatio ... neque enim sicut manet, verbi gratia, quadrati
corporis incorporalis et incommutabilis ratio, sic in ea manet hominis cogitatio; si tamen ad eam sine
phantasia spatii localis potuit pervenire. (Trin. XII X1v 23)

Non soltanto perd le ragioni® intelligibili ed incorporee delle cose sensibili poste nello spazio sussistono
senza alcuna estensione spaziale; anche quelle dei movimenti che passano nel tempo permangono senza
alcun passaggio temporale, essendo intelligibili, non sensibili. E giungere ad esse con lo sguardo della
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mente € cosa per pochi; e quando vi giunge, per quanto € possibile, non rimane in esse colui che vi ¢
giunto, ma ¢ come respinto dall’offuscamento dello sguardo stesso, e si ha cosi un pensiero transitorio di
una cosa non transitoria. ... Infatti la ragione incorporea ed immutabile di un corpo quadrato, ad esempio,
non permane allo stesso modo in cui il pensiero di un uomo rimane in essa, se pure ¢ potuto giungere ad
essa senza immagine dell’estensione spaziale.

Per quanto sia difficile (paucorum est), la mente umana puo arrivare, almeno per un breve lasso di
tempo, a pensare la definizione®' incorporea di quadrato senza I’ausilio dell’immagine di un corpo
quadrato esteso nello spazio (sine phantasia spatii localis)®*: per Agostino, dunque, non sembra
esistere alcuna intrinseca necessita di fare ricorso ad immagini mentali nell’esercizio del nostro
pensiero sugli enti geometrici.

Se si leggessero questi passi da una prospettiva aristotelica, ogni legame tra memoria e pensiero
degli oggetti intelligibili sarebbe a questo punto spezzato: non solo il pensiero ed i suoi oggetti non
sono immagini, né possono esserci immagini degli intelligibili (idee sulle quali, come vedremo,
Agostino concorda pienamente con Aristotele), ma le immagini della memoria non sono nemmeno
imprescindibili per il nostro pensiero elevato, né per la sua formazione, né per il suo esercizio.

In realta, perd, Agostino ha ancora molto da dire sul ruolo della memoria in relazione alla nostra
conoscenza degli oggetti intelligibili. Mentre per Aristotele, infatti, la memoria consiste nel possesso
di immagini, e di nient’altro che immagini, ¢ dunque non puod esserci memoria degli intelligibili se
non per accidente, Agostino non ritiene che i contenuti della memoria debbano essere
necessariamente immagini:

sed non ea sola gestat immensa ista capacitas memoriae meae. hic sunt et illa omnia, quae de doctrinis
liberalibus percepta nondum exciderunt, quasi remota interiore loco, non loco; nec eorum imagines sed
res ipsas gero. nam quid sit litteratura, quid peritia disputandi, quot genera quaestionum, quidquid horum
scio, sic est in memoria mea, ut non retenta imagine rem foris reliquerim ... (Conf. X 1X 16)

Ma non sono solo queste cose [scil. le immagini degli oggetti sensibili] che porta in sé questa immensa
capacita della mia memoria. Qui c¢i sono anche tutte quelle cose che, imparate dalle discipline liberali, non
sono ancora state dimenticate, come appartate in un luogo piu interno, che in realta non ¢ un luogo; e non
sono le loro immagini, ma le cose stesse che porto. Infatti cosa sia la letteratura, cosa 1’abilita nel discutere,
quanti generi di domande ci siano, tutto cio che so di queste cose si trova nella mia memoria non come se,
trattenuta I’immagine, avessi lasciato fuori la cosa stessa ...

Insieme alle immagini degli oggetti sensibili (rerum sensarum imagines) la nostra memoria conserva
anche gli oggetti intelligibili di cui le discipline liberali® si occupano: non le loro immagini o copie,
si preoccupa di precisare Agostino, ma le cose stesse (res ipsas). A differenza di Aristotele, Agostino
crede dunque che esista una memoria degli intelligibili, che vengono ricordati in modo diverso
rispetto agli oggetti sensibili, ma in un senso altrettanto pieno del termine. Cio ¢ possibile perché per
Agostino, a differenza dello Stagirita, la memoria non ¢, per definizione, il luogo delle immagini: egli
postula infatti 1’esistenza di due diverse specie di contenuti, assolutamente disomogenei, conservati
all’interno dello stesso ‘contenitore’, anche se forse in parti diverse (gli oggetti intelligibili sono quasi
remota interiore loco): immagini e cose in s¢.

Cio ¢ possibile, a sua volta, perché Agostino, a differenza, di nuovo, di Aristotele, non si
preoccupa di fornire, per lo meno a questo livello di descrizione del fenomeno®, un resoconto di tipo
fisiologico del funzionamento della immensa capacitas della memoria umana. Al posto del modello
platonico del blocco di cera, che come abbiamo visto era stato ripreso da Aristotele, Agostino adotta
un diverso modello piu ‘tridimensionale’, che richiama, almeno in questo aspetto, 1’altro celebre
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modello platonico della voliera®: la memoria viene in varie riprese descritta come qualcosa che
consiste in, o contiene, «distese e vasti palazzi» (campi et lata praetoria [X Vil 12]), «ripostigli piu
segreti» (abstrusiora receptacula [X Vil 12]), «un grande recesso» (grandis recessus [X v 13]),
«meandri segreti ed ineffabili» (secreti atque ineffabiles sinus [X viil 13]), «una grandissima corte»
(aula ingens [X viI 14]), «un grandissimo seno dell’animo» (ingens sinus animi [X VI 14]), «un
santuario ampio ed infinito» (penetrale amplum et infinitum [X VIII 15]), «cavita piu nascoste» (cavae
abditiores [X X 17]), «santuari piu lontani» (remotiora penetralia [X X1 18]), «per cosi dire, il ventre
dell’animay» (quasi venter animi [X X1v 21]), «distese ed antri e caverne innumerevoli» (campi et
antri et cavernae innumerabiles [X XVII 26]).

Il modello di memoria che emerge da queste metafore appare originale rispetto ai modelli
precedenti®, perché Agostino riesce ad attribuire alla memoria un grado di complessita ed
organizzazione interne sconosciuto sia a Platone sia ad Aristotele. Questa complessa strutturazione si
accompagna comunque, come dicevo, alla completa rinuncia ad attribuire una qualsiasi base
fisiologica al meccanismo della memoria, che per questo, quasi a dispetto di quella stessa
strutturazione, viene significativamente descritta come locus non locus, non spaziale e non fisico”’. E
possibile vedere come la combinazione di questi due elementi consenta ad Agostino di ammettere una
bipartizione®™ degli oggetti della memoria e del loro status ontologico che sarebbe impensabile, ad
esempio, da una prospettiva aristotelica: se la memoria ¢ una sorta di ricettacolo fisico e spaziale
omogeneo in cui restano impresse copie delle nostre percezioni (le immagini), allora molto
difficilmente essa sembra essere un luogo adatto ad accogliere «le cose stesse».

La mossa di Agostino, che gli consente di espandere il campo della memoria ben al di 1a di quanto
fosse stato possibile ad Aristotele, ha perd un suo prezzo: se non ¢ difficile capire come le immagini
degli oggetti sensibili possano entrare nella nostra memoria (attraverso i sensi, appunto), risulta ben
piu imbarazzante spiegare la presenza nella nostra memoria degli oggetti intelligibili delle disciplinae
liberales, dal momento che essi ovviamente non possono essere stati colti tramite i sensi in modo
diretto, né, come abbiamo visto, derivano da qualche sorta di induzione sulle immagini dei sensi.
Ecco come Agostino prima formula e poi risolve questo spinoso problema:

at vero, cum audio tria genera esse quaestionum, an sit, quid sit, quale sit, sonorum quidem quibus haec
verba confecta sunt, imagines teneo et eos per auras cum Sstrepitu transisse ac iam non esse scio. res vero
ipsas, quae illis significantur sonis neque ullo sensu corporis attigi neque uspiam vidi praeter animum
meum et in memoria recondidi non imagines earum, sed ipsas ... unde et qua haec intraverunt in
memoriam meam? nescio quomodo; nam cum ea didici, non credidi alieno cordi, sed in meo recognovi et
vera esse approbavi et commendavi ei, tamquam reponens, unde proferrem cum vellem. ibi ergo erant et
antequam ea didicissem, sed in memoria non erant. ubi ergo aut quare, cum dicerentur, agnovi et dixi: ‘ita
est, verum est’, nisi quia iam erant in memoria, sed tam remota et retrusa quasi in cavis abditioribus, ut,

nisi admonente aliquo eruerentur, ea fortasse cogitare non possem? (Conf. X X 17)

Ma ora, quando sento dire che ci sono tre generi di domande riguardo a una cosa, se sia, cosa sia, come sia,
io certamente trattengo le immagini dei suoni da cui queste parole sono composte, € so che essi hanno
attraversato I’aria con un rumore e ormai non esistono pitu. Ma le cose stesse che sono significate da quei
suoni non le ho sfiorate con alcun senso del corpo, né le ho mai viste altrove se non nella mia anima, e
nella memoria ho riposto non le loro immagini, ma esse stesse ... Da dove e per dove queste cose sono
entrate nella mia memoria? Non so come; infatti, quando le ho imparate, non ho creduto alla mente di un
altro, ma nella mia le ho riconosciute e giudicate vere e le ho affidate ad essa, come riponendole in un
luogo da cui trarle fuori quando volessi. Dunque erano 1i anche prima che le imparassi, ma non erano nella
memoria. Dove dunque, e perché, quando venivano dette, le ho riconosciute e ho detto «E cosi, & vero», se
non perché erano gia nella memoria, ma cosi remote e sepolte, per cosi dire, in cavita tanto nascoste che se
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non fossero state portate alla luce grazie alle indicazioni di qualcuno non le avrei forse nemmeno potute
pensare?

quocirca invenimus nihil esse aliud discere ista, quorum non per sensus haurimus imagines, sed sine
imaginibus, sicuti sunt, per se ipsa intus cernimus, nisi ea, quae passim atque indisposite memoria
continebat, cogitando quasi conligere atque animadvertendo curare, ut tamquam ad manum posita in ipsa
memoria, ubi sparsa prius et neglecta latitabant, iam familiari intentioni facile occurrant. et quam multa
huius modi gestat memoria mea, quae iam inventa sunt et, sicut dixi, quasi ad manum posita, quae
didicisse et nosse dicimur. (Conf. X X1 18)

Per cui abbiamo scoperto che imparare queste cose di cui non cogliamo le immagini attraverso i sensi ma
che vediamo dentro, di per se stesse, senza immagini, cosi come sono, non ¢ altro che, per cosi dire,
raccogliere col pensiero quelle cose che la memoria conteneva in modo sparso e senz’ordine, stando attenti
a far si che esse, quasi poste a portata di mano in quella stessa memoria in cui prima si nascondevano
sparse e trascurate, rispondano facilmente a un’attenzione ormai familiare. E quante cose di questo tipo
porta in s¢ la mia memoria, che gia sono state trovate e, come ho detto, quasi poste a portata di mano, che
diciamo di avere imparato ¢ di conoscere!

Credo che i due passi appena riportati chiariscano nel modo migliore quale sia la soluzione
agostiniana al problema dell’origine degli intelligibili, oggetto delle discipline liberali, nella nostra
mente. Essi si trovano nella nostra memoria sin dalla nascita, ma in modo latente, o, come dice
Agostino, sepolti e dispersi in cavita quasi inaccessibili. Cid che comunemente chiamiamo ‘imparare’
¢ in realta un duplice processo che consiste nel riportare in superficie e alla luce e nel raccogliere ed
integrare in un sistema organico quei contenuti che giacciono nascosti nella nostra memoria: da quel
momento, ¢ fino a quando non cadranno preda della dimenticanza, essi continueranno a rimanere
nella nostra memoria, ma non piu celati alla nostra attenzione, bensi a portata di mano. Il fatto che
questo processo avvenga spesso, o forse anche in modo preminente, grazie all’insegnamento di
qualcuno (admonente aliquo), non significa che cio che, ordinariamente, diciamo di ‘imparare’ ci
venga trasmesso dall’esterno: chi insegna indica solamente dove e come cercare cid che chi impara
gia possiede in se stesso. Il nostro vero maestro & la verita dentro di noi®.

E evidente allora che la posizione di Agostino difficilmente potrebbe essere pitl lontana da quella
aristotelica: non solo possediamo memoria, a tutti gli effetti, degli oggetti intelligibili di cui si
occupano le discipline liberali, ma la memoria ne ¢ addirittura il /ocus originario. Il lettore stara
probabilmente pensando che ¢ altrettanto chiaro che la posizione agostiniana non potrebbe essere piu
vicina a quella espressa dal Socrate platonico nei dialoghi dell’anamnhsij. Ma se di vicinanza si pud
senz’altro parlare, non sembra invece lecito parlare di identita, dal momento che Agostino non
condivide, ed anzi giunge a criticare esplicitamente e senza riserve, almeno un aspetto fondamentale
della ‘teoria’ platonica dell’anamnhsij: la preesistenza dell’anima. Nel decimo libro delle Confessioni
non ¢ possibile rintracciare alcun accenno ad una eventuale esistenza prenatale dell’anima durante la
quale i1 contenuti innati della nostra memoria possano originarsi; il silenzio delle Confessioni si
trasforma successivamente, nel De Trinitate, in esplicito rifiuto, con Platone individuato apertamente
come bersaglio polemico:

unde Plato ille philosophus nobilis persuadere conatus est vixisse hic animas hominum, et antequam ista
corpora gererent,; et hinc esse quod ea quae discuntur, reminiscuntur potius cognita, quam cognoscuntur
nova. retulit enim, puerum quemdam nescio quae de geometrica interrogatum, sic respondisse, tamquam
esset illius peritissimus disciplinae. gradatim quippe atque artificiose interrogatus, videbat quod videndum
erat, dicebatque quod viderat. sed si recordatio haec esset rerum antea cognitarum, non utique omnes vel
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pene omnes cum illo modo interrogarentur, hoc possent. non enim omnes in priore vita geometrae fuerunt,
cum tam rari sint in genere humano, ut vix possit aliquis inveniri. (Trin. XII Xv 24)

Percio quel nobile filosofo, Platone, si sforzo di persuaderci che le anime degli uomini hanno vissuto qui
anche prima di portare questi corpi; ed ¢ per questo che le cose che si apprendono vengono ricordate
essendo gia state conosciute, piuttosto che essere conosciute come nuove. Racconta infatti che un servetto,
interrogato su non so quali argomenti di geometria, rispose come se fosse espertissimo di quella disciplina.
Perché interrogato per gradi e ad arte vedeva cio che bisognava vedere, e diceva cid che aveva visto. Ma se
questa memoria fosse di cose conosciute in precedenza, non sarebbe possibile a tutti, o quasi tutti, quando
vengono interrogati in quel modo. Infatti non tutti sono stati studiosi di geometria nella vita precedente,
essendo questi cosi rari nel genere umano che a stento se ne puo trovare qualcuno.

Gli intelligibili sono si nascosti nella nostra memoria fin dalla nascita, come vuole Platone, ma non
perché ne abbiamo acquisito conoscenza in una precedente vita, o in qualche diversa forma di
esistenza prenatale’’: data la forma di innatismo senza preesistenza abbracciata da Agostino nelle
Confessioni’', la memoria degli intelligibili non & «del passato» in nessuno dei due possibili sensi
isolati in precedenza: essa contiene anche (e fin dal principio) oggetti che sono atemporali (o0 almeno
onnitemporali) e che, inoltre, non sono mai stati oggetto di <<past-cogniti0n»72. E proprio questo
secondo punto ad apparire forse il piu singolare nell’ambito della riflessione agostiniana sulla
memoria che emerge dal decimo libro delle Confessioni: I’idea stessa di memoria innata, in assenza
dell’idea di un’esistenza antenatale che garantisca la formazione di quei contenuti, suona come
fondamentalmente ossimorica, proprio perché la «past-cognition view» di cui Sorabji parla’ sembra
essere effettivamente un elemento costitutivo della nostra nozione di memoria. In questa sede posso
solo limitarmi a suggerire 1’ipotesi che sia proprio questa tensione interna all’idea di memoria innata
ad avere indotto in seguito Agostino ad abbandonarla, in favore della celebre ‘teoria
dell’illuminazione’, in base alla quale la nostra conoscenza innata degli intelligibili non viene piu
descritta come una forma di memoria (innata), ma come innata capacita di vedere gli oggetti
intelligibili e riconoscere le verita intelligibili’*.

In ogni caso, I’estensione dell’ambito della memoria ben oltre gli angusti confini delle immagini
fornite dai sensi non verra mai posta in discussione da Agostino. Inoltre, essa non si limita agli
oggetti delle disciplinae liberales, ma va ad includere un’altra ampia categoria di oggetti che,
verosimilmente, dovevano esseri esclusi dalla ‘memoria aristotelica’:

nomino memoriam et agnosco quod nomino. et ubi agnosco nisi in ipsa memoria? (Conf. X XV 23)

Nomino la parola ‘memoria’ e riconosco cid che nomino. E dove lo riconosco, se non nella memoria
stessa?

quid, cum oblivionem nomino atque itidem agnosco quod nomino, unde agnoscerem nisi meminissem? non
eundem sonum nominis dico, sed rem quam significat; quam si oblitus essem quid ille valeret sonus,
agnoscere utique non valerem. (Conf- X XVI 24)

Ma allora, quando nomino la parola ‘oblio’ e insieme riconosco cid che nomino, come potrei riconoscerlo
se non lo ricordassi? Non parlo del suono stesso della parola, ma della cosa che essa significa. Se me la
fossi dimenticata, non sarei certo in grado di riconoscere cosa significhi quel suono.

Per Agostino la memoria ¢ dunque, evidentemente, anche memoria semantica: a differenza di quanto

¢ lecito supporre che Aristotele avrebbe sostenuto in base alla sua teoria nel De memoria, per
Agostino ¢ corretto dire che ricordiamo il significato di parole come ‘memoria’, ‘oblio’ (e, suppongo,
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‘triangolo’), allo stesso modo in cui ¢ corretto dire che ricordiamo (e non solo conosciamo) che cosa
siano la memoria, 1I’oblio (e il triangolo).

Rilevata questa ulteriore, radicale differenza tra ‘memoria agostiniana’ e ‘memoria aristotelica’, il
nostro esame puo giungere a termine: esso avra raggiunto lo scopo che si era prefisso se sara riuscito
a comunicare almeno il senso di quanto un problema genuinamente filosofico, come quello
riguardante la natura della nostra memoria degli oggetti del pensiero, possa trovare soluzioni
diversissime, ma parimenti interessanti, nelle mani di due pensatori acuti ed originali, anche quando
un comune modello di analisi si imponga, seppure con immediatezza e forza diversa, come punto di
partenza quasi obbligato per le loro riflessioni.

Ma per concludere con un’ultima annotazione che esula parzialmente dalla direttrice d’indagine
scelta all’inizio di questo contributo, credo sia interessante almeno osservare come la memoria
assuma una tale portata e centralitd nella riflessione agostiniana delle Confessioni”> da divenire
addirittura luogo fondante dell’identita personale, € quasi un sinonimo di mente e di io:

magna vis est memoriae, nescio quid horrendum, Deus meus, profunda et infinita multiplicitas; et hoc
animus est, et hoc ego ipse sum. (Conf. X XVIII 26)

Grande ¢ la potenza della memoria, un non so cosa di tremendo, Dio mio, una complessita profonda ed
infinita; e questa ¢ la mente, e questo sono io stesso.

hanc ergo aetatem, Domine, quam me vixisse non memini, de qua aliis credidi, et quam me egisse ex aliis
infantibus conieci, quamquam ista multum fida coniectura sit, piget me annumerare huic vitae meae, quam
vivo in hoc saeculo. quantum enim attinet ad oblivionis meae tenebras, par illi est quam vixi in matris
utero ... sed ecce omitto illud tempus: et quid mihi iam cum eo est, cuius nulla vestigia recolo? (Conf. 1 Vil
12)

Dunque questa eta della mia vita [scil. I’infanzia], Signore, che non ricordo di avere vissuto, ma su cui
credo alle testimonianze altrui e che congetturo di avere vissuto osservando altri bambini (per quanto
questa sia una ben fondata congettura), mi ¢ doloroso considerarla parte di questa mia vita che vivo in
questo mondo. Per quanto riguarda infatti le tenebre della mia dimenticanza, essa € pari a quella che vissi
nel grembo materno ... Ma ecco che rinuncio a parlare di quel tempo: che rapporto ho ormai con esso, di
cui non ricordo alcuna traccia?

Qui non solo la distanza da Aristotele, ma anche quella da Platone appare ormai quasi incolmabile:
questa dilatazione del ruolo e del significato stesso della memoria all’interno dell’esistenza umana ¢
cosi ampia da non trovare alcun possibile antecedente che possa rappresentare un’utile pietra di
paragone. Con una generalizzazione forse eccessivamente enfatica, ma senz’altro almeno in parte
corretta, si potrebbe concludere affermando che su questo come su altri punti Agostino, piu che
I’ultimo epigono di una tradizione antica, appare il geniale creatore e coraggioso esploratore di
sentieri mai battuti prima: 1 sentieri della modernita.
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Note

" 11 termine ‘trattazione’ qui va inteso naturalmente cum grano salis. Se nel caso del De memoria et reminiscentia &
senz’altro lecito parlare addirittura di ‘trattato’ (o almeno, data la mole, di ‘trattatello’: non a caso ’opera ¢ stata
catalogata tra i Parva naturalia), il decimo libro delle Confessioni non ¢, ovviamente, un trattato, né nello stile né nelle
intenzioni del suo autore, né per la verita ¢ interamente dedicato al tema della memoria (che copre le sezioni VIII 12-XXVI
37).

2 Ovviamente, anche I’aggettivo ‘antico’ in relazione ad Agostino e al suo pensiero va letto con tutte le necessarie cautele
(cfr. infra, p. 155).

3 0, almeno, alle uniche due trattazioni antiche di questa natura giunte fino a noi. Per quanto perd ho potuto verificare non
abbiamo notizia di altre opere, oggi perdute, che potessero vertere in maniera specifica, o almeno in misura rilevante, sul
tema della memoria. Piu precisamente, non abbiamo notizia di altre opere che ponessero al centro del loro interesse la
memoria quale oggetto di riflessione filosofica; siamo invece informati dell’esistenza in ambito greco di un vasto interesse
per le mnemotecniche (in particolare per la tecnica dei topoi [«luoghi»]) soprattutto quali strumenti utili in ambito
retorico, anche se le sole descrizioni antiche pervenuteci sono di ambito romano (Rhet. ad Herenn. 111 16-24; Cic. De or.
11 353-360; Quint. /nst. orat. XI 11 17-26). Un breve accenno a una tecnica mnemonica basata sui «punti medi» compare
anche nel De memoria aristotelico, in un passo di cui perd non mi occupero in questa sede (Mem. 2, 452a17-24). Sulle
mnemotecniche antiche cfr. Sorabji 1972, pp. 22-34.

* Questo non significa negare che qualche frammento della riflessione aristotelica sulla memoria possa essere giunto fino
ad Agostino, filtrato attraverso la rilettura operata da autori come Plotino.

> E superfluo spiegare il tipo di influenza che I’opera e I’insegnamento platonico ebbero su Aristotele. Nel caso di
Agostino, ¢ molto difficile stabilire se egli avesse accesso diretto ad alcune opere di Platone, sebbene forse solo in
traduzione latina. L impressione ¢ che per quanto riguarda il tema della memoria ’eredita platonica, per quanto, come
vedremo, fondamentale, fosse solo mediata: senz’altro attraverso Cicerone (in particolare, Tusc. I XXIv 56-XXV 61), ma
anche probabilmente attraverso la tradizione medio e neoplatonica (verosimilmente, alcuni passi dalle Enneadi
plotiniane).

S Cfr. Phaed. 73d8 (eidoj); Phil. 39b7 (eikonej), 39d7 (zwgrafhmata); Tht. 191d6 (apotupousgai), 191d7 (daktuliwn
shmeia; enshmainomenoi), 191d9 (eidwlon).

7 Cfr. Tht. 191c-e (blocco di cera); 197c-198b (voliera). Va citata qui, naturalmente, anche la metafora della memoria
come dipinto di ¢id che non ¢ piu presente ai nostri sensi, realizzato da un pittore (zwgrafon) presente nella nostra anima
(Phil. 39b).

¥ Come avremo modo di scoprire, Agostino sotto alcuni punti di vista abbandona il paradigma platonico (o forse sarebbe
piu corretto dire i paradigmi platonici) in misura meno rilevante rispetto ad Aristotele.

? Per la precisione, 1’identificazione di questi oggetti intelligibili con le idee & assente nel primo (verosimilmente) dei tre
dialoghi, il Menone.

1040 gar zhtein ara kai to manganein anamnhsij olon estin.

1 ouj famen manganein, ouden all' h anamimnvskontai outoi, kai h maghsij anamnhsij an eih.

Confronta anche Phaedr. 249b-c.

"2 La nozione stessa di ‘memoria innata’ pud sembrare prima facie ossimorica, ma non bisogna dimenticare che essa viene
coniugata in Platone con la dottrina della preesistenza dell’anima e della metempsicosi (cfr. infra, p. 154).

13 Per un’illuminante analisi del problema cfr. Scott 1995.

' L’uso della locuzione «in Platone» si presta sempre al sospetto di celare indebite generalizzazioni: «in Platone»
significa qui «nel Menone, nel Fedone e nel Fedro platoniciy.

15 Cfr. Metaph. 19, 992b33-993a2.

' 11 testo greco di tutti i passi aristotelici citati & quello stabilito nelle edizioni di Ross.

' Tutte le traduzione sono mie.

'® N¢, piu in generale, negli Analitici secondi, dove compare perd, quasi in apertura, un riferimento al ‘paradosso del
Menone’ (A.Po. 11, 71a29). Per un’esplicita critica aristotelica alla teoria dell’anamnhsij del Menone platonico cfr. A.Pr.
1121, 67a21-26.

19 Cfr. la similitudine tra la formazione degli universali e dei principi primi ed un esercito in rotta in cui se uno dei soldati
si arresta, progressivamente anche tutti gli altri si arrestano fino a ricostituire lo schieramento iniziale (4.Po. II 19,
100a10-b5).

2 Gli unici riferimenti alla memoria, assolutamente cursori, si trovano ad An. 1 4, 408b28 e III 5, 430224 (I’intelletto
agente non ricorda), e I1I 3, 427b19 (luoghi mnemonici).

I 'Non mi occuperd in questo contributo della seconda parte del De memoria et reminiscentia, ossia della parte dedicata
all’esame di quel processo di ricerca di contenuti all’interno della memoria che Aristotele chiama anamnhsij e che
distingue esplicitamente dalla memoria (mnhmh) stessa.

22 Cfr. Arist. Phys. IV 12, 221b23-22229.

 Tra cui Sorabji elenca anche «objects of scientific knowledge» e «things in mathematics» (Sorabji 1972, p. 13).

# Sorabji 1972, p. 13.

3 Cfr. Shoemaker 1972, p. 265: «It is true in general that remembering involves having previously learned or acquired
knowledge of what one remembers». E ancora, per citare una formulazione di questa tesi ben piu vicina ad Aristotele
(Phaed. 73c1-2): omologoumen gar dhpou, ei tij ti anamnhsghsetai, dein auton touto proteron pote epistasgai. («Noi
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infatti senza dubbio concordiamo su questo, che se uno ricordera qualcosa, bisogna che in precedenza ne avesse avuto
conoscenza.»)

26 Cfr. anche Mem. 1, 450a19-21. Dopo tutto, lo stesso Sorabji nota che «a great advantage of accepting the past-cognition
view is that it enables one to explain why the past-object view was so tempting. In many cases, cognition and thing
cognized are contemporary with each other» (Sorabji 1972, p. 14). Si noti inoltre che la «past-cognition view» sembra
emergere anche in Platone (cfr. nota 25). Va comunque notato che se «la memoria ¢ del passato» andasse interpretato
come equivalente a «la memoria ¢ di oggetti che sono stati esperiti nel passatoy, si riscontrerebbe un’evidente asimmetria
con la tesi corrispondente «la speranza ¢ del futuro», che non sembra essere traducibile alla stessa maniera: «la speranza ¢
rivolta ad oggetti che verranno esperiti nel futuro» sembra una tesi difficilmente sostenibile.

7 Cfr. An. 113, 8.

B Cfr. in particolare An. I1I 3, 427b11-16; 111 7, 431a16-17; 111 8, 432a3-14.

% Per i rapporti tra pensiero ed immaginazione cfr. Wedin 1988, pp. 100-159.

30 Per i possibili rapporti tra «parte sensibile primaria» e «senso comune» cfr. Sorabji 1972, pp. 75-76.

3! La locuzione ouk aneu in Aristotele segnala spesso un forte rapporto di dipendenza (se A «non ¢ senza» B, allora B &
condizione necessaria di A) che non consiste perd, come vedremo anche in seguito, in una identita.

32 Si pensi al quarto segmento della linea divisa platonica: il pensiero dialettico, a differenza di quello geometrico-
matematico (Resp. VI, 510c-511a), si eleva completamente al di sopra della necessita di fare ricorso ad immagini o a
qualsiasi riferimento sensibile (Resp. VI, 511b-c).

3 Cfr. infra, pp. 150-151.

* Al posto di tauta Hicks opta per la lezione talla, che rende ancora pit chiaro il senso di «neppure essi»: «né questi né
gli altri nostri pensieri».

0, in alcuni casi, persistono anche brevemente quando gia I’oggetto esterno non ¢ piu percepibile (cfr. Insom.460b2-3).
Sulla nozione aristotelica di aisghma cfr. Sorabji 1972, pp. 82-83.

36 L’idea che i fantasmata siano copie di aisghmata, ma «senza materia», appare problematica, dal momento che gia gli
organi di senso ricevono 1’oggetto sensibile (la sua forma) «senza materiay» (An. 111 2, 425b23-24). Wedin ritiene che cio
possa significare che i fantasmata si trovano gia a un maggiore grado di astrazione rispetto agli aisghmata (Wedin 1988,
pp- 121-122).

°7 Si noti che la traduzione «immaginey, per quanto standard e quasi impossibile da sostituire, puo essere fuorviante: i
fantasmata non sono necessariamente immagini visive, cio¢ copie di sensazioni visive, ma possono essere ugualmente
copie di sensazioni uditive, olfattive, gustative e tattili.

3% ta men oun eidh to nohtikon en toij fantasmasi noei.

3% Verosimilmente, le nozioni delle specie infime, pit vicine alla base percettiva.

% Non ritengo che i due strani usi di nohma a Mem. 1, 450b29 e 451al, con riferimento a un’immagine (ad esempio quella
di Corisco) considerata di per sé, e non come copia, siano sufficienti a mettere in discussione il risultato acquisito
precedentemente.

*I Nel modello del blocco di cera, Platone accetta questa possibilita (7/z. 191d4-9): kai eij touto oti an boulhgwmen
mnhmoneusai wn an idwmen h akouswmen h autoi ennohswmen, upexontaj auto taij aisghsesi kai ennoiaij, apotupousgai,
wsper daktuliwn shmeia enshmainomenouj: kai o men an ekmagv, mnhmoneuein te kai epistasgai ewj an env to eidwlon
autou. («E in esso [scil. nel blocco di cera], sottoponendolo alle nostre sensazioni e ai nostri pensieri, imprimiamo, allo
stesso modo in cui s’imprimono segni di sigilli, qualunque cosa vogliamo ricordare di quelle che vediamo o udiamo o
pensiamo noi stessi; e cid che ¢ impresso lo ricordiamo e conosciamo finché la sua immagine rimane.») Impresse nella
memoria ci sono immagini di cose pensate non meno che di cose percepite.

211 lessico impiegato da Aristotele nel passo appena riportato (zwgrafhma, enshmainetai, tupon, oi sfragizomenoi toij
daktulioij) richiama evidentemente quello scelto da Platone, nel Teeteto ma anche nel Filebo (cfr. supra, nota 6). Cfr.
anche Mem. 1, 450a32-b11.

11 ricettacolo dell’impronta dovrebbe essere la sede della facolta sensibile primaria (cfr. supra, p. 145); se quest’ultima
si identifica con il senso comune la sua sede dovrebbe essere il cuore (cfr. ad es. De juvent. 3, 469a10-12; De gener. anim.
11 6, 743b25).

* Se possano esistere immagini di nohmata, e dunque se sia possibile ricordare almeno i nostri pensieri, sembra una
questione diversa e di meno semplice risoluzione. E vero che nemmeno i nohmata sono aisghmata, ma se al nostro
pensiero si accompagnano necessariamente certe successioni e configurazioni di immagini mentali, si potrebbe supporre
che la memoria sia in grado di preservare almeno immagini di esse, cio¢ fantasmata di fantasmata (la definizione di
fantasma come copia di un aisghma non prevede questa possibilita, ma non sembra nemmeno escluderla completamente,
dal momento che i fantasmata sono in molti sensi simili agli aisghmata). In ogni caso, il possesso di questi fantasmata
non costituirebbe una memoria dei nostri pensieri passati in senso proprio, ma, come vedremo tra breve per il caso dei
nohta, solo per accidente (cfr. infra, pp. 148-149).

4 egginomenwn hmin en tv yuxv toioutwn kinhsewn apo tou aisgesqai proteron.

Cfr. anche An. III 3, 427b14-16: fantasia gar eteron kai aisghsewj kai dianoiaj, auth te ou gignetai aneu aisghsewj,
kai aneu tauthj ouk estin upolhyij («L’immaginazione infatti ¢ diversa sia dalla sensazione sia dall’intelletto, ma essa
non si genera senza sensazione, e senza di essa non c’¢ pensiero»); An. III 3, 429al-2: h fantasia an eih kinhsij upo thj
aisghsewj thj kat' energeian gignomenh («L’immaginazione sara un cambiamento generato dalla sensazione in atto»).

% Come Hicks nota, «though it is more usual to call the quality whiteness a sumbebhkoj of the substance, we have a
perfect right to call the thing or substance a sumbebhkoj of the quality, and this Afristotle] occasionally does» (Hicks
1907, p. 363).
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47 Per la medesima idea cfr. An. 111 1, 425a24-27.

* Frede 1992, p. 293.

* Troveremo quest’ultima idea espressa esplicitamente da Agostino (cfr. infra, pp. 152-153).

*% Cid non significa che «memoria» e «ricordare» non sono traduzioni fedeli di mnhmh ¢ mnhmoneuw  rispettivamente: &
Aristotele che sta limitando qui il raggio di applicazione proprio di questi termini rispetto al loro uso ordinario nel greco
del suo tempo.

> In un caso nel De memoria Aristotele parla di «memoria degli oggetti del pensieron (Mem. 1, 450a12-13), senza
specificare che questi sono oggetti della memoria solo per accidente.

>2 Non si tratta ovviamente di implicazioni logiche, ma conversazionali.

> h men ara episthmh estin ecij apodeiktikh.

30, almeno, non appartengono al passato piu di quanto appartengano al presente o al futuro.

> Cfr. supra, p. 143-144.

> Ovviamente, il fatto che un oggetto sia stato esperito nel passato implica che esso esisteva almeno al tempo in cui &
stato esperito, cio¢ nel passato, e non necessariamente che esso sia passato nel senso che esisteva nel passato e ora non
esiste pit. Quando si tratta di eventi, invece, un evento esperito nel passato ¢ anche un evento passato: anche nel caso in
cui ’evento perduri nel presente, almeno quella parte dell’evento di cui diciamo di avere memoria non esiste pit.

>7 Per il modo e la misura in cui le riflessioni platoniche sulla memoria possono avere raggiunto ed influenzato Agostino
cfr. supra, nota 5.

*% Anche il processo che Aristotele ha in mente negli Analitici secondi non puod essere catalogato senza esitazioni come
induzione: se di induzione si puo parlare, si tratta di una forma assolutamente peculiare di induzione.

> Tutti i testi agostiniani citati sono tratti da Migne 1861-1865 (la j’ & stata ovunque normalizzata in ‘i’), tranne quelli del
decimo libro delle Confessioni che sono tratti da Chiarini-Cristiani 1996.

% Le rationes (o species, ideae, formae, regulae) «sono gli archetipi di ogni specie o di ogni individuo creati da Dio; tutto
infatti ¢ stato creato in base ad un certo modello ... sono eterne, immutabili e necessarie» (Gilson 1983, p. 104).

6! Per I’esattezza, Agostino parla di ratio, che non ¢ identificabile fout court con la sola definizione (cfr. supra, nota 60).
62 L’interpretazione esatta del passo non ¢ in realta del tutto chiara: Agostino sta dicendo che ¢ difficile pensare alla
definizione incorporea di triangolo senza 1’ausilio di immagini spaziali (¢ che dunque ¢ semplice farlo ricorrendo a tale
ausilio), o che ¢ difficile pensare ad essa in ogni caso, con o senza I’ausilio di tali immagini? In ogni caso, Agostino
ritiene che sia possibile pensare alla definizione incorporea di triangolo e farlo senza ’ausilio di immagini, e cio ¢
sufficiente a mostrare che a suo avviso le immagini non sono necessarie per il nostro pensiero sugli intelligibili.

5 1 tre esempi di Agostino riguardano, rispettivamente, grammatica, dialettica e retorica, cio¢ le tre discipline del trivium.
Con I’espressione disciplinae (o doctrinae) liberales Agostino doveva riferirsi anche ad aritmetica, geometria, musica e
filosofia (cfr. Retract. 1 6).

5 Altrove Agostino sostiene che il ventricolo centrale del cervello sia sede della memoria (cfr. De gen. litt. VII XVIIl 24):
quest’affermazione rappresenta comunque il massimo livello di approfondimento fisiologico dell’indagine sulla memoria
che sia dato trovare, a mia conoscenza, nell’intero corpus agostiniano.

5 Non intendo con cid suggerire che il modello scelto da Agostino per rappresentare la memoria sia necessariamente una
reminescenza, anche solo inconscia ed indiretta, del secondo modello platonico del Teefeto.

6 Al di 1a della blanda analogia notata sopra con il modello della voliera, basata sulla tridimensionalita. I1 modello del
blocco di cera riemerge comunque in almeno un caso, laddove Agostino scrive: thesauri innumerabilium imaginum de
cuiuscemodi rebus sensis invectarum («i tesori di innumerevoli immagini impresse dalla percezione di ogni sorta di cose»
[X v 12]).

%7 Questo carattere non spaziale della memoria viene confermato a Conf. X XXV 36: et quid quaero quo loco eius habites,
quasi vero loca ibi sint? («E perché mai chiedo in che luogo di essa [scil. della memoria] tu [scil. Dio] abiti, come se 1a vi
fossero davvero luoghi?»)

Anche le immagini, dunque, non sono impronte fisiche, ma entita incorporee la cui natura resta non meglio specificata.
L’abbandono da parte di Agostino di un modello fisico di tipo aristotelico per la memoria potrebbe essere stato ispirato
dagli argomenti di Plotino contro tale modello in Enn. IV 6, o anche da quelli, piu brevi e meno numerosi, di Cicerone in
Tusc. I xxv 61.

5 Per la precisione, nel decimo libro delle Confessioni (X XVII 26) troviamo descritta una tripartizione degli oggetti della
memoria: gli oggetti sensibili, attraverso immagini (per imagines), gli oggetti intelligibili, di per se stessi (per
praesentiam), ¢ le affezioni dell’anima, attraverso non meglio precisate «nozioni o impressioni» (per nescio quas notiones
vel notationes). Per i nostri presenti scopi, comunque, non sara necessario soffermarci ulteriormente su questa terza
categoria.

% Su questo celebre paradosso agostiniano, che viene presentato in ben pitt ampio dettaglio nel De magistro, si vedano
almeno Gilson 1929, cap. 5, e Burnyeat 1987.

7 Questa possibilita, che ¢ in realta I’unica presa in seria considerazione nei dialoghi platonici, non viene riconosciuta da
Agostino nel passo che abbiamo letto (¢ difficile stabilire se con omissione voluta, o per semplice ignoranza di essa).

7!'Si potrebbe obiettare che il silenzio agostiniano sulla preesistenza nelle Confessioni non garantisce di per sé che gia al
tempo in cui esse venivano scritte Agostino rigettasse questa dottrina. Ritengo comunque che ci siano vari indizi che
indicano un rifiuto di essa gia nelle Confessioni. Per citare qui solo quelli interni alle Confessioni, Agostino non dice mai
che imparare ¢ ricordare qualcosa che abbiamo dimenticato, il che implicherebbe 1’esistenza di un tempo in cui
conoscevamo le cose che diciamo ora di imparare. Per essere precisi, Agostino non dice mai nemmeno che imparare sia
ricordare, ma solo che imparare (o, piu precisamente, una componente fondamentale dell’imparare) sia trovare (invenire)
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certe ‘cose’ nella propria memoria: ¢ possibile che adottando quest’ultima espressione, e non la prima, Agostino stia
cercando di evitare che il suo lettore pensi che ci debba essere stato un tempo passato in cui le cose ora trovate furono per
la prima volta conosciute, entrando cosi nella nostra memoria.
72 Altrove, sebbene in un contesto e con scopi alquanto differenti, Agostino nega esplicitamente che la memoria sia «del
passato:
sed dicet aliquis: ‘Non est ista memoria, qua mens sui meminisse perhibetur, quae sibi semper est praesens,
memoria enim praeteritorum est, non praesentium’. nam quidam cum de virtutibus agerent, in quibus est
etiam Tullius, in tria ista prudentiam diviserunt, memoriam, intelligentiam, providentiam: memoriam
scilicet praeteritis, intelligentiam praesentibus, providentiam rebus tribuentes futuris ... sed qui dicit
memoriam non esse praesentium, attendat quemadmodum dictum sit in ipsis saecularibus litteris, ubi
maioris curae fuit verborum integritas quam veritas rerum:

nec talia passus Ulysses,
oblitusve sui est Ithacus discrimine tanto.

Virgilius enim cum sui non oblitum diceret Ulyssem, quid aliud intelligi voluit, nisi quod meminerit sui?
Cum ergo sibi praesens esset, nullo modo sui meminisset, nisi ad res praesentes memoria pertineret. (Trin.
XIV X1 14)

Ma qualcuno dira: «Non esiste questa memoria che permetta alla mente, che ¢ sempre presente a se stessa,
di ricordarsi di sé. Infatti la memoria ¢ delle cose passate, non di quelle presenti». Alcuni infatti, tra cui
anche Tullio, trattando delle virtt, hanno distinto la prudenza in tre aspetti, memoria, intelligenza,
preveggenza, attribuendo la memoria al passato, ’intelligenza al presente, la preveggenza al futuro ... Ma
chi afferma che non c’¢ memoria delle cose presenti, ascolti ¢io che si dice nella stessa letteratura profana,
in cui si presto piu attenzione alla precisione delle parole che alla verita delle cose:

Neé tali cose tollero Ulisse,
né di se stesso fu immemore [’ltacense in quel rischio si grande.

Infatti Virgilio, dicendo che Ulisse non si dimentico di sé, che altro volle far intendere, se non che egli si
ricordo di sé? Dunque, poiché era presente a sé, non si sarebbe in alcun modo ricordato di sé, se la memoria
non riguardasse cose presenti.

B3 Cfr. supra, p. 144.

™ Cfr., ad es., Trin. XII xv 24: sed potius credendum est mentis intellectualis ita conditam esse naturam, ut rebus
intelligibilibus naturali ordine, disponente Conditore, subiuncta sic ista videat in quadam luce sui generis incorporea,
quemadmodum oculus carnis videt quae in hac corporea luce circumadiacent, cuius lucis capax eique congruens est
creatus. («Ma piuttosto bisogna credere che la natura della mente intellettiva sia stata formata in modo tale che, essendo
unita secondo ’ordine naturale disposto dal Creatore alle cose intelligibili, le percepisce in una sorta di speciale luce
incorporea, allo stesso modo in cui I’occhio carnale percepisce cid che lo circonda in questa luce corporea, essendo stato
creato ricettivo di questa luce ed ad essa adatto».) Credo tuttavia, sulla base di indizi testuali che non ¢ possibile
presentare in questa sede, che quelle della memoria innata e dell’illuminazione non siano in realta agli occhi di Agostino
due teorie rivali ed incompatibili ideate per rendere conto di certi fatti che riguardano la nostra capacita di imparare e
conoscere nel campo delle disciplinae liberales; piuttosto, esse vanno viste come due differenti metafore adottate per
rappresentare la stessa teoria (o, per non usare il termine ‘teoria’, che appare inappropriato in questo caso, la stessa
famiglia di idee ed intuizioni). Non ¢ necessario ricordare come anche la metafora dell’illuminazione sia un’ovvia
reminescenza platonica (cft., ad es., Resp. VII, 518b-d).

> Ancora nel De Trinitate, comunque, la memoria riveste un ruolo di primissimo piano: a riprova di cio, basti pensare che
nella trinita dello spirito umano, che ¢ immagine della trinita divina ed ¢ composta da memoria, intelletto e volonta, la
memoria corrisponde alla figura del Padre (cfr. Trin. XIV).
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