ALGEMENE METAFYSICA: WERKCOLLEGE (M. Moors)

Vertaling van tekst ‘Bauen Wohnen Denken’ (M. Heidegger)

I)
(1)
In wat volgt pogen we te denken over wonen en bouwen.  Dit denken over het bouwen heeft niet de pretentie om bouwideeën te vinden of zelfs regels voor het bouwen te geven.  Dit denkverzoek presenteert het bouwen hoegenaamd niet als de bouwkunsten en de techniek daarvoor, maar het volgt het bouwen in dat domein, waarin alles terugkomt, wat is.  We vragen ons af:
  1. Wat is het wonen?


  2. In hoeverre komt het bouwen toe aan (behoort het tot) het wonen?

(2)
Het schijnt dat we pas doorheen het bouwen tot wonen komen.  Dit, het bouwen, heeft dat, het wonen, tot doel.  Intussen zijn niet alle bouwwerken ook woningen.  Bruggen, en hallen van een vliegveld, stadions en energiecentrales zijn bouwwerken, maar geen woningen; stations en autosnelwegen, stuwdammen en markthallen zijn bouwwerken, maar geen woningen.  En toch staan die genoemde bouwwerken binnen het bereik van ons wonen.  Het transcendeert over deze bouwwerken heen en beperkt zich toch opnieuw niet tot de woning.  De truckchauffeur is thuis op de autosnelweg, maar hij heeft er zijn onderkomen niet; de werkvrouw is thuis in de spinnerij, maar toch heeft ze daar haar woning niet; de leidinggevende ingenieur is thuis in de kerncentrale, maar hij woont er toch niet.  De genoemde bouwwerken, behuizen mensen.  De mens bewoont ze en woont evenwel niet in deze bouwwerken, indien wonen nu betekent dat we er een onderkomen in hebben.  Bij de huidige woningnood blijft weliswaar dit tamelijk rustgevend en optimistisch; gebouwen om in te wonen zorgen wel voor een onderkomen, de woningen tegenwoordig kunnen in een mooie structuur gevormd zijn, zijn gemakkelijk te verkrijgen en naar ieders wens te betalen, staan open voor lucht, licht en zon, maar: houden die woningen reeds de waarborg in zich dat er een wonen gebeurt?  Die gebouwen evenwel, die geen woningen zijn, blijven van hunnentwege vanuit het wonen bepaald, in zoverre dat ze tot het wonen van de mensen dienen.  Zo zou dan het wonen in elk geval het doel zijn dat aan alle bouwwerken voor ogen staat.  Wonen en bouwen staan tegenover elkaar in relatie van doel-middel.  Maar zolang we nu deze opinie hebben, nemen we wonen en bouwen voor twee onderscheiden werkdadigheden (bezigheden) en daarbij hebben we nog gelijk ook.  Toch vervormen we tegelijkertijd doorheen dat doel-middel-schema de wezenlijke relatie.  Bouwen is namelijk in zichzelf (los van waartoe het tot middel is) reeds wonen.  Wie zegt ons dat?  Wie geeft ons in ’t algemeen een maatstaf waarmee we het wezen van wonen en bouwen kunnen doormeten?  Het antwoord over het wezen van een ding wordt ons toegesproken door de taal (der Sprache), aangenomen dat we acht slaan op het zich bezig zijnde (het wezen).  Intussen evenwel raast er teugelloos en tegelijk op een agiterende manier het spreken, schrijven en zenden van het gesprokene rondom deze aardbol.  De mens gedraagt zich als was hij de architect en meester van de taal, terwijl het de taal is die de meesteres over de mens blijft.  Misschien is het eerder (voor alle andere) deze door de mens voltrokken revolutie van deze verhouding van meesterschap, die het wezen (van de mens) in het thuisloze (on-heim-elijke) drijft.  Dat we zorgvuldig omgaan met het spreken is goed, maar dit helpt ons niet, zolang ons bij dit spreken de taal enkel als een expressiemiddel blijft dienen.  Onder alle vormen van aangesproken te zijn, die wij, mensen, van onszelf uit mee ter sprake kunnen brengen is de taal (der Sprache) de hoogste en bovenal de eerste.

(3)
Wat betekent nu bouwen?  Het Oud-Hoog-Duitse woord voor bouwen, ‘buan’, betekent wonen.  Dit wil zeggen, verblijven, zich ergens ophouden.  Die eigenlijke betekenis van het werkwoord bouwen, namelijk wonen, is ons teloor gegaan.  Een verdoken spoor heeft zich noch in het woord buur (Nachbar) opgehouden.  De buur is de naastgebuur (Nachgebur), de naastbouwer (Nachgebauer), diegene die in de nabijheid woont.  De werkwoorden buri, büren, beuren, beuron betekenen allemaal het wonen, de woonplek.  Maar verder zegt ons weliswaar  het oude woord buan niet alleen dat het bouwen eigenlijk wonen is, maar het geeft ons tegelijk een wenk hoe wij het zogenoemde wonen moeten denken.  Gewoonlijk stellen we ons, als we over wonen praten, een zich verhouden voor, dat de mens naast vele andere wijzen van zich verhouden ook voltrekt.  We werken hier en wonen ginder.  We wonen niet louter, dat zou bijna nietsdoenerij zijn, we staan in een beroep, we doen zaken, we reizen en onderweg wonen we, nu eens hier, dan weer daar.  Bouwen noemt oorspronkelijk wonen.  Waar het woord bouwen nog op oorspronkelijk wijze tot ons spreekt, zegt het tevens, hoe in welke omvang (hoe ver) het wezen van het wonen reikt.  Bouwen, buan, bhu, beo is met name ons woord ‘ben’ in de vervoegingen: ‘ik ben’ (ich bin), ‘jij bent’ (du bist), in de gebiedende wijs ‘wees’ (bis), ‘zij’ (sei).  Wat betekent het dan: ‘ik ben’?  Het oude woord bouwen, waar het woord ‘ben’ toehoort, antwoordt: ‘ik ben’, ‘jij bent’ zegt (betekent) ik woon, jij woont.  De manier waarop jij bent en ik ben, die wijze, volgens dewelke wij mensen op de aarde zijn, is het bouwen, het wonen.  Mens zijn betekent: als een sterveling op de aarde zijn, betekent: wonen.  Het oude woord bouwen, dat zegt, de mens heeft (mens) te zijn, in zoverre hij wone, dit woord bouwen betekent nu evenwel tegelijkertijd: verzorgen en telen, namelijk de akker bebouwen, de wijndruiven bebouwen.  Zo een bouwen behoedt alleen maar, met name het gewas, dat van zichzelf uit z’n vruchten op tijd en stond voortbrengt.  Bouwen in de zin van verzorgen en telen is geen oprichten.  Scheepsbouw en tempelbouw daarentegen richten hun werk op een bepaalde manier zelf op.  Het bouwen is hier, in onderscheid met telen, een oprichten.  Beide wijzen van bouwen – bouwen als telen, het Latijnse colere, cultura, en bouwen als oprichten van bouwsels, aedificare – zijn in het eigenlijke bouwen, het wonen, mee inbegrepen.  Het bouwen als wonen, dit is het op de aarde zijn, blijft nu evenwel voor de alledaagse ervaring van de mens het bij voorbaat, zoals de taal het zo mooi zegt, ‘gewoonte’ (ethos).  Daarom treedt het achter de veelvuldige wijzen in dewelke zich het wonen voltrekt, achter de activiteiten van telen en oprichten terug.  Al deze activiteiten nemen in het vervolg de naam bouwen en nemen daarmee de zaak van het bouwen voor zich alleen voor hun rekening.  De eigenlijke zin van het bouwen, met name het wonen, raakt in de vergetelheid.

(4)
Dit proces ziet er zo uit als zijnde slechts een voorval dat zich voltrekt binnen de betekenisveranderingen van de gewone woorden.  In waarheid verbergt zich daarin evenwel iets beslissends, met name: het wonen wordt niet als het zijn van de mens ervaren; het wonen wordt eigenlijk niet als de grondtrek van het mens-zijn gedacht.

(5)
Dat de taal de eigenlijke betekenis van het woord bouwen, het wonen, voor zich terugneemt, getuigt toch van de oorspronkelijke van al deze betekenissen; want bij de wezenlijke woorden van de taal vervalt haar eigenlijke toespraak gemakkelijk in de vergetelheid, in het voordeel van oppervlakkige betekenden.  Het raadsel van dit proces heeft de mens nog maar amper bedacht.  De taal ontrekt aan de mens haar eenvoudige en hoge spreken.   Maar daardoor verstart de oorspronkelijke toespraak (het appel) niet, ze zwijgt alleen maar.  De mens evenwel laat het na acht te slaan op dit zwijgen.

(6)
Luisteren we toch naar dat, wat de taal in het woord bouwen zegt,dan vernemen we drie dingen:
1. Bouwen is eigenlijk wonen.



2. Het wonen is de manier waarop de stervelingen op de aarde zijn.



3. Het bouwen als wonen ontvouwt zich als het bouwen dat verzorgt, met name  

het gewas, – en als het bouwen dat bouwwerken opricht.

(7)
Overdenken we deze drie stellingen, dan vernemen we een wenk en merken we het volgende op: wat het bouwen van bouwsels in zijn eigen wezen is, kunnen we nog niet eens op afdoende wijze vragen, laat staan dat we met kennis van zake beslissen, zolang we niet daaraan denken, dat dit bouwen in zich een wonen is.  We wonen niet, omdat we gebouwd hebben, maar we bouwen en hebben gebouwd, in zoverre we wonen, d.i. als wonenden zijn.  Maar waarin bestaat het wezen van het wonen?  Luisteren we nog eenmaal naar de toespraak van de taal: het Oud-Saksische ‘wuon’, het Gotische ‘wunian’ betekenen evenals het oude woord bouwen het (ver)blijven, het zich ophouden.  Maar het Gotische ‘wunian’ zegt duidelijker hoe dit (ver)blijven ervaren wordt.  ‘Wunian’ betekent: tevreden zijn, tot vrede gebracht in deze vrede verblijf nemen.  Het woord vrede betekent het vrije, het Frye en Fry betekent: behoeden (bewaren) voor schade en bedreiging, bewaart – voor ... d.i. geschoond.  Vrijen betekent eigenlijk schonen (ontzien).  Het schonen zelf bestaat niet alleen hierin dat we het geschoonde niets aandoen.  Het eigenlijke schonen is iets positief en gebeurt dan, als we iets bij voorbaat in zijn wezen laten, als we iets volgens zijn eigen wezen in z’n wezen terugbrengen en dit overeenkomstig het woord vrijen: omheinen.  Wonen, tot vrede gebracht zijn, betekent: omheind (ver)blijven in het Frye, d.i. in het vrije, dat al wat is in z’n wezen schoont.  De grondtrek van  het wonen ligt in dit schonen.  Het doortrekt het wezen in z’n hele omvang.  Zij toont ons, van zodra wij eraan denken, dat in het wonen het mens-zijn bestaat en dit in de zin van het ophouden van de stervelingen op de aarde.

(8)
‘Op de aarde’ betekent evenwel al ‘onder de hemel’.  Deze twee samen betekenen mede ‘(ver)blijven ten overstaan van de goddelijken’ en dit impliceert een behoren met een ‘bij elkander zijn van mensen’.  In  een oorspronkelijke eenheid behoren de volgende vier tezamen: aarde en hemel, goddelijken en stervelingen.

(9)
De aarde is het dienend dragende, het bloeiend vruchtdragende, uitgestrekt in gesteente en wateren, ontluikend  in gewassen en gedierte.  Spreken we van de aarde, dan denken we de andere drie hiermee reeds samen, maar we denken niet aan de eenheid (eenvoud, het ineengevouwen zijn) van de vier.

(10)
De hemel is de zich welvende gang van de zon, de voortdurend van gestalten wijzigende vorm van de maan, de wandelende glans van het gesternte, de jaargetijden en de zonnewende, het licht en de schemering van de dag, het licht en de duisternis van de dag, het donkere en het felle van de nacht, het aangename en het gure van het weer, de trek van de wolken en de blauwe diepte van het hemelruim.  Spreken we van de hemel, dan denken we de andere drie hiermee reeds samen, maar we denken niet aan de eenvoud van de vier.

(11)
De goddelijken zijn de boodschappende boden van de godheid.  Uit het heilige heersen van deze verschijnt god in z’n alomtegenwoordigheid of onttrekt hij zich in z’n verhulling.  Als we over de goddelijken praten, dan denken we de andere drie hiermee reeds samen, maar we denken niet aan de eenvoud van de vier.

(12)
De stervelingen zijn de mensen.  Zij heten stervelingen omdat zij sterven kunnen. Sterven betekent de dood als dood tot mogelijkheid hebben.  Alleen de mens sterft en wel voortdurend, zolang hij op de aarde, onder de hemel en voor de goddelijken blijft.  Als we over de stervelingen praten, dan denken we de andere drie hiermee reeds samen, maar we denken  niet aan de eenvoud van de vier.

(13)
Dit naar z’n eigen wezen ineengevouwen zijn noemen we het Geviert.  De stervelingen zijn in het Geviert, voor zover ze wonen.  De grondtrek van het wonen echter is het schonen.  De stervelingen wonen op de manier dat ze het Geviert in z’n wezen behoeden.  Dientengevolge is het wonende schonen viervoudig.

(14)
De stervelingen wonen, in zoverre zij de aarde redden – het woord in de oude betekenis genomen, die nog bij Lessing is te vinden.  Dit redden is niet alleen het ontrukken aan een gevaar, redden betekent eigenlijk: iets in zijn eigen wezen vrijlaten.  De aarde redden is meer dan ze nuttig maken of ze uitputten.  Het redden van de aarde bemeestert de aarde niet en maakt zich de aarde niet onderdanig, vanwaar het nog maar een stap is naar een ongeremde uitbuiting.

(15)
De stervelingen wonen, voor zover ze de hemel als hemel ontvangen.  Ze laten aan de zon en aan de maan hun vaart, aan de sterren hun baan, aan de jaargetijden hun mildheid en hun guurheid, ze maken de nacht niet tot dag en de dag niet tot een geagiteerde onrust.

(16)
De stervelingen wonen, voor zover ze de goddelijken als de goddelijken verwachten.  Hopend houden ze hun het onverhoopte voor.  Ze wachten op de wenken van hun aankomst en miskennen de tekenen van hun achterwege blijven niet.  Ze maken zich hun goden niet en bedrijven geen afgodendienst.  Zelfs in het onheil wachten ze op het heil dat hen onttrokken is.

(17)
De stervelingen wonen, voor zover ze hun eigen wezen, namelijk dat ze de dood als dood tot mogelijkheid hebben, in (bewarende) gebruik van dit vermogen geleiden, zodat deze dood een goede dood zij.  De stervelingen in het wezen van de dood begeleiden, betekent hoegenaamd niet de dood als het lege niets tot doel (eindpunt) voorop te stellen; het betekent ook niet het wonen door een blind fixeren op het einde te verduisteren.

(18)
In het redden van de aarde, in het ontvangen van de hemel, in het verwachten van de goddelijken, in het geleiden van de stervelingen, gebeurt het wonen als het viervoudige bewaren (schonen) van het Geviert.  Schonen betekent: het Geviert in z’n eigen wezen behoeden.  Wat onder de hoede genomen wordt, moet geborgen worden.  Waar evenwel bewaart het wonen, als ze het Geviert schoont, zijn wezen?  Hoe brengen de stervelingen het wonen tot voltooiing als dit schonen?  De stervelingen kunnen dit nooit, als het wonen alleen maar een oponthoud op de aarde is, onder de hemel, voor de goddelijken, met de stervelingen.  Het wonen is veeleer altijd reeds een zich ophouden bij de dingen.  Het wonen als schonen bewaart het Geviert in datgene waarbij de stervelingen zich ophouden, in de dingen.

(19)
Het oponthoud bij de dingen is evenwel niet als het vijfde wiel aan het genoemde Geviert van het schonen, in tegendeel: het oponthoud bij de dingen is de enige manier waarop zich het viervoudige oponthoud bij het Geviert op een eenheidsstichtende wijze voltooit.  Het wonen schoont het Geviert, voor zover het het wezen van het Geviert in de dingen brengt.  Alleen de dingen zelf bergen het Geviert, alleen dan als ze zelf als dingen in hun wezen gelaten worden.  Hoe gebeurt dat?  Daardoor, dat de stervelingen de dingen, waaraan wasdom toekomt, verzorgen en telen, dat ze de dingen, die niet wassen, zelf oprichten.  Het telen en het oprichten is het bouwen in de enge zin.  Het wonen is, voor zover het het Geviert in de dingen bewaart, als dit bewaren een bouwen.  Hiermee zijn we op de weg van de tweede vraag geraakt.

II)

(20)
In hoeverre behoort het bouwen tot het wonen?  Het antwoord op deze vraag verheldert ons wat het bouwen, gedacht vanuit het wezen van het wonen, eigenlijk is.  We beperken ons tot het bouwen in de zin van het oprichten van dingen en vragen: wat is een gebouwd ding?  Als voorbeeld voor ons nadenken, moge een brug dienst doen.

(21)
De brug werpt zich “licht en krachtig” over de stroom.  Ze verbindt niet alleen maar voorhanden zijnde oevers.  In de overgang van de brug treden de oevers pas als oever naar voren.  De brug doet ze op eigen wijze tegenover elkaar liggen.  De andere zijde is door de brug tegenover de ene zijde gesteld.  De oevers lopen ook niet als indifferente grensaanduidingen van het vasteland langs de stroom.  De brug brengt samen met de oevers ook de ene en de andere uitgestrektheid van het achtergelegen oeverlandschap tot de stroom.  Ze brengt stroom en oever en land in een wederkerig nabuurschap.  De brug verzamelt de aarde als het landschap aan de stroom.  Zo geleidt ze de stroom door de landerijen.  De bruggenhoofden dragen, vastgeankerd in de stroombedding, de overspanning van de bogen, die het water van de stroom in haar baan laten.  Als de wateren rustig en monter voortkabbelen, als de vloedgolven van de hemel bij een onweder of een sneeuwsmeltsel in grootse golven om de pijlerbogen schieten, de brug is klaar voor het weer van de hemel en voor hun steeds veranderende wezen.  Ook daar, waar de brug de stroom overdekt, houdt ze zijn wateren zo open voor de hemel, dat ze hen voor een ogenblik onder haar gewelf opneemt en van daaruit ook weer vrijgeeft.

(22)
De brug laat de stroom in haar baan en bewaart tegelijk voor de stervelingen hun weg, zodat zij van land tot land kunnen gaan en varen.  Bruggen geleiden op veelvuldige wijze.  De stadsbrug voert van het kasteeldomein tot aan het domplein, de brug over de stroom voor de hoofdstad van een land brengt wagen en gespan tot de omliggende dorpen.  De onooglijke beekovergang van de oude stenen brug geeft de oogstwagen z’n weg van het veld naar het dorp, draagt de last van de veldweg naar de grote baan.  De autosnelwegbrug is ingetekend in het netwerk van het berekenende en snelst mogelijke verkeer.  Altijd en steeds anders geleidt de brug hier en ginder de aarzelende en de haastige wegen van de mensen, dat ze tot aan de andere oever komen en laat tot dat de stervelingen op de andere kant komen.  De brug overwelft nu eens in hoge dan weer in vlakke bogen de stroom en de ravijn.  Of de stervelingen het overwelvende van de brugovergang in acht houden of vergeten, dat ze altijd al onderweg zijn naar hun laatste brug, in de grond proberen ze om hun gewoonte en onheil te overstijgen om zich voor het heil van de goddelijken te brengen.  De brug verzamelt als de overwelvende overgang voor de goddelijken.  Dit moge het aanwezige zelf bedacht en zichtbaar bedankt zijn zoals in de figuur van de patroonheilige van de brug, dit moge buiten beschouwing of zelfs weggeschoven blijven.

(23)
De brug verzamelt op haar eigen wijze aarde en hemel, de goddelijken en de stervelingen bij zich.

(24)
Verzameling betekent volgens een oud woord uit de Duitse taal “thing”.  De brug is – en wel in hoedanigheid van de gekenmerkte verzameling van het Geviert – een ding.  Men meent weliswaar dat de brug eerst en eigenlijk alleen maar een brug is.  Naderhand en bij gelegenheid kan zij dan ook nog iets anders uitdrukken.  Als zo een uitdrukking wordt ze dan tot symbool, tot voorbeeld voor al datgene, wat voorheen genoemd werd.  Alleen is het zo dat de brug is, als ze een echte brug is, niet eerst alleen maar brug en naderhand een symbool.  De brug is evenzoweinig eerst alleen maar een symbool in de zin dat ze iets uitdrukt dat, strikt genomen, niet tot de brug behoort.  Als we de brug strikt nemen, vertoont ze zich niet als uitdrukking van iets.  De brug is een ding en alleen maar dat.  Alleen maar wat?  Als dit ding verzamelt ze het Geviert.

(25)
Ons denken is weliswaar van oudsher gewoon om het wezen van een ding te karig aan te vangen.  Dat heeft in het verloop van het Westerse denken tot gevolg gehad dat men het ding als een onbekend X voorstelt, dat met waarneembare eigenschappen bekleed is.  Vanuit dat perspectief gezien, verschijnt ons weliswaar alles, wat altijd reeds tot het verzamelende wezen van dit ding behoort, als naderhand toegevoegd bijvoegsel.  In dit perspectief kan een brug nooit louter een brug zijn, als was ze niet eerst een ding.

(26)
De brug is heel zeker een ding van een eigen aard, want ze verzamelt het Geviert op die wijze, dat ze aan het Geviert een plek voorziet.  Maar alleen dit, wat zelf een oord is, kan een plek inruimen.  Het oord is niet reeds voor de brug voorhanden.  Weliswaar bestaan er, voor de brug bestaat, langs de stroom heel wat plaatsen, die door iets anders kunnen ingenomen worden.  Eén van deze plaatsen presenteert zich als een oord en weliswaar door de brug.  Zo komt bijgevolg de brug niet eerst tot stand aan een bepaald oord langs de stroom.  Integendeel, vanuit de brug zelf ontstaat pas een oord.  Ze is een ding, verzamelt het Geviert, verzamelt op de wijze dat ze aan het Geviert een plek voorziet.  Vanuit deze plek bepalen zich marktpleinen en wegen, door dewelke een ruimte wordt ingeruimd.

(27)
Dingen die op zulke wijze oorden zijn, verschaffen telkens eerst ruimten.  Wat dit woord “ruimte” betekent, zegt z’n oude betekenis.  Ruimte, rum betekent een vrijgemaakte plaats voor een nederzetting en kamp.  Een ruimte is iets ingeruimds, vrijgegeven, namelijk in een begrenzing, Grieks (.  De grens is niet dat, waarbij iets ophoudt, maar, hoe de Grieken het erkenden, de grens is iets van waaruit iets z’n wezen begint.  Daarom is het begrip: (, dit betekent grens.  Ruimte is wezenlijk het ingeruimde, het in z’n grenzen binnegelatene.  Het ingeruimde wordt telkens van een plaats voorzien en zo ingevoegd, namelijk verzameld door een oord, namelijk door een ding op de wijze van een brug.  Dientengevolge ontvangen de ruimten hun wezen vanuit oorden en niet vanuit “de” ruimte.

(28)
Dingen, die als oorden een plek voorzien, noemen we nu anticipatief bouwwerken.  Ze noemen zo, omdat ze door het oprichtende bouwen tot stand gekomen zijn.  Van welke aard het tot stand brengen, namelijk het bouwen, moet zijn, ervaren we pas, als we eerst het wezen van die dingen bedacht hebben, die van zichzelf uit voor hun opbouw het bouwen als totstandkoming vereisen.  Deze dingen zijn oorden, welke aan het Geviert een plek voorzien, welke plek altijd een ruimte inruimt.  In het wezen van deze dingen als oorden ligt de betrekking van oord tot ruimte, ligt bovendien ook de verhouding van het oord tot de mens, die zich bij zulke dingen ophoudt.  Daarom pogen we nu het wezen van deze dingen, die we bouwwerken noemen, hierdoor te verduidelijken dat we het volgende kort overdenken.

(29) 
Ten eerste: in welke betrekking (relatie) staan oord en ruimte?  Ten tweede: welke is de verhouding van mens en ruimte?

(30)
De brug is een oord.  Als dusdanig ding verschaft zij een ruimte, in dewelke aarde en hemel, goddelijken en stervelingen toegelaten (ingevoegd) worden.  De door de brug verschafte ruimte bevat velerlei plaatsen in verschillende nabijheden en verten ten opzichte van de brug.  Deze plaatsen laten zich nu evenwel als louter punten bepalen, tussen dewelke een doormeetbare afstand bestaat; een afstand, Grieks een (stadion), is altijd ingeruimd, en wel door louter punten.  Datgene wat door deze punten word ingeruimd is een ruimte van een geheel eigen soort.  Het is als afstand, als stadion, datgene, wat ons hetzelfde woord stadion in het Latijn zegt: een “spatium”, een tussenruimte.  Zo kunnen nabijheid en verte tussen mensen en dingen tot louter verwijderingen, tot afstanden van tussenruimtes worden.  In een ruimte, die lediglijk als spatium wordt voorgesteld, verschijnt nu de brug als een louter iets een punt, welk punt door iets anders kan bezet worden of door een loutere markering kan worden vervangen.  Alsof dit nog niet genoeg is, vanuit de ruimte als tussenruimte laten zich de loutere coördinaten volgens hoogte, breedte en diepte abstraheren.  Dit alzo geabstraheerde, Latijn abstractum, stellen we ons voor als de zuivere veelvuldigheid van drie dimensies.  Wat evenwel door deze drievuldigheid wordt ingeruimd, wordt ook niet meer door afstanden bepaald, het is geen spatium meer, maar alleen nog een extensio – uitgebreidheid.  De ruimte als extensio laat zich evenwel nog één maal abstraheren, namelijk op analytisch-algebraïsche relaties.  Wat deze inruimen is de mogelijkheid van de zuivere mathematisch constructie van veelvuldigheid van zoveel dimensies als je maar wil.  Men kan dit mathematisch ingeruimde “de” ruimte noemen.  Maar “de” ruimte in deze zin bevat geen ruimte of plekken meer.  We vinden in zoiets nooit nog oorden, d.i. dingen van de aard van bruggen.  Wel daarentegen ligt omgekeerd in de ruimten , die door oorden worden ingeruimd, in elk geval de ruimte als tussenruimte en hierin alweer de ruimte als loutere uitgebreidheid.  Spatium en extensio geven inderdaad de mogelijkheid, de dingen en dat wat ze inruimen, volgens afstanden, volgens routes, volgens richtingen te doormeten en deze maat ook te berekenen.  In geen enkel geval evenwel zijn de maatgetallen en hun dimensies, omdat ze op al het uitgebreide in algemene zin toepasbaar zijn, daarom ook de grond voor het wezen van de ruimte en het oord, die met behulp van het mathematische doormeetbaar zijn.  In hoeverre intussen ook de moderne fysica door de zaak zelf gedwongen is geworden, het ruimtelijke medium van de kosmische ruimte als veld(eenheid) voor te stellen, dat door het lichaam als dynamisch centrum bepaald wordt, kan hier niet behandeld worden.  De ruimten, die we dagdagelijks doorgaan, zijn door oorden ingeruimd; waarvan het wezen gegrond is in de dingen van de aard van bouwwerken.  Letten we op deze relaties tussen oord en ruimten en tussen ruimten en ruimte, dan winnen we een uitgangspunt om de verhouding van mens en ruimte te bedenken.

(31)
Als er wordt gesproken over mens en ruimte, dan klinkt dit als zou de mens aan de ene kant en de ruimte aan de andere kant staan.  Maar ruimte is geen tegenover staand ding voor de mensen.  Het is geen uitwendig object en het is ook geen innerlijke beleving.  Er bestaan niet eerst de mensen en daarnaast de ruimte; wanneer ik zeg “een mens” en ik denk met dit wordt datgene wat op menselijke wijze is, dit betekent woont, dan noem ik met de naam “een mens” altijd al zijn oponthoud in het Geviert en bij de dingen.  Ook dan, als we ons tot de dingen verhouden, die zich niet op een grijpbare afstand bevinden, houden we ons bij de dingen zelf op.  We stellen de verder afgelegen dingen niet louter – zoals men ons leert – innerlijk voor, zo dat er, als kopie van die veraf gelegen dingen, alleen maar voorstellingen hiervan afspelen in ons innerlijke en in ons hoofd.  Als we reeds – wij allemaal – van hieruit denken aan de oude brug in Heidelberg, dan is dat denken, naar dat oord toe geen loutere beleving in de hier aanwezige personen, veelmeer behoort het tot het wezen van ons denken aan de genoemde brug dat dit denken in zich de verte tot dit oord doorstaat.  Wij zijn van hieruit bij de brug daar en niet zoals bij een voorstellingsinhoud in ons bewustzijn.  Wij kunnen zelfs van hieruit bij die brug en bij datgene wat ze inruimt, veel dichter zijn als iemand die deze brug elke dag als indifferente overgang over de rivier gebruikt.  Ruimtes en met deze “de” ruimte zijn in het zich ophouden van de stervelingen altijd reeds ingeruimd.  Ruimtes openen zich daardoor dat ze in het wonen van de mensen zijn opgenomen.  De stervelingen zijn, dat betekent: wonend doorstaan ze ruimten op grond van hun oponthoud bij de dingen en oorden.  En enkel omdat de stervelingen volgens hun wezen de ruimte doorstaan, kunnen ze de ruimte doorgaan.  Maar bij dat gaan geven we dat staan niet op.  Veeleer gaan we steeds zo door ruimten dat we ze daarbij reeds uitstaan, in zoverre we ons constant bij dichterbij en verderaf gelegen oorden en dingen verblijf nemen.  Als ik naar de uitgang van de zaal wandel, ben ik reeds daar en ik kan slechts daarheen gaan, als ik niet zo zou zijn, dat ik al daar ben.  Ik ben nooit alleen maar hier als dit ingekapseld lijf, maar ik ben daar, d.i. de ruimte altijd doorstaand, en zo kan ik ook deze ruimte doorgaan.

(32)
Zelfs dan, als de stervelingen ‘in zichzelf keren’, verlaten ze de toegewendheid tot het Geviert niet.  Als we ons – zoals men dit noemt – op ons zelf bezinnen, komen we in de terugkeer naar onszelf toe, vanuit de dingen, zonder het verblijf bij de dingen ooit prijs te geven.  Zelfs het contactverlies met de dingen, die in een depressie ontstaat, zou ook niet mogelijk zijn, als ook deze toestand niet een menselijke bleef, namelijk een verblijf bij de dingen.  Alleen als dit verblijf het menszijn altijd reeds bepaalt, kunnen ons de dingen, waarbij we zijn, ook niet aaspreken, ons ook niets meer aangaan.

(33)
De betrokkenheid van de mens tot oorden en door oorden op ruimten, berust in het wonen.  De verhouding van mens en ruimte is niets anders dan het volgens z’n wezen gedacht wonen.  Als we op de manier, waarop we het hebben geprobeerd, de betrokkenheid tussen oord en ruimte, maar ook de verhouding van mens en ruimte bedenken, dan gaat er waarheid schijnen over het wezen van de dingen die oorden zijn en die we bouwwerken noemen.

(34)
De brug is een ding van zo’n soort.  Het oord laat de eenvoud binnen van aarde en hemel, van goddelijken en van stervelingen in een plek, en dit voorzover het oord die plek in ruimte inricht.  Het oord ruimt het Geviert in een dubbele zin in.  Het oord laat het Geviert toe en het oord richt het Geviert in.  Beide, namelijk het inruimen als toelaten en inruimen als inrichten, horen samen.  Als het tweevoudige inruimen is het oord een behoedplaats van het Geviert of wat hetzelfde woord zegt: een ‘huis’, een huis.  Dingen van de aard van zulke oorden huisvesten het verblijf van de mensen.  Dingen van deze aard zijn huisvestingen, maar niet noodzakelijk woningen in de engere zin.

(35)
Het tevoorschijn brengen van zulke dingen is bouwen.  Het wezen is hierin gegrond dat het overeenkomt met de aard van de dingen.  Het zijn oorden, die ruimten van een plek voorzien.  Vandaar dat het bouwen, terwijl het opricht, een stichten en in mekaar passen van ruimten is.  Omdat het bouwen oorden tevoorschijn brengt, komt met de ordening van haar ruimten noodzakelijk ook de ruimte als spatium en als extensio in het dingkarakter van het bouwen.  Alleen is het zo dat het bouwen nooit “de” ruimte vorm geeft.  Noch op een onmiddellijke, noch op een middellijke manier.  Toch is het bouwen, terwijl het dingen als oorden tevoorschijn brengt, ook aan het wezen en aan de wezensherkomst van “de” ruimte veel dichterbij dan de geometrie en de mathematica.  Het bouwen richt oorden op, die aan het Geviert een plek voorzien.  Vanuit de eenvoud, in het bij elkaar horen van de aarde en hemel, de goddelijken en de stervelingen, ontvangt het bouwen de aanwijzing voor z’n oprichten van oorden.  Aan het Geviert ontleent het bouwen de maat voor elk opnemen en tegelijk opmeten van de ruimten, die toch door die gestichte oorden ingeruimd zijn.  De bouwsels bewaren het Geviert.  Ze zijn dingen die op hun wijze het Geviert schonen.  Het Geviert te schonen, de aarde te redden, de hemel te ontvangen, de goddelijken te verwachten, de stervelingen te begeleiden; dit viervoudige schonen is het eenvoudige wezen van het wonen.  Zo geven dan de eigenlijke bouwsels vorm aan het wonen volgens zijn wezen en behuizen ze dit wezen.

(36)
Het aldus gekarakteriseerde bouwen is een exclusief laten-wonen.  Is het dit inderdaad, dan heeft het bouwen altijd reeds het appel van het Geviert beantwoord.  Op dit beantwoorden (deze overeenstemming) blijft al het plannen gegrond, dat van zijnentwege de ontwerpen voor plattegronden voor beperkte ruimten opent (ontsluit).

(37)
Van zodra we pogen het wezen van het oprichtende bouwen vanuit het laten-wonen te denken, zijn we ons er des te beter van bewust, waarin dat tevoorschijn brengen berust, volgens het welke het bouwen zich voltrekt.  Gewoonlijk nemen we het tevoorschijn brengen als een werkdadigheid, waarvan de prestaties een resultaat, het afgewerkte bouwwerk, tot gevolg hebben.  Men kan het tevoorschijn brengen zo voorstellen: men vat iets waars, maar treft toch het wezen niet, dat het tevoorschijn brengen dat is, dat iets voortbrengt.  Het bouwen brengt namelijk het Geviert aan in een ding, de brug, en brengt het ding als een oord tevoorschijn in het reeds aanwezige dat nu pas door dit oord ingeruimd is.

(38)
Het tevoorschijn brengen heet Grieks: .  Tot de wortelstam tec van dit werkwoord behoort het woord , techniek.  Dit betekent voor de Grieken geen kunst of handwerk, maar: iets als dit of dat op deze of andere manier in het aanwezige laten verschijnen.  De Grieken denken de , het tevoorschijn brengen, vanuit dit laten-verschijnen.  Dit zo te denken  versluiert zich van oudsher in de betekenis van het tectonische van de architectuur.  Ze verbergt zich vandaag de dag nog meer en op beslissender wijze in het technische van de arbeidsmachinetechniek.  Maar het wezen van het bouwende tevoorschijn brengen laat zich noch uit de bouwkunst, noch uit de ingenieursbouw, noch uit een simpele koppeling van de twee denken.  Het bouwende tevoorschijn brengen zou zelfs dan niet accuraat bepaald zijn, als we het zouden willen denken in de zin van oorspronkelijk Griekse  slechts als laten-verschijnen, dat een tevoorschijn gebrachte als aanwezendheid in hetgeen altijd al aanwezend aanbrengt.

(39)
Het wezen van het bouwen is het laten-wonen.  De wezensvoltrekking van het bouwen is gelegen in het inrichten van oorden door het in elkaar voegen van hun ruimten.  Alleen wanneer wij tot wonen vermogen (in staat zijn), dan kunnen we bouwen.  Laat ons voor een ogenblik denken aan een hoeve uit het Zwarte Woud, die men twee eeuwen geleden nog als een landelijke woning bouwde.  Hier heeft de intensiteit van het vermogen om aarde en hemel, de goddelijken en de stervelingen op een eenvoudige wijze in de dingen binnen te laten, het huis gebouwd.  Het heeft de hoeve opgericht aan die zijde van de helling die tegen de wind beschut is, tegen de middag zon en tussen de weilanden en in de nabijheid van de bron.  Het heeft aan deze hoeve een veruitstekend pannendak gegeven, dat op een adequate helling de lasten van de sneeuw draagt en dat diep afzakkend de kamers tegen de storm van een lange winternacht beschut.  Het heeft de hoek van de living waar het kruisbeeld worden opgehangen achter de gemeenschappelijke tafel niet vergeten, het heeft de geheiligde plaats voor het kraambed en de ‘dodenboom’, zo noemt men daar de doodskist, in die kamers ingeruimd en zo zijn de verschillende leeftijden onder één dak uitgetekend door de stempel van hun gang door de tijd.  Het is een handwerk, dat zelf aan het wonen is ontsprongen, zijn uitrusting en bouwmateriaal als dingen gebruikt, dat de boerderij heeft gebouwd.

(40)
Alleen als we tot het wonen vermogen, kunnen we bouwen.  De verwijzing naar de hoeve in het Zwarte Woud betekent hoegenaamd niet dat we moeten en kunnen terugkeren naar het bouwen van deze hoeven, maar ze veraanschouwelijkt een wonen dat er geweest is, hoe het tot bouwen vermocht.

(41)
Het wonen evenwel is de grondtrek van het zijn volgens hetwelk de stervelingen zijn.  Misschien komt door deze poging, om over het wonen en bouwen na te denken, iets  duidelijker aan het licht, dat het bouwen tot het wonen behoort en hoe het bouwen zijn wezen van hieruit ontvangt.  We zouden genoeg hebben gewonnen, als wonen en bouwen komen tot dat wat waard is om bevraagd te worden en zo iets dat waard is gedacht te worden te blijven.

(42)
Dat zelfs het denken zelf in dezelfde zin als het bouwen, alleen op een andere wijze, tot het wonen behoort, mag de hiertoe ondernomen denkweg wel betuigen.

(43)
Bouwen en denken zijn telkens op hun eigen wijze voor het wonen onvermijdelijk.  Beiden zijn evenwel ook ontoereikend voor het wonen, zolang ze afgezonderd hun eigen werk doen, in plaats van naar elkaar te ‘horen’.  Dit vermogen ze, als beiden, bouwen en denken, tot het wonen behoren, in hun eigen grenzen blijven en weten dat het één en het ander vanuit de werkplaats van lange ervaring en onophoudende oefening voortkomt.

(44)
We hebben geprobeerd over het wezen van het wonen na te denken.  De volgende stap op deze weg zou de vraag kunnen zijn: hoe staat het met het wonen in onze bedenkelijke tijd?  Men spreekt voortdurend en terecht over woningsnood.  Men spreekt er niet alleen over, men doet er ook iets aan.  Men probeert de nood te lenigen (uit de weg te ruimen) door het oprichten van woningen, door het bevorderen van woningbouwsels, door de planmatige aanpak van de ganse bouwindustrie.  Zo hard en bitter, zo remmend en bedreigend de nood aan woningen blijft, de eigenlijke nood aan het wonen bestaat niet vooral in het ontbreken van woningen.  De eigenlijke woningsnood is ook veel ouder dan de wereldoorlogen en de verwoestingen, ouder ook dan het toenemen van de bevolkingsgroei op de aarde en de laag van de industriearbeiders.  De eigenlijke nood van het bewonen berust daarin, dat de stervelingen het wezen van het wonen altijd opnieuw moeten zoeken, dat ze het wonen altijd eerst opnieuw moeten leren.  Wat, als de ontheemdheid van de mens hierin zou bestaan, dat de mens de eigenlijke nood nog helemaal niet woningsnood als die nood heeft bedacht?  Van zodra de mens evenwel deze ontheemdheid bedenkt, is deze nood reeds geen ellende meer.  Ze is, op een juiste manier bedacht en goed behouden, het enige appel dat de stervelingen in het wonen roept.

(45)
Hoe anders zouden de stervelingen dit appel kunnen uitspreken, als daardoor, dat ze voor hun deel proberen, van zich uit het wonen tot de volheid van zijn wezen te brengen?  Ze volbrengen dit, wanneer ze uit het wonen bouwen en voor het wezen denken.
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