Me he interrogado, con sinceridad, por qu� grabe a esta bella chica en Praga. En primera instancia y es evidente, porque me agrado. Mas si mis objetivos hubieran sido las mujeres guapas de Praga, yo habria consumido varios casetes de video, empezando con la guia de turistas; sin embargo, nuestra amable guia no aparece y en cambio tengo horas de edificios y de paisajes, e incluso de cosas algo anodinas como la television encendida cuando manejo el selector de canales, para recordar que se veia. No, no aparecen telenovelas mexicanas, pero hay un aleman que me juega la broma de poner una mano frente a la lente y al que digo, se�alandolo: �bad boy, bad boy...�
Visualmente, la gente sumida en pensamientos llama mi atencion. Y pasando en fotogramas mis recuerdos de esa tarde de caleidoscopio en Praga, me veo sentado, en las escaleras del templo, a unos quince metros, creo, del paso de los vehiculos. Estoy ahi desde que el grupo entro a la iglesia. El interior venerable me atrae menos que sentirme en el medio de la gente, en experimentar su cotidianidad. De pronto, un autobus urbano se detiene y una ventanilla me queda justo delante. A su traves, veo a una chica de anteojos oscuros, y me parece guapa, pero sobre todo, veo en ella un aire sereno y pensativo, distante. Su gesto y su postura tienen un aire poetico, ademas, porque la escena esta enmarcada y separada por el vidrio. El grabar ese gesto, cercano y lejano, es como captar un destello en el agua que no habra de repetirse; un asomar a una escena formada de azares y de otro modo vedada a alguien que vive a miles de kilometros de esa calle veraniega. Me pregunto si he oprimido el boton correcto, pero no tengo tiempo de verificarlo. El caleidoscopio gira y el autobus arranca, saliendo de foco.
Al volver a Mexico, yo estaba mas interesado en editar primero las vistas de Roma. En el resto del video, no pensaba. Tambien llevaba semanas buscando el argumento de una novela de amor. Tenia el motivo de la historia de amor, tan antiguo como la humanidad: un hombre busca enamorar a una mujer. Yo sabia lo que el debia experimentar, su sentimiento apasionado, el tono del relato.
A veces, viajo en metro, de la oficina, a casa. Y cerca de las siete de la noche, a mediados de noviembre, en ruta a transbordar en la estacion subterranea Centro Medico, iba casi desesperado por no poder clarificar el argumento. Pero los azares de hacer un viaje, de elegir un sitio por otro en una de sus ciudades, de mirar en una direccion en un instante preciso, de detenerse en uno de millones de segundos imparables, formaron otra imagen en el caleidoscopio, encajando en arrebato de luz colorida. Como si fuera ajena a mi busqueda, me vino a la mente la linda muchacha en el autobus de la capital checa. Y todo fue cambiar las circunstancias y las personalidades, pero conservar algo de esa impresion de casualidad venturosa, para que esta chica se convirtiera en la musa de La novia de Praga.