Honrando...

Pilar Sampedro

s e dia daqueles nos que con Agrelo
?g | andabamos organizando actividades

%é%w‘* de homenaxe a algin dos que nos
foran deixando, dixenlle: “Ben, Pepe, menos
mal que a ti xa se che reconece en vida, asi que
se te vas antes ca nos, poderemos descansar”.
Pero os tempos ainda non son chegados, as
palabras do himno contindan preguntando
mais que afirmando e esa frase dita nun
momento de optimismo non me tranquiliza...
Creo que coma Sisifos, teremos que continuar
cargando coa dura rocha s costas, acantilado
arriba, para recomezar unha e outra vez lem-
brando a aqueles que labraron no comin mais
que no propio, e teremos que facelo nés.

Por iso, o primeiro que me ven & mente son
imaxes relacionadas con actos de respecto.

Con el tefio compartido a responsabilidade
de reconecer a aquelas persoas coa que coinci-
diramos no tempo e sentiamos que habia que
visibilizar. Era unha tarefa que nos impofiiamos
porque nos resultaba inxusto o silencio ao que
se sometia a aqueles aos que se lles debia moi-
to, a nivel de dignidade, de cultura ou de arte.
Traballamos coa mirada posta en Don Basilio,
o tenro galeguista que tivemos a sorte de cofie-
cer, fixémolo da man de Hermida (o home que
inventariaba a contemporaneidade) e outros
ixa non sei cantos daqueles quedan en pél
Botaranos unha man Xaquin Marin, que para a
ocasién lle tocou escribir, e contamos coa cola-
boracion do concello daquela presidido por
Bieito.
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Con el tamén comezamos a lembrar a Avilés
de Taramancos, primeiro nés os dous, por
medio dun librifio que pretendia levalo 4 escola
Aproximacién  didactica a Avilés de
Taramancos. A palabra amiga. Logo, organi-
zando ou coordinando actos cada marzo, bai-
%o o selo de Amigos de Avilés, nos que foron
colaborando uns e outros; mais tarde, cando
houbo recambio, deixamos nas stias mans ese
cometido.

A Pepe fixéranselle varias homenaxes... eu
participara naquela tan afectiva de respecto ao
mestre realizada en Esteiro nos Gltimos dias de
Avilés e para a que el escribira un fermoso tex-
to. Eramos xentes moi diversas as que estaba-
mos ali e quizas esa fora a maior riqueza
daquela celebracién. Logo tiven, primeiro a
ousadia de asistir a0 nacemento do premio
Leixaprén, e aos poucos anos d entrega deste
premio a Agrelo, unha distincién a aqueles que
tifan feito un traballo xeneroso en defensa da
lingua, poucos o merecian coma el, por iso me
sentin feliz de que se lle puidera outorgar.
Houbo outras homenaxes nas que non puiden
participar, pero que me reconfortaban porque
dende sempre sei que s6 un pobo que reconece
aos seus mellores homes e mulleres é quen de
mirar ao futuro, e facelo cun mestre, cun defen-
sor da lingua e da cultura do pais, cun home de
esquerdas e nacionalista é facelo dalgunha
maneira tamén coa terra. De af a frase coa que
pensei que os traballos estaban rematados, ...
pero agora, sei que s6 o estaran cando sexa o




oficialidade quen o faga e daquela quedarémo-
nos tranquilos nés.

Porque algtns sabemos o que hai detras
destas vidas que pospuxeron as leiras de seu
polo traballo en man comun, que gastaron o
mellor de si mesmos nas tarefas da patria, s
veces acompanados por xentes que non chega-
ban a cofiecer o alcance do que construian...
Porque esas obras de teatro representadas por
Candea eran as lecciéns que el lle impartia ao
pobo sen aula nin horario, sen soldo nin trie-
nios, esas pezas escriblanse para dar luz na
escuridade das longas noite de pedra e chuvia.
5Que vida cultural tina a comarca sen Candea
naqueles anos de transicioné Porque aquelas
obras de teatro que representaba cos rapaces e
rapazas do colexio de Esteiro eran espellos nos
que poder mirarse e faros que guiaban aos mes-
tres mais renovadores. Xa non falemos do tra-
ballo politico de alguén que se apunta ao lado
dos perdedores sempre, ou do traballo sindical
dos que nunca se sindicaron para defender as
stias condiciéns persoais ou corporativifias. Ou
do dinamizador cultural e educativo, do home
que era un referente en toda a zona e que nun-
ca dicia non a calquera proposta con algo de
base. Un home querido por moitos, de diferen-
tes signos ideoldxicos, un home que se facia
querer.

“Ao teu lado sintese o pulso da Historia,
vese construila...!” dixéralle un dos seus alum-
nos. E asi era. Porque todo o que percorremos
xuntos serviria para analizar a perfeccion o
momento histérico; de calquera deles se pode-
ria ter sacado unha ensinanza. Como aquela
vez que unha editora catald nos encargara un
libro de texto de galego porque pensara que en
Galicia non podian vender os outros materiais
se non contaban con ese, pero cando se deron
conta de que isto non era Catalufia senén un
lugar no que a xente a pesar de transicién e a
democracia, do estatuto de autonomia e o
decreto de normalizacién lingiifstica, segufa
avergonzandose de ser o que somos, daquela,
deixaronnos tirados co texto feito, e non sé

eles... Era historia do pais, era —como diria
Avilés- deitar a Galicia no divan para ver o que
descubrimos, o peor € que nos acababa doen-
do o espirito e se nos borraba o sorriso da boca.
Pero foron sdbados, realizando unidade a uni-
dade, sempre en lugares nos que facia frio ata a
hora de comer na que os vifios navarros nos
facian entrar en calor, foron sdbados gloriosos
que as veces seguian aos venres culturais que
instaurara Avilés. jA Noia daqueles tempos!

Tamén fora histdrico aquel curso da univer-
sidade de veran que puideramos levar a cabo
grazas —de novo a Bieito e 4 concelleira de cul-
tura que todos chamabamos a Nena- “A educa-
cién en valores nunha sociedade en crise”. Eran
os tempos da LOXSE, de facerlle fronte aos
contidos chamados transversais porque debian
atravesar todas e cada unha das disciplinas, ao
que se chama educar en valores e actitudes por-
que se ian a explicitar e pensabamos que o
tema debia interesar. Eramos dous mestres diri-
xindo un curso da universidade e inmediata-
mente fixemos declaracién de corpo tnico de
ensinantes, levabamos toda a vida defendén-
doo asi que tiflamos dereito.

O dltimo que fixeramos por Aviles, finali-
zando o ano das suas Letras, foi aquel Barbanza
Unico, que pretendia lembrar o que fora aquela
experiencia que eu s6 vivira como beneficiaria
dunha subscricion pero el o fixera como xefe
de redaccién: a edicidon dun semanario ao lon-
go dun tempo, integramente en galego. Ao res-
pecto, hai que lembrar o que dicia a directora,
os mellores nunca protestaban, a Avilés ou a
Pepe chamabalos 4 hora que fora e nunca se
negaban a facer o que fixera falta, nunca poi-
an problema nin ian de figuras jtifas que vera
... outros! Pois si, 3¢ que non sabemos que non
todos eran conscientes, de novo, do que se tra-
ian entre mans, do que habia detrds dun xornal
desas caracterfsticas¢ I unha obviedade dicilog
Non ¢é politicamente correctod Certamente, e
mal que nos pese, non hai tanta xente cons-
ciente do que iso sup6n, do contrario non esta-
rlamos onde estamos.
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No 2003 tocounos facer xuntos un par de

traballos ademais do xa citado, ir a un instituto
da Coruna e a unha mesa redonda no
Congreso de Avilés en Noia, en ambos casaos
foi todo moi apurado e unha ensamblaxe de
horarios e urxencias, pero ainda asi, sempre era
un pracer facer calquera camifio con el e poder
botar a vista atrds para mirarnos co orgullo dos
anos pasados e a esperanza dos que estaban
por vir

As ultmas veces que nos vimos atopeino
moi ben, centrado nos netos, ata o punto de
que lle lembrei La sonrisa etrusca a alguén que
nunca fora de macho, pero tal vez si de dema-
siado ocupado fora da casa. Estaba tan feliz dis-
frutandoos...e penso que nés tamén de pensar
que ia ter ese tempo de goce ao que non puide-
ra entregarse cando a crianza dos fillos por estar
noutros traballos (... os de Ulises non son
nadal). Falaba deles a cada instante, pero s6 nos
sabemos canto ten falado tamén dos fillos, das
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esperanzas depositadas neles, do tremendo
afecto vertido neses corpos para que del fixeran
libremente o que quixeren jasi € 0 amor gratui-
to!

A derradeira visita foi a da impotencia que
eu quixen sentir esperanzada. Non podia falar
nin moverse, el que era todo palabra e dinamis-
mo, por iso, pensando coa ilusion non quixen
ler a desesperacion nos seus ollos senén a ener-
xia que o devolveria 4 vida. Pero non puido
S€lLw

Seguramente ha de haber asuntos nos que
andedes, tamén, dese outro lado, facendo ben,
agora que xa sodes tantos.

Sintese o mar, bravo e aberto dende a casa,
nesta noite de defuntos na que tento lembrar
porque non teno que homenaxearte, a ti, ami-
go, compafieiro das batallas dunha vida de
mestre e dinamizador cultural, defensor da lin-
gua ¢ a cultura, home de libro ¢ de teatro, ami-
g0, amigo, amigo, amigo, amigo...®&




