BEERCLOCK

(novela)

por Elvar Ata

            ÍNDICE

            Prólogo del autor

1- Speaker´s Corner

2- Beerclock

3- Liverpool St.

4- Banquete

5- Tomoko

6- Samanta

7- Hangover

8- Walls Brothers

9- Tubo

    10-   Harrod´s

    11-   Excursiones

    12-   Walker

             Epílogo. Poemas del autor sobre Londres

Este libro, la mayor parte del cual escribí durante mi estancia de unos cinco meses en la capital del Reino Unido, no es, pese a lo que pudiera pensarse, una autobiografía, ni tan siquiera una novela autobiográfica, o una novela basada en hechos reales. Es una novela metafórica que se desarrolla en la ciudad de Londres, y cuyo protagonista principal es un personaje que puede tener rasgos en común con el autor, pero que no es el autor mismo.
 He intentado reflejar, desde todas las perspectivas posibles, una concepción muy concreta de la naturaleza humana. En cuanto a la técnica, la metáfora más adecuada podría ser la de un laberinto de espejos. Sin seguir un orden particular, he querido moverme entre la perspectiva psicoanalítica y la existencial, yendo y volviendo una y otra vez de la una a la otra, en una trayectoria que cruza a menudo las esferas de lo psicológico, lo social, lo político y lo histórico. Si algo he preferido copiar que inventar, acúseseme de pereza más que de falta de imaginación –de hecho he utilizado pasajes que ya había publicado en otros lugares, como por ejemplo el foro del Comité-, mas téngase en cuenta que todo el material en que me he basado para escribir el libro ha estado siempre seleccionado en función de la visión que quería plasmar. Si el laberinto no sólo refleja lo que hay en el interior, considérese como un punto añadido de riqueza. Y si algo falta, cámbiense ligeramente de posición las lentes.
  Ha sido inevitable para expresar mis ideas incluir grandes dosis de violencia y de sexo duro. Estoy convencido de que lo de la violencia a nadie le va a molestar, pero en cuanto al sexo, es mi deber advertir que los capítulos titulados “Walls Brother´s”, “Samanta”, y “Banquete” -sobretodo en este último-, contienen ejemplos de pornografía mucho más extrema que la que podrían ser encontrados en una revista o película X convencional. Estos capítulos, que no son recomendables para personas con un mínimo de sensibilidad y decencia,  en ningún caso deberían ser leídos por menores de edad.
  Valencia a 20 de febrero de 2005
BEERCLOCK

(novela psicológica, social, política, 

existencial y pornográfica)

por Elvar Ata

  Speaker´s Corner. Mediodía. Apenas una docena de oradores y no más de cien espectadores, casi todos turistas. Había sobretodo Panchitos, Italianos, Franceses, Yanquis, Limones.  Entre los “nativos” de Londres se veían muchos jóvenes,  predominando los de origen Africano, Indio o Árabe; aunque no faltaban Musulmanes mayores de distinta procedencia, con barbas y con las pintorescas vestimentas que se estilan en sus países de origen; también andaba por allí algún que otro cockney.
  El primer orador que se encontraron era un rabino pálido y taciturno que sermoneaba lacónicamente sobre Dios y sobre el fin del mundo. Hablaba de una manera casi inaudible, mirando al suelo. Sólo un par de personas le hacían algún caso. 
  El segundo era un clérigo Árabe de mediana edad, facciones atractivas, relucientes; la barba nítida, simétrica, bien delimitada. A su alrededor se agolpaba un grupo muy numeroso, en el cual había sobretodo jóvenes Musulmanes, que escuchaban el discurso con mucha atención.
  -¿Cómo es posible entonces –decía el Árabe con voz sosegada- que el Islam, la religión que “supuestamente” esclaviza a la mujer y la reprime, es también la religión que más se está extendiendo entre las mujeres de occidente hoy en día, y ello sin tener ningún apoyo mediático, demonizada por los grandes medios de comunicación…?  

  “La idea merece ser tenida en cuenta.”, se dijo Robinson. Era su primer domingo en Speaker´s Corner, después de varios meses viviendo en la capital de Inglaterra. Nunca se había animado a ir solo, pero últimamente, por primera vez desde su llegada a la ciudad, estaba viendo a alguien, y una de las primeras cosas que le había propuesto hacer era precisamente esa, acercarse juntos a la esquina de los oradores un domingo. “De hecho es probable que se trate de un hombre inteligente y no de un fanático... Por otra parte, el hecho de que un dios sea necesario no implica que sea verdadero, y eso es uno de los errores dialécticos que cometen casi todas las religiones…”
  Robinson estaba pensando en voz alta, lo cual hizo reír a Tomoko, que se encontraba a su lado, asiéndole suavemente de la manga. Un nuevo orador, de voz fuerte y áspera y acento sureño, iniciaba en ese momento su discurso, desde su escalera situada a un par de metros de la del musulmán. Con los tres hablando a la vez no había forma de entender nada, así que Tomoko decidió que ya era suficiente, tiró suavemente del brazo de Robinson y lo llevó hacia el predicador Americano. Era un hombre bajito, vestido con traje blanco y sombrero de cowboy, y una camisa negra con cuello de pico estilo Elvis Presley. Llevaba una biblia en la mano.
  -Parece el típico telepredicador de las películas- comentó Robinson a su amiga.
  Su discurso era fúnebre: “¡arrepentíos, pecadores, porque sólo aquellos que se arrodillen ante el Señor encontrarán remedio al sufrimiento eterno…!”  

  Tomoko preguntó a Robinson:  
-¿Qué es lo que hace que una persona de repente decida subirse a una escalera y ponerse a predicar ante decenas de desconocidos?

  -La Verdad –contestó Robinson-. Es fácil hacer eso si tienes la Verdad de tu parte.

  Tomoko rió otra vez.
-Y éste además de tener la Verdad tiene el manual de instrucciones, y también… 
-…Todo un ejército como el de los Estados Unidos detrás de él.

  -Lo cual es sin duda una razón de peso. 

  -El método, por lo demás –concluyó Robinson-, es el típico de las sectas cristiana: primero se inventan la enfermedad y luego venden el remedio.

  Como el predicador Americano no decía nada que no hubieran oído antes, y como se oía a un nuevo orador al otro lado del paseo, congregando una enorme multitud a su alrededor, abandonaron al americano y fueron a escuchar al hombre de la “Plataforma del aceite de oliva”

  -Ojalá éste hable de algo que no sea Dios. 
  El hombre alzó la voz sobre el tumulto:
  -¡Los Americanos son estúpidos!

   Todos rieron, y también Tomoko y Robinson.

  -¡Los Americanos son los más estúpidos del mundo! –repetía, chillando-, ¡viva el aceite de oliva!- Y daba un trago a la botella de aceite de oliva que llevaba en la mano. La multitud reía y aplaudía constantemente. 
  El hombre hizo ademán de continuar, pero uno de los cockneys que había entre el populacho le interrumpió con un comentario gritado en un Inglés horrible, en un Inglés  tremendamente basto, barriobajero e ininteligible.

   -¡Señooooor! –le respondió el del aceite, en un tono salvaje-: ¡Esto es Speaker´s Corner!!Yo soy el Speaker!, ¡Tu eres el corner!- Más risas, y un nuevo trago, el orador con semblante satisfecho. Aunque a la vez parecía como si la situación le resultara cómica a él también.  Daba la impresión de que se estaba aguantando  la risa.
  -¡Señooooor!- gritó esta vez, dirigiéndose a otra persona del público-: ¡Yo no odio a los Americanos! ¡Yo sólo odio a….! -y dirigió su mirada a un par de policías que pasaban en ese momento por allí- ¡Yo sólo odio a la policía! – y todos se giraron hacia los sonrientes bobies, y se oyeron grandes carcajadas. Luego el del aceite de oliva empezó a meterse con el predicador yanqui, que seguía hablando al otro lado del paseo, pese a que había perdido más de la mitad de sus espectadores:
  -¡Señoooooor: lamento decirle que se está quedando sin público!
  Pero el cowboy no le oía o simplemente le ignoraba, pues seguía a la suya..

  -¡George Bush es imbécil!- otro trago, otra pausa- Los Americanos fueron a Iraq a por el aceite, pero ahora les están matando porque son una raza de obesos y porque son tan imbéciles que fueron a por el aceite equivocado. ¡Tenían que haber ido a por el aceite de oliva!...

  -!Decían que instaurarían la democracia!...!e implantaron una teocracia proiraní!..., ¡ viva el aceite de oliva! 

El hombre calvo continuó intentando hablar durante un buen rato, pero ocurría que cada comentario exacerbaba más a la multitud, y cuando quería empezar de nuevo alguien le interrumpía y el hombre tenía que insultarle, así que al final se metían con él adrede para enfadarle y que dijera más barbaridades. Lo que había comenzado como un discurso medianamente coherente y con cierto propósito acabo degenerando en un absoluto caos. Tomoko y Robinson empezaron a aburrirse.
   -Parece el sino de Londres –comentó Robinson- la única ciudad del mundo que tiene algo como Speaker´s Corner, y esa tradición Anglosajona de la libertad de expresión, y todas esas costumbres Británicas de las que tanto se enorgullecen…

   Tomoko asintió:

  -Y es precisamente la ciudad más antisocial que existe. Dicen que incluso en Nueva York a la gente le gusta hablar y es amable… 
  -Los Ingleses son expertos en hablar sin decir nada. Emiten sonidos, palabras, frases, onomatopeyas, pero nunca intercambian sentimientos u opiniones.…¡Gran invento el de la libertad de expresión!: Puedes permitir a todo el mundo decir lo que sea, pero no molestarte jamás en escuchar a nadie… De igual manera, declaran no ser racistas, pero a la vez ignoran completamente a los inmigrantes, los dejan pudrirse en sus ghettos y nunca se mezclan con ellos. Para ellos no son nada más que mano de obra barata. Definitivamente, Londres es una ciudad muda. Y Speaker´s Corner es la prueba de ello.
  Pasaron al siguiente. El siguiente era un Cristiano que no tenía audiencia, y que se dedicaba a preguntar a los que por allí pasaban si creían en Cristo o no. Todo el mundo negaba con la cabeza y seguía caminando, o simplemente le hacían caso omiso:

  -Pues entonces preparaos el Infierno –dijo, mirando a la pobre Tomoko.

  Pero lo mejor era un viejo simpaticote, aunque muy feo, que estaba situado justo delante del Cristiano, dándole la espalda. Cada vez que el predicador Cristiano lanzaba a un peatón una frase, el viejo respondía dándole al mismo peatón una réplica asombrosamente lógica y contundente que invalidaba automáticamente la consigna original, de manera que todos los peatones siempre le daban la razón al viejo en vez de dársela al Cristiano. Tenía el viejo  un ingenio amargo y seco, muy Irlandés. 
  -El infierno no existe- decía.
  -El infierno no existe. Si el infierno existiera, alguien lo habría visto, pero nadie lo ha visto, por lo tanto no existe.

  -No. A mí me crearon mi padre y mi madre, y a ellos a su vez sus padres. Lo que ocurriera al principio no tiene ninguna importancia, porque ocurrió en un pasado lejano en el que nadie que viva hoy en día ha estado ni estará jamás Entonces, ¿a quién le puede importar?
  Después de unos minutos hablando de esa guisa, se habían congregado alrededor del viejo un buen número de personas, que disfrutaban de lo lindo de sus réplicas mordaces e ingeniosas. El predicador Cristiano, como nadie le hacía ya ningún caso, dejo de hablar y se marchó. 

  -Como decía mi madre –dijo el viejo- conejo invisible no llena la cazuela.

   Tomoko seguía sus palabras con gran atención. Se la veía encantada con aquel hombre. 
  -¿Por qué no sube usted a hablar? –se atrevió a preguntarle.

  -A mi no me gusta hablar. Yo sólo soy un viejo Irlandés que no sabe nada. Eso es lo único que sé.   
  -Pero señor, si usted niega la existencia de un Creador –le estaba diciendo ahora al viejo un joven Árabe-, niega la existencia de todas las cosas creadas.

  -Te equivocas otra vez, ¿ves como te gusta inventar cosas? Yo no niego la existencia de un creador. ¡Hay un creador que ha sido creado por otro creador y otro creador y así sucesivamente…!!y a mí que más me da!.. ¿Qué sentido tiene preguntarse quién fue el primero o quién será el último? Es como el dilema del huevo y la gallina. ¿Quién lo sabe? Nadie. ¿Quién puede saberlo? Nadie. Por lo tanto a nadie le interesa.
  -Señor –el Árabe seguía devanándose los sesos, buscando una manera de cazarle-¿Cómo cree usted que acabará todo?

  -Con una explosión nuclear, posiblemente.

  -Entonces, si alguien va a destruirlo todo es porque alguien lo creó todo alguna vez.

  -¿Y quién lo creó a él?

  -Dios es absoluto por definición. Si hubiera otro dios creándolo a él primero ya no sería absoluto, lo cual es prueba concluyente de que sólo existe un dios.

  -Ya te estás contradiciendo otra vez. Además, si la definición de una cosa implica la existencia de esa cosa misma, entonces tenemos pruebas concluyentes de que existen unicornios, grifos y faunos.

  El joven Árabe se dio por vencido tras esa aseveración. Sonriente, dio la mano al irlandés y se marchó por donde había venido. 
  Durante toda la discusión, Tomoko y el viejo habían intercambiando continuas miradas de complicidad y simpatía, hasta llegar a un momento a partir del cual el Irlandés, fuera quien quiera que le preguntaba, siempre respondía mirando a nuestra protagonista. Y como el viejo se había ganado también el beneplácito de Robinson, cuando acabó de hablar con los otros se fueron a pasear por Speaker´s Corner los tres,  primero en silencio, y luego se dedicándose  a charlar sobre cosas más concretas, mientras iban de un orador a otro comentando los discursos entre ellos.
Escucharon primero a un predicador Católico de raza amarilla. Decía que el final de la humanidad estaba cerca, y que la culpa la tenían los nuevos pasaportes y carnés de identidad con información biométrica. En esta ocasión el viejo declinó intervenir. 
Como la alocución del Chino era de un nivel intelectual más bien pobre, en seguida se aburrieron y pasaron a otro orador.
  La alocución que escucharon a continuación les interesó más. Versaba sobre la indiferencia del pueblo Británico ante la maldad de su gobierno. La hizo un cockney hippy que llevaba el pelo largo y un collar con el símbolo de la paz. Hablaba con un acento muy difícil de entender y con una voz dura y ronca. Pese a que los londinenses en general le gustaban bien poco, a Robinson le caían bien los cockneys auténticos, los londinenses callejeros, de clase trabajadora, normalmente originarios de East London. Eran tipos duros y antisociales, que trabajaban y se buscaban la vida en los mercados de fruta, en las plazas del centro, en las estaciones de tren vendiendo periódicos. Pasarse el día en la calle es fácil y divertido si tienes la suerte de vivir en la Habana, en Málaga o en Nápoles, pero hacerlo en Londres tiene un mérito increíble.
  El discurso en sí no fue sino una descripción pormenorizada, con todo lujo de detalles, de todas las atrocidades, torturas, genocidios y demás negocios sucios a los que se habían estado empleando los gobiernos Norteamericano y Británico durante gran parte del siglo veinte y lo que iba del veintiuno: Vietnam, Camboya, Afganistán, Pakistán, Iraq, Egipto, Irán, Siria, Líbano, Grecia, Irlanda del norte, Nigeria, Haití, Panamá, Nicaragua, Venezuela, Argentina, Paraguay, Cuba, Colombia…. La lista era interminable, y abarcaba casi todos los países del mundo. Niños muertos, sindicalistas decapitados con sierras mecánicas, golpes de estado, asesinato de estudiantes, gente drogada y lanzada al mar desde aviones en marcha, atentados terroristas contra su propio pueblo para justificar ataques de represalia, apoyo a dictadores fascistas, torturas, saqueo de enclaves arqueológicos, bombardeo de civiles,  asesinato de sacerdotes, cárceles secretas, masacres de diversa índole. El cockney hippy hablaba en tono bronco y crispado. Jugaba con la sonoridad de los objetivos para enfatizar el dramatismo de lo que decía. Había un fondo de tristeza en sus ojos.
  Robinson había seguido atentamente el discurso, asintiendo con la cabeza.  
  -Tanta maldad –dijo al viejo- no puede ser fruto del azar, sino que tiene que ser producto de una conciencia, de una mente terrible. Es imposible saber si existe un creador del universo o no, pero es seguro que alguien debe de haber detrás de toda esta destrucción que han provocado los Anglosajones. ¿De quién se trata?, ¿de los yanquis?, ¿los sionistas?, ¿las multinacionales? No, todo es demasiado lógico y coherente. Londres es en sí todo un monumento al caos, creado y perpetuado con una intención específica, retorcida y malvada.
  Estaban retirándose ya del paseo de los oradores cuando Robinson hizo esas reflexiones. El viejo las había escuchado atentamente, pero sin decir nada, como haciéndose el despistado. Estaba cayendo la tarde ya, y empezaba a hacer frío de verdad. De hecho, unos segundos antes habían visto a un nuevo predicador subir a una escalera con un perro en sus brazos, y Tomoko había reparado en que la pata del pobre can estaba temblando.
  -¿Quién es el Creador?-insistió nuestro protagonista.
  El viejo se detuvo de súbito, y se quedó pensativo mirando a Robinson. Luego contempló a Tomoko también, sorprendido, como pidiéndole una explicación. Era la primera vez en toda la tarde que carecía de una respuesta inmediata para cualquier cosa que le preguntaban. Después de una serie de vacilaciones, sugirió a Robinson que se quitara el asunto de la cabeza.
  -Sólo te va a traer problemas –le dijo. Ahora el cinismo había desaparecido. Y el viejo hablaba en cambio con una especie de tono paternal.
  Esta vez fue Robinson quien se quedó callado, como intentando dar a entender que esperaba una respuesta mejor. Algo hizo estallar al Irlandés:
  -¿Por qué?, ¿Por qué quieres que sea ingenioso? –preguntó con rabia, casi gritando- ¿Por qué necesitas saber la verdad?
  Robinson también levantó la voz: 

  -¡Porque sé que me están ocultando algo, y eso es algo que no puedo soportar!
  El hombre asintió con la cabeza, como si considerara que era una respuesta válida. Continuó hablando, más calmado que antes:

  -Es una buena razón, pero… Pareces un chico sano y feliz, y veo que además tienes una chica muy inteligente y muy hermosa. ¿De dónde eres? Koreana, Japonesa… ¿a que sí? Pero dime, ¿tan importante es saber que piensas poner vuestra felicidad en juego?
  Esta vez respondió Tomoko:

   -Estamos los dos metidos en esto. Nosotros dos no poseemos nada sino al otro, somos felices así, y además sabemos que el motivo de que estemos juntos tiene algo que ver con él. Todo lo que queremos es conocer la verdad.
  -La verdad. –dijo el viejo, desesperado esta vez- Todos esos predicadores…¿Para qué queréis saber la verdad?, ¿para transmitirla?... ¿Pensáis que será todo tan fácil como subirse a una escalera y ponerse a hablar? La verdad es fría y silenciosa. La verdad en sí no sirve para nada. ¡Yo también pasé toda mi juventud buscando la verdad!...¡yo también fui un hombre joven, con talento!... !Yo también tuve una novia Japonesa! Pero miradme ahora: no soy más que un viejo vagabundo. ¡Es imposible difundir la verdad!, ¡Es imposible comunicar la verdad!….
-Es imposible comunicar la verdad - interrumpió Robinson. Se hizo un silencio. Hubo unos momentos más de duda, así como nuevos cruces de miradas. Robinson volvió a hablar, esta vez con mucha seguridad:

-Pero es evidente que es posible sentirla.
  Entonces dio una sensación como de que el viejo se estaba acordando de algo, algo como un recuerdo de la infancia, algo sin duda bello y entrañable. Asintió con la cabeza, y luego dijo sonriendo. 
  -Si tanto empeño tenéis hablad vosotros mismos con el Creador.

  Lo dijo como si fuera la cosa más fácil del mundo. Robinson quedó aturdido, Tomoko rió, como si instintivamente comprendiera.
  -¿Dónde?, ¿dónde puedo encontrarle?- preguntó Robinson.
  El viejo soltó una carcajada:

  -Al Creador no puedes encontrarle. Es él el que te encuentra. Yo estuve años detrás de él y nada, desaparecía siempre, hasta que un día…
  -Sin embargo –continuó- en estos tiempos que corren, con todo eso de internet y las nuevas tecnologías… por ahí andará, al acecho. Pero ahora, perdonad que tenga que retirarme. Se está haciendo tarde, demasiado tarde para un viejo como yo. Y empieza a hacer mucho frío. 
  -Una pregunta más –dijo ahora Tomoko. El viejo, que estaba ya marchándose, se volvió hacia la joven:
  -¿Sí?  

  -¿Qué aspecto tiene el Creador?

  -¿El Creador? –el viejo se quedó pensativo, no como intentando acordarse, sino como intentando buscar las palabras adecuadas. Luego dijo:

  -Ya han pasado casi cuarenta años desde que hable con él, pero me acuerdo como si hubiera sido hoy. Era un hombre joven, moreno, alto, gordo, no destacaba por ningún rasgo en particular. Un tipo curioso también, inteligente, algo neurótico. El Creador se parecía mucho a…

  En esos momentos el viejo se quedó pensando, y luego se giró hacia Robinson y se puso a mirarle de arriba abajo, con una sonrisa de lo más cínica. Robinson le miraba a su vez con expectación e impaciencia:
  -El Creador se parecía mucho a tu novio- dijo el viejo finalmente, riéndose.
  -El Beerclock –contestó Robinson- es una metáfora que he inventado para mi novela sobre Inglaterra. Es el único reloj del mundo que funciona a base de cerveza.

  Tomoko se quitó a Robinson de encima de un empujón:

  -¿Cómo? –le dijo riendo-, ¿a base de cerveza?, ¡me estás tomando el pelo!
  -No, puedo explicártelo. Escucha. Los Beerclocks son personas que han sido entrenadas para pasarse todo el día bebiendo cerveza exactamente a la misma velocidad, según un método ancestral que se transmite de padres a hijos y que se remonta a edades anteriores incluso a la invasión Romana. El Beerclock bebe veinticuatro litros al día, un litro cada hora. El litro se divide a su vez en cuatro vasos, que equivalen cada uno a un cuarto de hora. Luego hay unidades más pequeñas, como el chupito y el trago, o la gota, aunque la gota es una medida temporal de gran precisión que utilizan sólo los científicos, ¿me sigues? Los Ingleses son el único pueblo del mundo que mide su tiempo no en horas, minutos y segundos, sino en litros de cerveza, vasos de cerveza y tragos de cerveza. Nunca dicen, por ejemplo: “Son las tres y cuarto”, sino: “son tres litros de cerveza y un vaso”
  -¿Quieres decir que el tiempo en Inglaterra no lo determinan relojes analógicos o digitales sino una mera persona bebiendo cerveza?

  -Bueno, no es una persona aislada. Hay un Beerclock en cada pueblo de Inglaterra. Se suelen situar en la puerta principal de la iglesia del lugar. Un artificio mecánico los conecta al campanario. Así que conforme van bebiendo con milimétrica exactitud el reloj del pueblo va dando las horas, o para hablar con más propiedad, los litros. La precisión de estos pobres bebedores profesionales es sobrehumana. De hecho sólo han sido superados en la era los relojes atómicos. Tanto los relojes mecánicos clásicos como los relojes analógicos modernos son inferiores. Y además, el Beerclock tiene la ventaja de que nunca se para.
  -¿Qué?-de nuevo Tomoko no daba crédito a lo que oía- ¿Que nunca se para? Eso es imposible, me estás tomando el pelo otra vez. Tarde o temprano al hombre tiene que morir, como todos los hombres. Además uno no puede pasarse el día entero bebiendo cerveza sin quedarse dormido…

  -No, cariño, déjame seguir explicándotelo. Beerclock es el nombre genérico que se le da a la forma británica de medir el tiempo a base de tipos bebiendo cerveza. También se le llama Beerclock en singular a cada reloj. El Beerclock de Cirencester. El Beerclock de la High Street de Oxford, el Beerclock de Kensington… Pero eso no quiere decir que haya sólo una persona en cada sitio. De hecho cada Beerclock suele hacer un turno de ocho horas, a veces dos turnos de doce, y luego se va a casa  a descansar y es sustituido por otro compañero. Su fiabilidad es máxima, esa gente entrega su vida a su trabajo. Es una cuestión de honor, de patriotismo Británico, y por eso se trata de una de las instituciones Inglesas más respetadas por el pueblo. De hecho,  cuando los bombardeos Alemanes de la segunda guerra mundial, mientras toda la población se refugiaba en las estaciones de metro y en los refugios antibomba, los Beerclocks no suspendieron su servicio, sino que, desobedeciendo las órdenes de sus superiores, siguieron sentándose al pie de las iglesias día tras día y dando la hora con su habitual flema y puntualidad Británicas, cosa que enfadó tremendamente a Hittler, que los consideró objetivo fundamental de los bombarderos nazis. Tales actos de heroísmo todavía no han sido olvidados por los Ingleses.
  -Bien, pero por mucha disciplina de la que un hombre sea capaz -y recuerda que, siendo Japonesa, he conocido y practicado formas extremas de disciplina-, los Beerclocks someten a su organismo a torturas extremas e inhumanas. Ocho horas al día sin comer y sin parar de beber. Por ahí el reloj tiene que fallar
  -No. Se han dado errores, pero son mucho menos frecuentes que con los relojes convencionales. La fiabilidad y la precisión de esta gente han sido puestas a prueba con las más modernas tecnologías informáticas y estadísticas. Los resultados siempre son portada de la prensa nacional y provocan gran regocijo entre el pueblo Británico, como la victoria hace un par de años de un Beerclock de Lancashire que se enfrentó con éxito a un superordenador de última generación. Mira los Beerclocks de distancia, por ejemplo. Los Ingleses llevan miles de años midiendo también el espacio en litros de cerveza. Un Beerclock entrenado para andar y beber a una velocidad siempre constante. Si había que medir la distancia por ejemplo, entre Londres y Edimburgo, se mandaba a los Beerclocks a andar todo el camino entre ambas ciudades…
 -Y el número de litros que se bebieran en el camino…
 -Exacto. Esa era la distancia entre dos puntos. Y por mucho que los Beerclocks de distancia ya no se usen, sus mediciones han sido probadas como ciertas, igual que los Beerclocks de Londres, Cardiff, Belfast, Edimburgo, dan todos exactamente la misma hora aunque no se comuniquen entre sí

  -Increíble.
  -Sí, sí que lo es, pero no más que otras tradiciones Inglesas, que te explicaré más tarde. Pero, como te estaba diciendo, también hay problemass…

  -Sí…
  -El Beerclock se convierte en un alcohólico patológico desde el mismo momento en el que su padre comienza a transmitirle su sabiduría, a una edad muy temprana. Pero no es el típico alcohólico Inglés. No es un hooligan, sino un hombre educadísimo, culto, digno. Y es también demasiado disciplinado y patriótico como para permitir que la sensación de embriaguez le aparte de su tarea. El entrenamiento es durísimo y se prolonga durante varios años hasta que se tiene claro que el reloj es infalible y que el Beerclock en prácticas da exactamente la misma hora que el Beerclock profesional. Y no sólo aprenden a beber a una velocidad constante sino que acostumbran progresivamente a su cuerpo a los efectos del alcohol, desarrollando una gran tolerancia a la bebida. Está demostrado que tienen una esperanza de vida mucho más corta que la del resto de sus compatriotas, y que se jubilan mucho antes, pero sólo cuando el médico les prohíbe terminantemente volver a trabajar.
  -Oh, estoy pensando en sus pobres mujeres.

  -Sí, por desgracia sus mujeres enviudan bastante jóvenes. Y aunque nada puede reparar el dolor que se siente al perder un marido, esas familias gozan siempre del apoyo y la estima de sus comunidades. El Beerclock no está muy bien pagado, pero es empleo de gran prestigio y respetabilidad. De hecho, cuando uno llega a un pueblo Inglés enseguida descubre que el Beerclock local es tan popular entre los habitantes como el párroco o el alcalde. Y cuentan muchos beneficios sociales, y generosas pensiones de viudedad para las esposas. Pero sí, estás en lo cierto, la tragedia de sus esposas es terrible, y es un tema ampliamente tratado por los Ingleses en la literatura, la música y el cine. Y uno de los primeros argumentos de los defensores de los derechos humanos cuando se manifiestan para pedir la abolición del Beerclock.
  -Entonces, ¿es el Beerclock una tradición de capa caída o sigue teniendo vigencia en la actualidad?
  -Como todas las tradiciones Británicas se mantiene de una forma adaptada a los modos y usos de la sociedad posmoderna. Hoy en día el Beerclock vive el tercer gran momento de su historia. El primero fue en tiempos durante la época de apogeo del Imperio Británico, cuando se extendió el uso de los relojes de cerveza por todas las colonias. El segundo vino, como te he dicho antes, durante la segunda guerra mundial. Luego hubo un bajón durante los años sesenta, que fueron época de grandes transformaciones y de progreso social. De hecho muchos de estos relojes cerraron, y el gobierno dictó gran cantidad de normas destinadas a limitar su uso y a mejorar sus condiciones de trabajo. Pero desde la vuelta al conservadurismo, con Margaret Tacher, y sobretodo a partir del desarrollo económico en época de Tony Blair, la institución ha florecido de nuevo, e incluso se puede decir que los laboristas la han fomentado, con ciertas modificaciones, como símbolo de la regeneración a la que han sometido a la sociedad Británica. Pues por mucho que los Ingleses utilicen relojes de pulsera igual que nosotros, y por mucho que los Beerclocks de distancia ya no se usen, en este país siguen diciendo la hora y la longitud en litros y vasos de cerveza. Y no sólo les gusta mantener los Beerclocks que ya tenían antes, sino que cada vez surgen nuevos Beerclocks fuera de las iglesias: en tiendas de moda, centros comerciales, hoteles, pubs y discotecas… incluso fuera de Inglaterra. Los Beerclocks en Gales, más fuertes que nunca; los Scotchclocks Escoceses, subvencionados por el parlamento autónomo, que miden la hora en litros de güisqui; y muchas ciudades que en el pasado pertenecieron al Imperio Británico mantienen hoy en día famosos Beerclocks: Valetta, Hong Kong, Ciudad del Cabo, Bombai. Hasta el famoso Beerclock de Shangai, que fue prohibido por el Partido Comunista chino, está siendo reconstruido en la actualidad por motivos turísticos y para significar la entrada del dragón amarillo en la sociedad global. Y también está Tokyo, Osaka…
  -¿Tokyo y Osaka?, ¿no me digas que también hay beerclocks en Japón?
  -Si, a los Japos os encantan ese tipo de cosas tan pintorescas. De hecho, como tú muy bien sabes, el Beerclock  es una de las primeras fotos que se hacen los turistas de tu país que visitan a Inglaterra, igual que el cambio de la guardia o el palacio de Buckingham. Así que en los años ochenta se empezó a poner de moda construir un Beerclock (o Sakeclock, como también los llaman) en los restaurantes, centros comerciales y hoteles de estilo occidental de las grandes ciudades del archipiélago. Y hay también un Beerclock bastante famoso en Las Vegas, y otros en sitios del extranjero donde van muchos guiris. Por ejemplo, muchas de las discotecas de Ibiza tienen uno.
  -Vaya, sí que son divertidos estos Británicos.
-Sí, pero en cuanto a tradiciones divertidas, el Beerclock no es la única. 
-¿Hay más?

-Sí. Mi preferida es la de cocinar un plato extra y tirarlo a la basura.

  -¿A qué te refieres?

  -Pues que si un Inglés tiene que hacer comida para cuatro comensales, cocina una ración extra, y cuando los cinco platos están ya servidos, tira el contenido de uno de ellos a la basura.

  -¿Y eso por qué? 

-Pues eso es una tradición que se remonta al periodo Victoriano, los aristócratas de esa época lo hacían para reafirmar su poderío y distanciarse del populacho hambriento. Por eso los Ingleses son odiados en el mundo entero. Mientras robaban a los indígenas y les obligaban a trabajar como esclavos para ellos en las colonias, arrojaban comida a la basura como símbolo de su estatus social superior. Aunque esa tradición está de capa caída, que hoy en día está muy mal vista. Antes sólo los partidarios de la reforma constitucional se oponían, pero eso fue cambiando. Durante y después de la segunda guerra mundial, había muchísima gente en el Reino Unido que sólo se alimentaba de judías en lata que distribuían los americanos. Y esos snobs desperdiciando todos esos alimentos, pues imagínatelo, fueron duramente criticados. Y luego en los ochenta, con el Live Aid y Bob Geldof, ayudar a África… Hasta la Reina ha dado discursos en televisión para  disculparse por haberlo hecho de joven, y para pedir a sus súbditos que abandonaran esa costumbre, y ha habido grandes campañas del gobierno. Pero se sabe que todavía hay gente de ideología ultramonárquica que lo hace a escondidas, en la intimidad, gente de clase alta. Y tenemos también la costumbre de tirarse la comida por encima, otra de mis preferidas.
  -¿Tirarse la comida por encima?

  -Perdóname, cariño. No me había dado cuenta.
  -No te preocupes, me parece muy divertido. Cuéntamelo, por favor.

  -Pues que cuando vas a una casa a comer o cenar de invitado, te lo tienes que acabar todo o tirártelo por encima, como muestra de humildad y de buena voluntad. Está muy mal visto dejar el plato vacío.
  -¡Ja ja ja ja! Esa sí que es buena. ¿Hay algo más que les guste desperdiciar a los Ingleses?

  -Sí, por el mismo motivo que les gusta tirar comida a la basura, está la tradición de comprar billetes de autobús de ida y vuelta aunque sólo necesiten hacer el viaje de ida.

  -Y cuando llegan a su destino tiran el ticket al suelo, ¿es eso?
-Sí, y de nuevo el gobierno haciendo campañas publicitarias y amenazando con multas porque las paradas de autobús y de metro se llenan de papeles inútiles, pero la gente no hace mucho caso. Hace unos años se prohibieron los billetes de ida y vuelta por la misma razón. Entonces lo que empezó a hacer la gente es comprar dos billetes de ida y tirar al suelo uno…
  Amaneciendo. Liverpool Street Station. Hasta los amaneceres son diferentes en Inglaterra.  
  En cualquier otro lugar el amanecer es el nacimiento del día. La vida se va abriendo paso, lenta pero segura, y va suplantando a la oscuridad nocturna. Un rayo de luz entre las hojas de un árbol, la luz blanca que entra a través de las cortinas, el cantar de un pájaro, el camión de la basura doblando una sucia esquina… Nada de eso se ve en tierras Inglesas, en donde, como ocurre con tantas otras cosas, amanece al contrario que en el resto del mundo. No nace el día, sino que muere la noche, se disipa lenta y sosegadamente, sin hacer ruido, se va con esa flema tan Británica. Y de repente, uno se da cuenta de que la oscuridad se ha marchado ya por completo; de que las estrellas –si es que antes se veían- ya no están; de que todo lo que queda es esa típica luz mortecina, tan desagradable, que hace que siempre parezca que son las siete de la tarde.
  Robinson llegó a Liverpool Street a las seis y veintisiete, como casi todas las mañanas. Cuando no era a esa hora era a las seis y diecinueve, y quería decir que se había levantado a tiempo de coger el tren anterior. Ambas opciones  eran igual de penosas. La única diferencia, la de esperar unos minutos más de pie enfrente de la estación, sin hacer nada, o tal vez fumándose un cigarro, resultaba totalmente irrelevante.
  Salía de uno de esos tristes bloques de edificios de Bow que recordaban a las ciudades de la antigua Unión Soviética. El número 67 de Whitton Walk. Jamás se cruzaba a nadie por la calle a esas horas. Luego llegaba a la desolada estación y se hacía con dos ejemplares del Metro, uno para hojear y el otro para sentarse encima, pues la estación carecía de un sistema de climatización y los bancos estaban siempre frigidísimos. El Metro era un periódico aburridísimo, un periódico sin opinión ni profundidad, sin perspectiva alguna, que sólo se diferenciaba de un tebeo en que carecía de sentido del humor. Era el equivalente periodístico a la comida basura, o así era como su fundador lo había definido. 
  Si bien Bow Road era una parada relativamente tranquila, el tren llegaba siempre bastante lleno, sobretodo el segundo de la mañana, así que en contadas ocasiones había asientos libres. Luego había que cambiar en Mile End, donde un ejército de zombies ya esperaba. Siempre las mismas caras cansadas, somnolientas, y aquel silencio que a Robinson le resultaba tan desagradable. 
Londres era siempre igual, una repetición monumental de elementos que parecían atractivos a primera vista, pero que al examinarse detenidamente revelaban verdades aterradoras. Las tiendas, las mismas en cada calle. Los nombres, igual de absurdos en todas partes, sin una pizca de ingenio. Starbuck´s. Clinton Cards. Thomas Cook. HSBC. Tesco. WHS Smith. Carphone Warehouse. The Link. Boots. HMV. Orange. Burger King. 
Un paisaje urbano desolador. Jamás se encontraba una panadería, una pescadería, una papelería, una carnicería con productos locales. Todo atisbo de naturalidad o espontaneidad había sido suprimido. Hasta en los pubes se veía mucha gente sola bebiendo cerveza sin hablar, mirando la misma pared durante horas. Cuando ya era suficiente, quizás salían a hacer el hooligan, y reventaban unas cuantas cabinas y un par de contenedores, y también estaban los que iban a los clubes a buscar a alguien con quien aparearse. La mayoría de la gente que vivía en Londres se sentía tremendamente sola y vacía.
Robinson se fumó el último cigarro de antes de empezar el trabajo mientras intercambiaba las bromas pertinentes con Pino, su supervisor, un pequeño hombre brasileño de unos veintisiete años. Se llevaba bien con Pino, era un chico inteligente y políglota, igual que el propio Robinson. Pero lo fundamental era que sus conversaciones resultaban siempre muy animadas por el hecho de que ambos odiaban Inglaterra. 
 Para Pino, Inglaterra carecía de cualquier virtud. Los Ingleses habían deteriorado todos los aspectos de su vida nacional al supeditar cada uno de ellos a la marcha de la economía, que era lo único que funcionaba bien. Y ni siquiera eso valía como consuelo, pues las rentas estaban muy mal distribuidas.  
Luego de hablar con Pino, Robinson cogió un fardo de periódicos y se dirigió a su lugar habitual, que se encontraba a la salida de un pasaje subterráneo que conecta la estación con la acera contraria de Bishopsgate. Iba con una chica joven, Brasileña también: parecía que todo el mundo que vivía en Londres era Brasileño. 
De hecho cuando Robinson estaba en España se enteró de la noticia de que la policía había asesinado a un inmigrante en Londres, y le sorprendió que se tratara precisamente de un Brasileño y no un Indio, un Negro, un Árabe o un Chino. Pero luego, al trasladarse a la capital Británica, acabó trabajando con Brasileños, viviendo con Brasileños, encontrando Brasileños en todas partes. Nunca habría imaginado que hubiera tantos.
  Robinson y su compañera casi no intercambiaron palabras durante el camino, de hecho durante los tres meses que había pasado trabajando con ella ni siquiera había aprendido cómo se llamaba. 
La primera media hora era la más provechosa en cuanto a repartir periódicos se refiere,  si bien a veces empezaba tarde porque Pino se demoraba más de la cuenta en bromear o en dar algún tipo de charla táctica. Pero si empezaba a tiempo, Robinson siempre conseguía repartir un fardo entero, es decir, cien periódicos, antes de las siete,  lo cual era una cifra muy importante, si tomamos en consideración el hecho de que solía repartir seiscientos en las cuatro horas que trabajaba cada mañana. Trabajaba sin demasiado interés, con el entusiasmo justo para no morirse de asco. 
Era un empleo aburridísimo, un empleo de perdedores. De hecho, la mayoría de sus compañeros eran gente sin aspiraciones. Gente sin futuro en sus respectivos países que se trasladaban a Inglaterra para aprender el idioma, y que aceptaban el trabajo porque era prácticamente el único al que podían aspirar con su pobre dominio del Inglés. Además, como la mayoría eran Brasileños, se morían de frío allí en medio de la calle y lo pasaban fatal, y además se tiraban el día entero hablando en Portugués entre ellos y nunca aprendían a hablar el idioma local.
  Era todavía de noche y empezaban a verse las primeras caras, las mismas caras se veían todas las mañanas, personas que deambulaban sin prisa hacia sus lugares de trabajo. Estas personas eran más amables que los de venían después, probablemente porque se levantaban con tiempo de sobra para desayunarse bien y para afrontar la mañana con cierta tranquilidad.

   Lo primero que hacía siempre Robinson era dar unos pasos hasta la parada de autobús para ofrecer un ejemplar a cada persona que estaba sentada esperando. Casi todos lo aceptaban. En esa primera media hora, de hecho, era más provechosa la parada de autobús que la salida del metro.

  La chica del Benjy´s siempre le cogía el diario, probablemente por educación. Era una chica menudita y atractiva, con aspecto de Europa del este. A Robinson le caía muy bien. Luego pasaba otra joven regordeta que también lo aceptaba cada mañana, aunque ya llevara uno en la mano tomado del repartidor anterior. Estaba también un negro larguilucho que saludaba sonriendo a Robinson cuando éste le daba el periódico, y una serie de señores con gabardina, la mayoría de los cuales sonreían a Robinson pero nunca le decían nada. Luego había un hombre con barba blanca que un par de veces había intentado hablar con nuestro protagonista, pero hablaba un Inglés tan cerrado que era imposible entender nada de lo que decía.
  Entre los demás clientes habituales había una pareja de Bolivianos muy cordiales. Era el día anterior a las elecciones en Bolivia que ganó Evo Morales. Robinson pidió su opinión al joven:

  -Todavía no se saben los resultados –contestó éste-. Pero esperemos que no salga el que nadie quiere.

  -Si nadie lo quiere –replicó Robinson, con implacable lógica-, entonces es imposible que salga.
 Cada vez que oía a alguien pasar hablando Castellano, Robinson le saludaba en Español y le ofrecía el periódico sonriendo. De esa manera se lo aceptaban casi siempre y además se solían parar a charlar con él. Había un par de jóvenes Colombianos que trabajaban limpiando una oficina al lado del lugar en que Robinson se colocaba; había una pareja de Colombianos, él muy feo, ella muy guapa pero con el culo gordo; había un Puertorriqueño con enorme bigote y expresión facial seria, como uno se imaginaba que eran todos los Puertorriqueños; había una Española fea y delgada; había una Portorriqueña vieja y gorda; había un Español que pasaba dos o tres veces cada mañana y que cada vez se llevaba dos ejemplares para hacerle el favor a Robinson y luego tiraba ambos a la basura.
  Pero entre todos los Hispanos, con el que más congenió Robinson fue con uno que se llamaba José y que era del Ecuador. Este tipo no sabía ni una palabra de Inglés, y de hecho se conocieron porque le rechazó el periódico a Robinson en Castellano, cuando éste le había dicho: “Good morning, free newspaper”. Después de hablar unas cuantas mañanas el tal José le propuso cambiar a un trabajo que estaba mejor pagado, y Robinson le invitó a cenar a su casa para que conociera a su amiga Lorena, que era hija de un Ecuatoriano.
  Pero lo más divertido ocurrió dos semanas después, cuando José devolvió a Robinson la invitación y éste fue a cenar a casa del Ecuatoriano, que tenía una novia Española. Nuestro protagonista concatenó una espectacular serie de despropósitos aquella noche. Primero se confundió de estación y de tren, así que llegó media hora tarde, y además tuvo que apearse en una parada que estaba a más de treinta minutos caminando de aquella en la que habían quedado en encontrarse, con lo cual José tuvo que andar un buen rato para recogerle. 
   Robinson se presentó a la cena con una botella de ginebra como regalo para los anfitriones, pero a José no le gustaba la ginebra y su novia no bebía alcohol en absoluto De todas maneras, se trataba en realidad de un regalo para sí mismo. La chica preparó una cena excelente, que Robinson, más que saborear, deglutió con una voracidad inaudita.

  Después empezó a beber a una velocidad igualmente inaudita, mientras los dos enamorados se dedicaban a comentar sobre la magnífica salud de su relación amorosa. De hecho la chica había sido declarada estéril años atrás por varios doctores, pero resultó que el tal José era un auténtico superman Latino, y había conseguido embarazarla ya en la primera noche que pasaron juntos. 
  -No te preocupes, nena –le dijo esa misma noche, después de hacerlo por primera vez-. El milagro ya ha tenido lugar.
  Robinson iba ya totalmente cocido apenas hora después de acabar los postres. Se retiró tras besar y abrazar groseramente al novio y a la novia, y llegó a su casa no se sabe cómo. Se despertó al día siguiente por la mañana con su compañero de piso Polaco casi caminándole por encima.
  A partir de ese momento el tal José, que hasta entonces pasaba cada mañana por el lugar en donde trabajaba Robinson y paraba a charlar con él, dejo de aparecer. Probablemente tomaba un rodeo para evitarle. Ya no se vieron nunca más, ni se supo nada de aquel trabajo.
  En cuanto a los no Hispanos, destacaba una señora mayor Inglesa que pasaba con un montón de bolsas en cada mano y un vaso de café entre los dientes,  pero que aún así siempre pedía a Robinson que metiera cuatro periódicos en una de las bolsas, lo cual era complicado porque las llevaba a reventar. Luego estaba el tipo de Marruecos, que hablaba un poco de Español porque había vivido una temporada en Madrid. Trabajaba en un restaurante cercano, y se llevaba también dos periódicos cada vez,  pues se sentaba a desayunar en la terraza de la cafetería que hacía esquina y usaba uno de los periódicos para ponerlo encima de la silla y protegerse el trasero del frío. 

  Sin embargo, la persona preferida del Robinson, de las que pasaban durante la primera media hora, era una chica joven, pequeñaja, que respondía a su sonrisa con otra de lo más hermosa y simpática. Robinson siempre se prometía que a la siguiente mañana le diría algo, o incluso pensó en escribirle un piropo dedicado en el periódico. Imaginaba que sería también Latinoamericana, aunque podía ser que fuera de origen Hindú. Pero nunca llegó a preguntárselo y la chica un día dejó de pasar para siempre y Robinson no la vio más.
  Eso con respecto a los individuos más destacables de los que cogían el periódico a primera hora de la mañana. A partir de las siete y media era ya casi de día y la gente iba ya más apurada y pocas personas saludaban, y Robinson empezaba a sentirse agobiado del trabajo. La posición normal era de cara a la salida del pasaje subterráneo, con más o menos un par de docenas de diarios en el antebrazo derecho, de los cuales iba tomando uno para cada mano, para poder llegar a los clientes que pasaban por ambos lados. Era un periódico lamentable, que sólo traía noticias financieras y deportivas. Conseguir repartir un solo ejemplar ya tenía un mérito increíble. Robinson repartía seiscientos cada mañana y seguían pagándole el salario mínimo. 
A las siete en punto salía del pasaje aquel el hombre de la barba blanca que siempre preguntaba a Robinson cómo estaba, pero que hablaba en un Inglés difícil de entender. Luego pasaba el hooligan, un joven currante londinense, muy amistoso con nuestro protagonista. A partir de las siete y diez se empezaba a ver mucha más gente, pero casi todos pasaban de largo sin apenas mirar a Robinson.
Había un grupo habitual de colegialas de raza más que oscura, vestidas con uniforme. Una de ellas intentaba cogerle el periódico mientras la otra la sujetaba para impedírselo mientras gritaba a Robinson que era un plasta y que por favor no se lo ofreciese nunca más. De todas formas, en general los negros eran bastante receptivos al diario, sobretodo los pandilleros y las negras gordas de edad mediana. Las personas de color negro parecían ser las últimas en darse cuenta de lo malo que era, o quizás sólo estaban contentos de que les dieran algo gratis o lo querían simplemente para tener la programación televisiva, o para rellenar los pasatiempos en el autobús.
   A las siete y media Robinson se sentía ya realmente mal y hacía una pausa para fumar. A esas horas pasaba el tipo con el carro de la basura, así que aprovechaba para tirar toda la que había acumulado hasta entonces. En la City habían retirado las papeleras después de los ataques terroristas. 
Sólo le estaba permitida una pausa, pero siempre se tomaba dos o tres, y aún así tenía todos los récords de la estación. 
Estaba muy asqueado. Odiaba su trabajo. Era tan aburrido y repetitivo como Londres; era la vida de color gris. En su segundo mes ya le habían dado el mítico “sobre marrón”, un bonus de 50 libras. Desde hacía meses se hablaba de un posible ascenso, pero en el fondo Robinson tenia una concepción fatalista de la existencia humana, así como de cada una de sus manifestaciones en la vida diaria, e intuía que ese ascenso nunca iba a llegar. 
  Los supervisores y los dueños del periódico a menudo bajaban a la calle para comprobar cómo iba la distribución. Les gustaba decir a los repartidores que ellos eran lo más importante del negocio, el corazón y el alma del periódico. Aquello era de lo más cínico, teniendo en cuenta que les pagaban lo mínimo posible. Al fin y al cabo, si alguien dejaba el trabajo siempre había una turba de Brasileños dispuestos a matarse por ocupar su puesto.
No sabía qué hacer. No se quería quedar en Londres, pero tampoco le apetecía volver a España, donde sabía que acabaría aburriéndose también. España se estaba degenerando también desde hacía una década, precisamente desde que se obstinaba en aplicar la receta anglosajona. Crecimiento económico para unos pocos, estilo de vida precario para la mayoría, modos de vida uniforme, supresión de la imaginación y del talento, y por supuesto, hipocresía. La cultura autóctona se estaba extinguiendo, igual que ocurría en el resto del mundo “libre”. 

Londres era una ciudad espantosa, que juntaba todas las calamidades del planeta. El transporte público era probablemente el que peor funcionaba de toda la Europa occidental, y sin ninguna duda el más caro, no sólo si lo comparabas haciendo el cambio a otras monedas sino también si lo ponías en relación con los salarios locales. Era por culpa del absurdo urbanismo Anglosajón. Además de complacerse en huir del centro porque odiaban a los extranjeros, los Ingleses querían vivir en las ciudades y disfrutar de la tranquilidad del campo a la vez, lo cual es por definición imposible. Como resultado las ciudades inglesas carecían de edificios altos, y a menudo no eran sino una tediosa yuxtaposición de viviendas unifamiliares que se extendían infinitamente, alejándose del centro pero a la vez empujando el campo indefinidamente, a una distancia cada vez mayor. Eran barrios tranquilos y aburridos, sin ningún tipo de vida comunitaria ni comercio local, excepto algún mega centro comercial de tanto en cuanto.
  Para demostrar lo absurdamente expensivo que era el metro de Londres, basta decir que muchas personas con empleos decentes perdían varias horas al día apretujados dentro de los autobuses, pues sus sueldos no les daban para coger el tren subterráneo. Robinson era uno de los pocos privilegiados que iba al trabajo en el tubo. Tenía la suerte de que su hermana trabajaba siempre por la tarde, así que podían comprar un solo abono semanal y utilizarlo los dos. 
  Robinson tenía la teoría de que los Ingleses odiaban en realidad Inglaterra, y que su absurdo patriotismo no era sino una forma pueril de disimular su terrible complejo de inferioridad como nación. De hecho, se iban de su país tan pronto como podían: la mayor aspiración de cualquier británico era trasladarse a vivir a otra parte, a España, a Australia, a Grecia, a California. Y no sólo el clima era odioso. A menudo Robinson se preguntaba por qué sería Inglaterra una de las pocas excepciones a la regla según la cual los países con clima frío contaban con servicios sociales altamente desarrollados.  

  Las condiciones de vida de un londinense medio eran paupérrimas, y no digamos ya las de los inmigrantes. Los medios de comunicación europeos siempre hablaban de lo mal que se vivía en sitios como Río o como la Habana, en chabolas o con varias generaciones de una misma familia viviendo bajo el mismo techo. Pero en Londres los alquileres eran tan altos que muchísima gente tenía que compartir su vivienda, y a veces incluso su habitación, con desconocidos, al estilo de lo que pasaba en esa España tan pobre de la posguerra.  No era infrecuente encontrar parejas con un hijo, ambos padres trabajando, los tres viviendo en una misma habitación de un piso compartido con media docena de extraños. Igual que la Grecia clásica, en Inglaterra la democracia se sustentaba en la explotación de una mayoría de los ciudadanos por parte de una clase privilegiada, que era la única que de verdad podía disfrutar las libertades. Robinson se preguntaba si el siguiente paso, después de compartir habitación con desconocidos, sería también el de alquilar camas compartidas con extraños.
  De ese Londres coloquial y cotidiano, cuya calidad de vida era la de un país tercermundista, los medios de comunicación ingleses jamás hablaban, sino que se complacían en describir una Gran Bretaña totalmente ficticia. Prosperidad, economía de mercado competitiva y globalizada, nación tolerante y desarrollada, avanzado sistema de libertades, liberalismo emprendedor, tradición democrática, diversidad y respeto por los derechos humanos, orgullo de unas tradiciones centenarias, diversidad y multiculturalidad mas manteniendo una esencia insular y Británica, privilegiada relación transantlántica…
  Había una señora Inglesa amabilísima que abría todas las mañanas una casa de apuestas justo al lado de donde Robinson trabajaba. Esa señora odiaba Londres y a los Londinenses con toda su alma. Tenía pensado dejar su trabajo e irse a vivir a cierto sitio de la costa sur Inglesa. Cuando Robinson le dijo que era Español, a la señora se le encendieron los ojos como si estuvieran viendo el mismo paraíso.
  Conforme se acercaban las ocho de la mañana empezaban a salir auténticas multitudes del túnel subterráneo, caminando cada vez más rápido. Había otra señora Inglesa que siempre mantenía una pequeña conversación con Robinson, pero sin dejar de andar deprisa. Luego había otra que mientras le cogía el periódico le decía siempre algo así como: “buenos días, cariño, muchas gracias, que tengas un buen día”. Pero la mayoría ignoraban a Robinson o sólo le cogían el periódico y le sonreían o les daban las gracias o los buenos días. Siempre las mismas caras, siempre las mismas palabras.  
Al menos la vista que contemplaba Robinson durante cuatro horas cada mañana era bastante más atractiva de lo que es habitual en Londres. Londres era una de las ciudades más feas del planeta. Los lugares más turísticos podían resultar elegantes, incluso pintorescos, pero en contadas ocasiones hermosos. Sin embargo, eso era sólo el lado oficial, propagandístico, de la capita. El noventa por ciento de los Londinenses vivía en los típicos suburbios de negros que se ven en las películas yanquis; los típico suburbio grises con edificios de ladrillo marrón, pintadas orín y basura por todas partes, una vía de tren pasando por dentro de las casas.

 Hasta en el centro existíabn edificios, barrios enteros,  que no sólo eran totalmente indefendibles desde el punto de vista de la estética, sino que además constituían por sí mismas un verdadero insulto a la dignidad de las personas. Sitios como Barbican o Elephant and Castle, o Stockwell. Uno podía entrar en una profunda depresión simplemente por vivir rodeado de una arquitectura  de esa índole durante una semana.
Sin embargo, Bishopsgate, sin ser una calle hermosa,  representaba sin duda un alivio. La estación de Liverpool St. había sido restaurada y tenía una pinta agradabilísima, con sus tonos pastel, la galería acristalada del porche y las graciosas torres con reloj. Era como de Pin y Pon. 
A la izquierda había un par de edificios Modernistas de principio de siglo, de colores variados, que rimaban muy bien con la estación. Y más allá estaba la iglesia de St. Boltoph, diminuto ejemplo del gótico Inglés más convencional, por encima de cuyas torres se levantaba el enorme rascacielos de la Bolsa. A la derecha se repetía la misma alternancia de edificios modernistas y edificios ultramodernos, como la sede central del Royal Bank of Scotland.
  Un poco antes de las ocho aparecía un grupo de  pordioseros que se ponían a vender en la esquina la revista de la gente sin casa. Eran normalmente tres personas, dos hombres y una mujer. Esta última parecía ser la jefa o la persona de más ascendencia entre los otros mendigos, pues era la que más hablaba y la que dirigía a los demás. Era una cockney  vieja, muy gorda, con el rostro medianamente atractivo excepto por el hecho de que le faltaban unos cuantos dientes y de que los que le quedaban estaban todos podridos, igual que ocurría con tantos otros ingleses. A Robinson le caía muy bien esta mujer, que a veces le regalaba cafés y cigarrillos y que tenía un sentido del humor terriblemente cruel. Un día había una fila de niños delante de ella. Estaban parados en la acera mientras la profesora preguntaba a Robinson cuál era la mejor forma de llegar al museo. La reina de los pordioseros le dijo después a Robinson: 

  -Futuros terroristas suicidas.
  Y sin embargo, una vez la policía la registro a ella porque creían que ocultaba un rifle.

  A veces acudían otros pordioseros a sumarse al grupo. Una de las anécdotas más divertidas la protagonizó una mujer terriblemente obesa, no la reina de los pordioseros sino una más gorda aún, que se quedó atascada en una de las sillas metálicas de la cafetería. Al final la desatascaron entre tres tipos, dos de los cuales estiraban de los brazos mientras el otro aguantaba la silla.
Eran ya alrededor de las ocho y a Robinson, como cada día a esas horas, le rodeaba una  incesante avalancha de gente dirigiéndose al trabajo a toda velocidad. Una de las sensaciones más extrañas era cuando los semáforos de la zona estaban en rojo y todos los coches se quedaban parados. Entonces se producía un extraño silencio: pese a que cientos de personas seguían caminando por las aceras; no se oía el murmullo que es de esperar habiendo tanta gente. Y es que nadie hablaba.
  Sólo se oían miles de pasos a la vez, resonando huecos, con un sonido semejante al que haría una manada de caballos al trote; o el de un ejército de caballeros muertos galopando por el interior de una inmensa catedral Gótica.

  Era un espectáculo increíble. En la City de Londres sólo había registrados unos cuantos miles de residentes, pero las personas que iban a trabajar cada mañana se contaban por cientos de miles. Y Liverpool Street era una de sus principales estaciones de tren.  

  Entonces, entre el tumulto, pasó la chica Japonesa. Era una chica jovencísima, de baja estatura, muy guapa, con un hermoso rostro aniñado. Parecía tener unos dieciocho años de edad, aunque Robinson sabía bien que la mayoría de las mujeres orientales aparentaban unos cuantos años menos de su edad real. La chica, además, como casi todas las Niponas, vestía con ropas elegantes, combinadas con clase y con cierto salero.
  Robinson preparaba cada mañana una frase en Japonés para decirle al pasar, pero la chica caminaba tan rápido que no le daba tiempo de decirle nada. Últimamente por lo menos le cogía el periódico y le devolvía la sonrisa, si bien seguía sin detenerse.
Robinson soñaba con trasladarse a vivir a Japón algún día. Si bien sabía que era una opción difícil, pues como no hablaba Japonés demasiado bien era demasiado riesgoso irse a la aventura. La mejor opción era conseguir un puesto desde Europa para que le contrataran con la visa ya preparada, pero el gobierno Nipón era muy riguroso a la hora de conceder permisos de trabajo.
Las mujeres Japonesas le resultaban fascinantes, y también la cocina, el idioma, la cultura y en general todas las tradiciones del país del sol naciente.

A Robinson le habría gustado conocer a un limón en profundidad. De hecho había tenido una amiga un par de años atrás, pero no durante demasiado tiempo. Después de observarlos atentamente, se había dado cuenta de que los limones eran muy diferentes del resto de las mujeres del mundo, que le parecían caprichosas y más bien malignas.
  Robinson se encontraba cansado y aburrido de la “civilización” occidental, y estaba deseando probar algo nuevo. Habría con gusto iniciado una nueva vida, en un lugar en donde no encontrara ningún rastro de sí mismo.

  Seguía la avalancha humana alrededor de nuestro protagonista: hermosas secretarias, ejecutivos feos, chicos de los recados, auténticos tarados, viejas que iban a hacer la compra, Indios tímidos, madres solteras, Inglesas con los dientes podridos, Japoneses de corta estatura, mulatos calvos, estudiantes somnolientos, Americanos soberbios, tullidos alegres, cristianos piadosos, Latinos encorbatados, gente que odiaba el periódico que repartía Robinson, musulmanes moderados, gente sin complejos, gente que caminaba empujando bicicletas, ninfómanas de varias razas, gente cargada de bolsas, hombres feos, mujeres bien vestidas, mendigos sin dignidad, putas simpáticas, rateros humildes, gente que daba a Robinson los buenos días, policías cansados, guaperas aburridos, psicópatas lujuriosos, tipos antipáticos, borrachos divertidos, simpatizantes de partidos políticos extremistas, Franceses circunspectos, paralíticos invisibles, personas que olían mal, panchitos despistados, homosexuales bizcos, naranjitos joviales, niños muertos de sueño, familias disociadas, barbies bien vestidas, gente que paseaba animales domésticos, Iraníes larguiluchos, gordos hermosos, Budistas rapados, aficionados del West Ham United, gente que ignoraba a Robinson, Jamaicanos con trenzas, energúmenos osados, barbudos silenciosos, tipos con cara de aburrimiento, chulos horteras, Pakistaníes con bigote, Chinos aviesos, melenudos adictos al sexo. 
  La avalancha humana no comenzaba a menguar hasta eso de las nueve y veinticinco. Entonces la acera se quedaba casi totalmente vacía otra vez, excepto por un par de autobuses aislados que llegaban repletos. A partir de ahora sólo pasaban individuos aislados, muy pocos de los cuales aceptaban el periódico. Los más divertidos eran los “Hernández y Fernández”, una pareja de viejecillos que después de coger un par de diarios dedicaban a Robinson saludos militares o  se inclinaban frente a él  al estilo oriental. A veces hasta musitaban marchas militares, siempre sonrientes.
  Destacaba también un melenudo con barba, que pasaba todos los días empujando una bicicleta que cargaba a su vez basura de la más diversa índole. Este tipo iba de repartidor en repartidor acumulando cuántos más copias del periódico le fuera posible, en vez de pedírselas todas al mismo distribuidor.

  Robinson terminaba a las diez y media. Unos minutos antes pasaba siempre la única persona que se mostraba realmente amistosa con Robinson. Era una mujer mayor, de rostro tostado, cuerpo grandote, originaria de la Guayana inglesa. Siempre se detenía a hablar con nuestro protagonista, incluso era el único cliente que se había aprendido su nombre.

Le preguntó que tal había pasado las navidades. Robinson dijo que bien, las había pasado con su amiga Americana, Samanta, que había venido de Nueva York adrede para visitarle.  Hablaron un poco más, se desearon un feliz año nuevo y se despidieron, como cada mañana, justo antes de que la señora se subiera a su autobús.

 Era verdad que Robinson había pasado las navidades con su amiga americana Samanta, pero en realidad no les había ido nada bien. De hecho, la chica le había tratado con bastante malicia. 
Luego Robinson había perdido los papeles, vengándose de ella con una crueldad tan grande que había acabado yéndose de casa de nuestro protagonista llorando, del brazo de otro hombre, y había vuelto a los Estados sin haberse despedido. 
  Robinson todavía sentía enormes remordimientos por aquello. Tan fuertes eran sus remordimientos que el día anterior no había sido capaz de levantarse para ir a trabajar. Se sentía deprimido. Se sentía solo. Se sentía culpable. Se sentía la peor persona del mundo.

El interior del edificio era uno de los más extraños que había visto Robinson en su vida. Nada más entrar había una pequeña antesala que se utilizaba para recepciones y cócteles, según le estaba explicando Roberto. A la izquierda quedaba la suntuosa escalera principal, que daba a los palcos y a las habitaciones privadas, y que recordaba a las amplias escaleras que se encuentran en algunos palacios barrocos del centro de Europa. Debajo de las escaleras estaba la guardarropía, que no tenía nada de especial.

 Era un edificio muy espacioso, amplio, con techos altísimos como los de un castillo. De hecho el corredor que conducía hasta la sala de banquetes parecía más un enorme bulevar, o una elegante galería comercial, que un simple pasillo que discurriera por el interior de una finca corriente.

    Había una fila de esbeltas palmeras a cada lado de la avenida; y, entre palmera y palmera, pequeños jardines decorados con peceras, cada una de las cuales contenía a su vez, en lugar de peces o de agua, plantas carnívoras de colores luminosos y variados. El resultado era una estética más bien bodeleriana, fantasmagórica y a la vez muy refinada.
  Del techo colgaban enormes lámparas de cristal, y de las paredes, cuadros de Watteau, aquel el pintor francés que se complacía en representar las fiestas de la aristocracia parisina. Por el suelo, prolongándose a lo largo de todo el pasillo discurría una alfombra roja.
Caminaron recto por el enorme paseo hasta llegar a la sala de banquetes, sala grande y espaciosa que contaba con una enorme superficie central, a veces utilizada para servir comidas, y otras para alojar a los espectadores cuando se realizaban espectáculos o representaciones. 
Ese día había una mesa rectangular de madera en el centro, más o menos del tamaño de una persona, así como un par de mesas cuadradas más pequeñas junto a ella. Alrededor de esas mesas centrales habían sido colocadas también varias docenas de mesas redondas de banquete, con sus correspondientes sillas. En uno de los laterales quedaba una especie de tarima, y en el otro un pequeño bar.

  Si se seguía recto había una serie de puertas que solo podían utilizar los empleados. Esas puertas daban a la cocina, a las salas de personal y a las oficinas. También había un pasillo que conducía a la pista de baile, pero Roberto dijo que esa parte no tenía demasiado interés. Sugirió dar la vuelta y subir a la zona de los palcos.

  -¿Qué te parece?- le preguntó a Robinson- Parece increíblemente grande si se compara con el tamaño que uno se imagina cuando lo ve desde fuera. ¿No crees?

  Robinson aintió nervioso. Subieron por las escaleras hasta el segundo nivel, que rodeaba la sala central por arriba, trazando un perfecto cuadrado. En dos de los lados del cuadrado había palcos privados, en el otro una cafetería con terraza, y enfrente de la terraza habitaciones con grandes cristaleras. Recorrieron la parte de los palcos privados y entraron en uno cualquiera.

   -Fíjate qué lujo, es como en la ópera –comentó Roberto- Y eso que éste es uno de los pequeños. Es ideal para parejas, pero esta equipado con todas las comodidades posibles.

  -Y luego están los grandes –continuó- en los que pueden caber cuatro personas. Esos se utilizan sobretodo para realizar orgías que se pretende que puedan ser vistas desde abajo. Ven que te enseñe una.

  Entraron en uno de los palcos grandes, pero Robinson no se fijó demasiado en los detalles. Estaba tratando de dilucidar que clase de espectáculo se iba a llevar a cabo. Tenía una oscura sospecha, pero no se atrevía a preguntar a Roberto. El hombre Brasileño seguía hablando:

  -…Y tenemos también las suites, que cuestan un poco más, y en las cuales se celebran fiestas privadas en las que participan ministros, jugadores de fútbol, modelos, gente famosa. No puedo darte más detalles sobre el tema, pero puedo ofrecerte una de las habitaciones que no están ocupadas para hoy. Están pensadas para ver todo lo que pasa abajo sin ser visto, y algunas tienen hasta entradas secretas directamente desde la calle, que sólo los miembros más VIP del club conocen.

  Robinson seguía sin hablar, preso del nerviosismo y de la curiosidad. Se dirigieron ahora una de las ya mencionadas suites.

  -Ésta –explicó Roberto, mientras abría una de las puertas- es la habitación china. No es de las más exclusivas. Es una de las que pueden ser utilizadas por cualquiera de los socios, aunque para hacerlo hay que reservarla con antelación. Como verás está sin hacer, eso es porque nadie la ha alquilado para hoy, así que adelante. 

  La habitación era en realidad un verdadero jardincillo Chino, que incluía un estanque con patos y peces, así con un pequeño bosque de bambúes y un pabellón cubierto en el centro. En la parte más cercana a la sala central había una especie de terraza con el mobiliario típico de un estudio apartamento: un par de mesas, un par de sofás cama, un equipo de televisión y video, una pequeña cocina. Robinson se quedó mirando unas botellas de champagne vacías que alguien había dejado en el suelo. Estuvo intentando imaginarse que clase de gente habría ocupado la suite la noche anterior, qué clase de orgías habrían realizado, qué clase de espectáculo habrían visto. Roberto interrumpió sus pensamientos.

-Bueno –le dijo- puedes quedarte aquí mientras dura el espectáculo. La cena dará comienzo en algo así como una hora. Nadie te molestará, pues la puerta sólo se puede abrir desde dentro. Luego, cuando a la gente se haya retirado a la sala de baile, puedes bajar a hablar a la gheisa, o a hacer lo que quieras con ella, si te deja. Pero me tienes que prometer que en ningún caso bajarás antes de que el banquete haya acabado. 
 -De la nevera cómete si quieres lo que caduca hoy –dijo-, lo demás tendrás que pagarlo. Puedes leer alguna de las revistas o ver la televisión para matar el tiempo hasta que empiece el espectáculo.  Ahora te dejo solo, pues tengo que trabajar. Diviértete. Yo estaré en la puerta a la salida.

  Robinson se sentó en el sillón, que estaba encarado no hacia el resto de la habitación, sino hacia el patio central que hacía las veces de sala de banquetes. Toda esa pared que daba al centro no era sino una enorme cristalera que llegaba desde el suelo hasta el techo, una de esas cristaleras que permiten ver a través sólo cuando se mira desde uno de los lados.
Robinson se levantó a inspeccionar la nevera. Estaba vacía. De todas formas no tenía hambre, sólo estaba intentando matar el tiempo. Encendió la televisión. Estaban los canales nacionales, además de varios canales por satélite y algunos canales pornográficos. 
Se temía lo peor: ojalá Tomoko no tuviera un empleo indigno, ojalá no fuera una de esas camareras que sirven en topless a hombres de negocios, ni una prostituta, ni una gheisa. Quizás después de todo simplemente se tratara de una bailarina, que daría un pequeño espectáculo de danza clásica Japonesa después del banquete. 
  Al rato se oyó como una puerta se abría. Robinson se acercó al cristal. Un par de chicas jóvenes vestidas de camareras entraron  en la sala y colocaron elegantes manteles en las mesas del centro, es decir, en la mesa rectangular y las otras dos que había junto a ella. Entraron después otras camareras y durante un buen rato se dedicaron a distribuir cestas de pan por las mesas redondas de alrededor, así como botellas de vino, saleros y aceiteros y elementos de la misma índole.
  A continuación entró una persona que parecía el chef de cocina, junto con uno de sus asistentes. Iba también con una muchacha menudita, que Robinson inmediatamente reconoció: era Tomoko, vestida solo con un batín y unas zapatillas de andar con casa. El asistente de cocina empujaba un carro con ruedas en el que había una gran cantidad de platos con comida.

  Una de las camareras trajo un almohadón y lo puso en uno de los lados de la mesa rectangular. Entonces Tomoko se quitó el albornoz y se quedo totalmente desnuda allí en medio: a Robinson el corazón le dio un vuelco. Luego la chica se deshizo también de las zapatillas de andar por casa y se subió con toda tranquilidad a la mesa rectangular, donde se quedó tumbada con la cabeza apoyada en la almohada, los brazos colgando a ambos lados de la mesa, una pierna extendida y la otra doblada.

  La misma camarera empezó a aplicar una especie de crema lubricante por todo lo largo del cuerpo de Tomoko, que ahora brillaba como porcelana. 
  Era un cuerpo precioso, el cuerpo de una adolescente, una maravillosa miniatura japonesa; con los pechos no demasiado grandes, pero muy bien formados; con unos pezones negros y diminutos;  con un vientre levísimamente arqueado; con una cintura estrecha; con la vulva depilada al cero y unos labios vaginales carnosos y ligeramente separados; con unas piernas cortas, algo rechonchas. Robinson tenía a la chica enfrente suyo, de lado, la vagina encarada al pasillo principal por el que se llegaba desde la puerta de entrada al local.

  El chef de cocina, que era un hombre oriental de unos treinta años, empezó a desplegar por encima del cuerpo de Tomoko y sobre el mantel la comida que había traído en su carro. Lo hacía con gran virtuosismo y maestría técnica, utilizando los palillos para colocar los diferentes platos del menú de forma decorativa: las porciones de sushi en la zona alrededor del sexo; unas florecillas de washabi en el monte de Venus; salsa de soja sobre los labios vaginales y dentro de la vagina. Sobre el vientre extendió una generosa porción de tallarines, y alrededor de los pezones, pescado crudo, marisco y verduras, todos los elementos combinándose entre sí con ritmo y armonía, realzándose mutuamente la belleza del cuerpo de la muchacha y la sensualidad y el colorido de la comida. La chica no se movía. Estaba como absorta, con los ojos cerrados. En las otras dos mesas las asistentes de cocina y un par de camareras habían desplegado el resto de los alimentoss. A Robinson todo aquello le pareció en espectáculo degradante, se sentía como si estuviera asistiendo a la representación en vivo de una pesadilla. Y eso que lo peor estaba todavía por venir.
  Cuando el chef hubo terminado, quedaron junto a la muchacha un par de jóvenes orientales, vestidas de gheisas. Estaba también un hombre trajeado, probablemente el director o el encargado, pues por lo visto se dedicaba a comprobar que todo estuviera perfecto. Alrededor de las mesas en donde iban a almorzar los comensales esperaban ya unas cuantas camareras, vestidas de etiqueta.

  Se apagaron las luces. La sala de banquetes se quedó a oscuras excepto por los candelabros que iluminaban las mesas. Al momento se encendió una gran luz azul brillante como de discoteca, que incidía directamente sobre el cuerpo de Tomoko. El cuerpo de Tomoko era en esos momentos lo único que se podía distinguir claramente en la oscuridad de aquella inmensa sala.

  Robinson estaba petrificado en su sillón, el corazón le latía más rápido que casi nunca antes en su vida.
  Empezaron a entrar los comensales, colocándose en una fila que iba desde el cuerpo de Tomoko hasta la puerta de entrada. Eran en su mayoría parejas de mediana edad o muy jóvenes, pero también había gente mayor y muchas personas solas, tanto hombres  como mujeres. Todo el mundo iba bien vestido, con trajes de negocios o vestidos de gala.
  Primero llegó una pareja formada por un hombre Inglés de unos treinta años y una mujer India de rostro muy hermoso que parecía un poco más joven que él.  A los comensales no se les permitía servirse la comida con sus propias manos, sino que tenían que pedírselo a las gheisas, que la cogían con los palillos directamente del cuerpo de la chica, y que atendían a todo el mundo con gran amabilidad y ceremonia. Robinson se indignó contemplando como la gente comentaba sobre la comida y sobre Tomoko con toda la naturalidad del mundo, como si fueran lo mismo, como si se tratara de departir sobre una obra de arte colgada de la pared en un museo. 
  Una de las gheisas preguntó al primer comensal, el hombre de unos treinta años, si quería salsa de soja en el sushi. Éste contestó que sí, de manera que la otra gheisa, sonriendo, cogió una porción de sushi con los palillos y la restregó por el sexo de Tomoko, para a continuación servirla en un plato y dársela al hombre, que dio las gracias sonriente mientras su pareja le daba un cachete de desaprobación en el hombro y negaba riendo con la cabeza. Los dos hombres que venían después en la cola rieron con ellos, y acto seguido se metieron en la conversación con una serie de bromas y comentarios a cerca de lo mucho que les había gustado la idea de servir el sushi de aquella manera. El segundo hombre se había agenciado a una camarera rubia y le metía mano a los pechos mientras le restregaba la entrepierna por el trasero. Todos reían ahora alrededor del cuerpo de Tomoko: las dos gheisas, la pareja, los dos amigos y la camarera.

  La mayoría de la gente se limitaba a pedir el menú y a llevárselo después a sus mesas para comérselo, pero había gente que exigía cosas un poco más retorcidas, como un señor que pidió que metieran el pescado en la boca de Tomoko antes de servírselo en el plato, o una mujer que quería toda la comida pasada primero por el sexo y por el ano de la chica. Un poco después, una chica morena muy joven, que parecía Tailandesa o Vietnamita, y que iba acompañada de una espectacular rubia, hizo un comentario al oído de una de las gheisas.  Sin pensárselo dos veces, ésta cogió una porción de sushi con los palillos, lo introdujo por completó en el sexo de Tomoko, que emitió un intenso gemido de placer, y empezó a hacerle el amor a la joven con los palillos y el sushi. A su vez, la chica asiática había abrazado por detrás a su amiga rubia, y restregaba su cuerpo contra ella mientras le tocaba los pechos con una mano y le restregaba la otra por debajo de la minifalda y las bragas; todo ello sin dejar de besarse ambas apasionadamente en la boca y sin perder de vista el cuerpo de Tomoko, que se arqueaba una y otra vez sobre la mesa. Tomoko ya no se limitaba simplemente a gemir: Robinson podía escuchar como gritaba de placer. Cuando al fin eyaculó, la gheisa sacó el trozo de sushi de su vulva y se lo dio a la asiática en la mano, que a su vez se lo metió en la boca a la rubia guapa para que se lo comiera. Luego de eso, la chica oriental besó otra vez a su amiga en los labios, se despidió de Tomoko dándole las gracias y llamándole perra, y después se retiró a su mesa  riendo y saltando como una adolescente, llevando a la rubia cogida de la mano.   

  La comida duró algo más de una hora, y para entonces ya había muchísima gente haciendo el amor en la sala de banquetes. Se veían todo tipos de actos sexuales: parejas copulando, lesbianismo, tríos, grupos, sodomía, gente sola masturbándose, sexo oral. Incluso alguien había subido a la mesa rectangular, había puesto a Tomoko a cuatro patas y le estaba practicando sexo anal con el cuerpo todavía lleno de restos de comida. Había todavía que servir el postre sobre ella, así se que una camarera se acercó a pedir al hombre que la dejara en paz. El hombre en un principio se negó, y hubo que llamar al encargado. Al final, aceptó dejar a Tomoko, a condición de que le permitieran practicar sexo anal con la camarera.

  A continuación, dos camareras diferentes limpiaron todo el cuerpo de Tomoko con pañuelos húmedos y toallas y después cambiaron el mantel. Si hasta aquel momento a Robinson le había dado asco todo lo que había visto, desde entonces no dejó de tener ganas de vomitar. Todo lo que podía haber habido de maldad sutil y refinada se convirtió en mero salvajismo del más vil, en la más detestable gangbang, en una humillación sin piedad de la chica, en una degeneración colectiva. Los cocineros llenaron a nuestra pobre chica Japonesa de comida, varios tipos de postres como nata, frutas, frutos secos, yogures; y un sinfín de hombres y mujeres empezaron a acercarse a comer directamente sobre su cuerpo, con la boca y con las manos llenas, mientras copulaban encima de ella o se masturbaban unos a otros. Había todo el rato dos personas haciendo el amor a la vez a Tomoko. Uno por la boca, y otro mientras por el ano o por la vagina, según le diera a cada cual. Cuando alguien acababa, eyaculaba sobre el cuerpo o la cara de la Japonesa y su puesto era ocupado en seguida por otro hombre o incluso a veces por una mujer, que copulaba con ella con los dedos, con la lengua o con algún objeto. Además, Tomoko masturbaba todo el rato a dos hombres más, uno con cada mano, y como resultado de todo ello, había continuamente alguien viniéndose encima de ella. También había por allí varias mujeres que sólo se dedicaban a practicar felaciones por toda la sala para recoger semen con la boca y escupírselo a nuestra protagonista para que se lo tragara o para restregárselo por la cara o los pechos; o lo recogían con la lengua o con cualquier tipo de recipiente del propio cuerpo de la Japonesa: de sus pechos; de su vagina  de su ano; y se lo escupían luego a ella en los labios o en la cara. La chica Asiática que tenía una amiga rubia era de las más malévolas. Llenaba auténticos cuencos de esperma y luego se los hacía tragar mientras le besaba en los labios y le escupía. Al final acabaron las tres desnudas de rodillas en el suelo, la chica Asiática en medio abrazando a la rubia y a Tomoko y haciendo que se mantuvieran juntas y que no separaran las lenguas, mientras un ejército de tipos se dedicaban simplemente a descargar sobre sus cabezas por turnos, y ellas se peleaban por tragarse el semen y por quitárselo unas a otras. Cuando se hubieron ido todos, la chica oriental y la rubia hicieron el amor con sus puños a Tomoko, por la vagina y por el ano, recogieron con sus bocas todo el esperma que tenían las tres encima o que quedaba por el suelo, se lo escupieron en la boca y se lo hicieron tragar hasta que se hartaron. Le dijeron otra vez: “gracias perra”, y a continuación le dieron un besito en los labios, le escupieron por última vez en la cara y se marcharon. 

  No había nadie ya en la sala. Tomoko quedó tendida en el suelo semiinconsciente, jadeando. Su cuerpo estaba tan mojado que brillaba más que nunca. Robinson permaneció arriba, mirándola fijamente desde el sillón de la suite privada, tratando de interpretar lo que había visto, tratando de pensar algo, tratando de odiarla. Pasaban varios minutos y ninguno de los dos se movió.
  Entonces sonó el teléfono móvil de Robinson. Había recibido un mensaje de texto. Pero nuestro protagonista  ni se inmutó. 
No comenzó a reaccionar unos segundos después, aunque en aquel momento siguió sin hacerle caso a su teléfono. Empezó a reflexionar, de un modo neurótico y doloroso.

Se sentía humillado. Era la segunda vez en una semana que una chica por la que estaba verdaderamente interesado se rebajaba sexualmente delante de sus narices. Se preguntó si todo el mundo era así de retorcido en el fondo. Quizás era él el que estaba mal de la cabeza, era demasiado “normal”, o demasiado sensible.
  Luego sintió asco y desprecio por la chica. La había oído gemir de placer mientras la utilizaban, había visto como su cuerpo se arqueaba de gusto mientras la violaban. Pero no, no era sólo eso. Era también una especie de sentimiento de celos, un sentimiento salvaje y primitivo, que incluía una gran dosis de inseguridad y de odio hacia sí mismo. Robinson estaba muy nervioso. No había tocado a una sola chica desde antes de llegar a Londres. Y esa misma mañana había sentido que se estaba empezando a enamorar de Tomoko, lo cual hacía su situación muchísimo más complicada.
  En adelante no sabría como tratarla. Iba a ser difícil sonreírle cuando la viera pasar a la mañana siguiente, haciendo como si no supiera nada de lo que había ocurrdo. Quizás lo mejor fuera olvidarse de ella, aunque eso iba a ser nada fácil,  teniendo en cuenta las imágenes tan impactantes que había visto aquella noche.

  Robinson recordó ahora que había recibido un mensaje de texto en su teléfono, pero pensó que no debería ser nada importante. Probablemente un mensaje de su compañía de telefonía móvil.

  Entonces le vino a la cabeza que llevaba varios meses sin cargar su móvil, y que se había quedado sin batera semanas atrás. 

  Se levantó de un salto y leyó el mensaje. Iba firmado por alguien que se hacía llamar a sí mismo “El Creador”.  

  Robinson miró a la chica. Su cuerpo temblaba. Estaba llorando, era como si todo su cuerpo llorara al unísono. Robinson sintió verdadera lástima.
  En ese preciso instante, Robinson dejó de estar enfadado. Su sentimiento era ahora de inmensa tristeza, y la opinión que tenía acerca de Tomoko cambió por completo. Se dio cuenta de lo egoísta que era en su caso preocuparse de sus propios sentimientos cuando una amiga suya se encontraba en una situación tan patética. Sintió que tenía ganas de bajar a su lado y de ponerse él también a llorar.
  Decidió que por nada del mundo podía dejarla allí en medio, humillada y sola, y se avergonzó de sus sentimientos anteriores. Encontró una toalla limpia, salió de la habitación deprisa y corriendo, se lanzó jadeante escaleras abajo.

Hacía dos días que Samanta debía de haber vuelto a Nueva York, sin ni siquiera intentar despedirse de Robinson. Robinson se encontraba realmente deprimido aquellos días. 
No podía dejar de pensar en ella. No se explicaba cómo había podido tratar tan mal a aquella pobre muchacha. Era cierto que ella se hubiera comportado de una manera  vil y malvada, pero ningún ser humano se merecía algo así. Y además había perdido una amiga, una persona que había sido importante para él durante los meses anteriores. 
  Había soñado otra vez con esa chica. Esta vez no era ella misma exactamente, sino una mezcla entre ella misma y su mejor amiga (de Robinson), una Sevillana llamada Lorena. Lorena era la persona más dulce del mundo, la única mujer buena de Londres, y además una chica muy mona. Siempre que Robinson estaba deprimido ella lo detectaba instintivamente y corría a darle abrazos. 

  Ahora Robinson se sentía tan culpable por Samanta que inconscientemente estaba manifestando su sentimiento de culpa en Lorena. En el sueño se veían como una sola persona. Era el cuerpo de Samanta, ancho y ligeramente obeso, con unas piernas muy jugosas; y el rostro dulce de Lorena, que al encajar en la cabeza de Samanta se deformaba y se veía diferente; más grande y menos delicado; elegante y atractivo, aunque demasiado serio. La chica no demostraba ninguna expresión facial y ello produjo pánico a nuestro protagonista, pero Robinson corrió a pedirle disculpas cuando la vio en la cocina.

  -Mañana te diré lo que pienso al respecto- contestó ella, con sequedad, sin la dulzura habitual, y se marchó. Para Robinson eso significaba un día más de sufrimiento. Si perdía también a su mejor amiga no iba a poder aguantarlo. Gracias a Dios no se trataba sino de un sueño.

  En la tele estaban dando un programa sobre fútbol. Había dos pequeños graderíos de madera, dispuestos el uno enfrente del otro, a unos pocos metros de distancia. Robinson estaba abajo, en pie, mirando a los seguidores del Cádiz, los cuales iban de verde y estaban en la parte de arriba de la grada que quedaba a mano izquierda. Eran muchos, unos cincuenta, mientras que aficionados locales había pocos. Probablemente irían llegando conforme se acercara la hora en la que estaba previsto el comienzo del partido.

  Los seguidores del Cádiz querían estar a buenas con los seguidores locales, así que gritaban cánticos de apoyo a su equipo, pero de vez en cuando también cantaban a favor del equipo de casa, el Valencia.

  Era un sueño tan absurdo y vacío que Robinson abrió los ojos en su cama con una enorme sensación de angustia en su pecho.

  Ahora se veía a la extraña chica yendo en bicicleta por una estrecha carretera que discurría entre montañas llenas de árboles frondosos. La chica mezclada comentó que desde que estaba en Inglaterra echaba de menos ir al fútbol todos los domingos en taxi, con su padre. Robinson le preguntó a qué estadio iba. “A éste mismo, al del Villarreal. Nosotros vivimos en una urbanización cerca de Burriana”. 
  De nuevo estaba en el fútbol, se veía lo que había de estadio, es decir, las dos pequeñas gradas de madera, que se encontraban junto a la playa, y era un hermoso día de sol. Ahí estaba el Txusta cantando y bailando una canción de los Beatles, una canción llamada “Savoy Truffle”. El Txusta era el amigo con el que había estado yendo al fútbol en Valencia todos los domingos durante su juventud. Llevaba sin verse varios años. Apareció un negro y se pusieron a hablar, y luego se fueron juntos, Robinson y el negro El negro le hablaba y le trataba como si fueran amigos de toda la vida.

  Luego tuvo aquel otro maldito sueño que ya había tenido un año antes. El concierto de Lou Reed en Villareal, sentado a la guitarra en una sucia acera del centro histórico, junto a una panadería de barrio, con persianas metálicas, apenas una treintena de espectadores, una noche de agosto.
  Robinson era un fan declarado de Lou Reed, así que estaba entusiasmado. Se sabía todas las canciones de memoria, y las cantó todas acompañando a su ídolo, que estaba sentado frente a él. Empezó el concierto con “Man of good Fortune”, siguió con “Berlin”, y luego empezó a tocar ”Hangin round”

  Pero en esa canción Lou Reed perdía la concentración mirando a Robinson, que se dedicaba a cantar a la vez que él. Tuvo que empezar a interpretarla dos o tres veces. Daba la impresión de que había algo en nuestro protagonista que no le gustaba.

  Al tercer intento el cantautor estaba ya bastante enfadado y dijo que no aguantaba más y que lo dejaba. Dijo también que iba a seleccionar a cuatro personas del público para irse de fiesta con ellas. Entre las tres primeras que eligió estaba el amigo de Robinson, un tipo horriblemente feo que se llamaba Unidad. 

  Luego Lou Reed señaló a Robinson y tras una pausa que ilusionó a nuestro protagonista, le comentó que era la última persona del mundo con la que se iría de fiesta aquella noche.
  Así que Robinson se fue de allí humillado, medio borracho, y por el camino se encontró a David Bowie y empezó a hablar con él de lo mala persona que era Lou Reed.

  Luego Robinson se encontró a Unidad, que le contó lo bien que se lo había pasado con el músico americano.

  Robinson se fue a Valencia en tren. Cuando llegó a Valencia entró en la estación de metro, y como la estación estaba desierta puso en marcha el tren él mismo y lo condujo hasta Madrid.
En Madrid era de día y llegó a una plaza en la que había varios melenudos haciendo un botellón. Robinson se acercó a uno de ellos, pero entonces vio a Lou Reed mirándole con auténtico desprecio desde el otro lado de la plaza. Se despertó otra vez.
Ahora las cosas estaban mejorando. Robinson bajó de un taxi que le dejó en una de las principales avenidas de la Habana. Era un día gris, llovía perros y gatos, había una niebla espesa y gris como Gran Bretaña.
 Pero se doblaba la esquina y uno aparecía en la playa. Ahora hacía sol, era un día maravilloso, y había hermosas calas y grutas que se adentraban haciendo surcos en la roca volcánica; pasajes finos y enigmáticos, por los que se podía ascender hacia las alturas, donde se hallaba el mar azuloropesa.
Luego se giraba la esquina y se llegaba al malecón, muy bello también. Las fachadas de la Habana vieja, la mayoría de ellas de color rojo, daban directamente a la arena de la playa, sobre la cual discurría un paseo de cemento color arcilloso. Había una gran animación en el paseo. Uno se cruzaba bandas de malabaristas, estudiantes comunistas, turistas, grupos bolivarianos, gente joven de todos los colores: rojo, azul, amarillo, verde. A lo lejos, la playa se abría trazando una ensenada. Los edificios de esa parte  eran mucho más feos. Principalmente apartamentos y hoteles hechos de piedra de color rojo púrpura. Los de las esquinas eran rascacielos que rompían la estética del paisaje.

En la moderna pero sencilla estación de ferrocarril, Robinson tuvo el privilegio y el honor de entrevistarse con Fidel Castro, quien le explicó como había conseguido derrotar a las sucesiones administraciones yanquis durante las últimas décadas, y cómo había superado los ataques furiosos de Bush, consolidando la revolución con el apoyo entre otros de los Chinos, los Rusos y los Venezolanos.

Fidel Castro era una mujer atractiva y elocuente, muy simpática, cabellos ondulados y unos treintaycinco años de edad.

A Samanta la había conocido en internet un año antes. Habían congeniado poco a poco, al principio sólo con correos electrónicos, cada vez más cordiales, y un mes atrás habían empezado a chatear. La primera vez estuvieron diez horas seguidas hablando sin parar, contándose sus secretos como si fueran amigos de toda la vida, sintiéndose muy próximos, pese a que ella estaba en los Estados y él en Inglaterra. Unas semanas después, Samanta decidió hacer un esfuerzo y, pese a que andaba muy mal de dinero, compró el billete de ida y vuelta a Londres para pasar el año nuevo con Robinson, quien  se puso muy feliz al saber la noticia.
 Pero ambos se encontraban también bastante preocupados. Quizás cuando se conocieran en persona no se llevarían tan bien como en internet. Esperaban pasar unos días agradables juntos y confirmar su amistad. Eso era todo lo que querían, pero tal vez no tuvieran tanto en común como pensaban.

  De hecho, al encontrarse resultó que no tenían absolutamente nada en común. Ella estaba estudiando moda y le encantaba a ir a tiendas de ropa y a probarse zapatos, y perfumes caros, y ver gente bien vestida. Robinson era todo lo contrario, no se preocupaba nunca por el aspecto de las personas, vestía como un pordiosero, le gustaban cosas inmateriales, como la literatura, y estaba por entonces escribiendo poesía y también una novela.

  Robinson sabía que Samanta tenía un lado oscuro, pues andaba tomando medicación antidepresiva. A él no le importaba porque él mismo tenía un lado oscuro, todo el mundo tenía uno. Pero ocurrió algo mucho peor. La chica fue extremadamente cruel desde el comienzo. La primera noche ignoró a Robinson por completó, e intentó seducir al novio de Lorena, que también era buen amigo de Robinson. 

  Durante los días siguientes, Robinson hizo cuanto pudo para conseguir hacerse amigo de la Americana. Se ofreció a dormir en el salón y a dejarle su habitación doble para ella sola. La llevó a los sitios más hermosos, le compró las mejores cosas. A veces cuando estaban juntos hablaban sobre su problema y parecía que lo solucionaban, pero nunca acababan de conectar. Cuando estaban con otras personas, Samanta siempre se mostraba extremadamente amigable y simpática con todo el mundo excepto con Robinson, lo cual deprimía a nuestro protagonista y le hacía más inseguro y nervioso todavía.

  Una noche se fueron todos de marcha, y Samanta se ligó a un chico Portugués. Tres días después le comentó a la hermana de Robinson  que había pasado la noche anterior haciendo el amor con el chico Portugués y con varias de sus amigas, todos practicando sexo a la vez. Samanta propuso a la hermana de Robinson, que era una chica guapísima, unirse a ellos esa misma noche.

  Cuando Robinson se enteró, decidió no volver hablar a Samanta nunca más. Esa noche se emborrachó mientras veía a la chica americana perder los papeles e intentar seducir sucesivamente a todas las personas que vivían en casa de Robinson. Primero lo intentó otra vez con el novio de Lorena, y luego de nuevo con la hermana de Robinson, a la que acarició los pechos un par de veces. Después intentó montárselo con el amante de la hermana de Robinson, y cuando todos empezaron a ignorarla se fue con un desconocido que pasaba en esos momentos por la acera de enfrente.

  Robinson tenía ya suficientes problemas. Odiaba su trabajo y estaba empezando a sospechar que no iban a darle el ascenso que se decía que iban a proponerle. Además ese día el dueño de su casa le había dicho que tenía quince días para buscarse otro sitio. Necesitaba más que nunca una amiga, pero Samanta no hacía sino despreciarle y humillarle, le hacía sentir como si le estuviera agujereando el corazón con un cuchillo… 

  Tres semanas antes el amante de su hermana había intentando estrangular a Robinson mientras iban los dos borrachos. Robinson le había perdonado porque era uno de sus mejores amigos y porque al día siguiente le apareció con los ojos llorosos y con un toblerone gigante en la mano. Siempre había deseado tener uno de esos toblerones inmensos, hasta había pensado en fabricárselo él mismo.

  Samanta volvió tres horas después con el desconocido, que era un chico polaco, y subió a disculparse a la habitación de Robinson con una botella de tequila. Pero en esta ocasión, por primera vez desde que se habían conocido en persona, era Robinson el que se mostraba reacio y negativo. Samanta le cogió la mano, pero el la rechazó, diciéndole que no quería verla nunca más. Entonces ocurrió cuando la chica estalló a llorar y se fue dando un portazo. Robinson salió de la habitación furioso, bajó al salón y le dijo al polaco que se fuera. La chica hizo su maleta y se fue con el Polaco.
  Al día siguiente Robinson, totalmente destrozado, se enteró de donde vivía el polaco y fue a su casa disculparse de él y de la chica americana. Pero era demasiado tarde, ésta ya no quería verle. Robinson le había comprado un Toblerone gigante, y al final tuvo que regalárselo a Lorena, que al fin y al cabo sí que se había portado como una verdadera amiga. No volvió a ver a Samanta, ni a hablar con ella por teléfono, ni a recibir ningún correo electrónico de ella.
  Robinson soñó que estaba en su ciudad natal, Valencia, en su lugar preferido. Era una pequeña escalera de azulejos que salía de la plaza de la virgen y subía por una ladera que había entre dos edificios. Los azulejos eran maravillosos. Azulejos valencianos artesanales, de gran calidad, con motivos trazados en colores muy vivos: blanco, amarillo, azul. A ambos lados de la escalera había sendos terrales con frondosos laureles que casi tapaban la subida central

   El sueño acababa con un programa de televisión en el que la presentadora estaba entrevistando a una atractiva estrella de rock. Ambas eran chicas pelirrojas, guapas, alrededor de los treinta. La cantante llevaba un piercing en la oreja. Preguntada sobre las cosas que más le gustaba hacer en su tiempo libre, dijo que le encantaba hacer el amor con chicas guapas de su edad. 

  Entonces la presentadora y la artista empezaron a chuparse la lengua mutuamente, a besarse y a lamerse la cara. Lo hacían con furia, con un erotismo animal, salvaje. Luego la cantante desapareció y llegó el negro que había aparecido en el sueño más temprano. Empezó a besar a la presentadora salvajemente y a absorber la saliva de su boca hasta dejarla seca, y luego escupía la saliva otra vez en sus labios, jugaban con ella, y ella absorbía la saliva de la boca de él.

  El negro arrancó la ropa de la presentadora y la dejó totalmente desnuda. Metió un dedo en el ano de la chica.

  Entonces Robinson se dio cuenta de que actualmente él era el negro. Se despertó horrorizado. Decidió que esa mañana no iría al trabajo.

  Por fin. No sólo se había atrevido a hablar con la chica Japonesa sino que además había encontrado afuera su nombre y había quedado en encontrarse con ella fuera del trabajo.

Se llamaba Tomoko. Cuando Robinson repitió el nombre para sí mismo, con el objetivo de memorizarlo, se dio cuenta de que sonaba horrible. Le hizo gracia, al fin y al cabo era lo único de ella que no era bonito. 
Robinson se encontraba de buen humor aquella tarde. Había pasado los últimos meses en un estado realmente depresivo y quizás partir de ahora mejoraría un poco, si es que la chica era una buena persona y congeniaban y empezaban a salir juntos con cierta regularidad.
   Tomoko era una de las chicas más hermosas que Robinson había visto jamás. Tenía los cabellos lisos y oscuros. Por utilizar una metáfora con cierto sabor Japonés, se podía decir que sus cabellos eran brillantes y oscuros, como el agua de un estanque bajo la luna. Los llevaba recogidos sobre la nuca, dejando así a la vista su hermoso cuello, un cuello jovial y límpido; un cuello blanco y liso como el puro mármol. Su rostro era  delicado y dulce, casi infantil, con facciones suaves, la nariz pequeña, los ojos negros y redondos. 
  A Robinson le encantaba también como vestía, pese a que era consciente de que en realidad todas las Japonesas vestían igual. La forma de vestir de las mujeres Japonesas tiende a la elegancia y a la sobriedad, pero siempre incluye algún fetiche o un detalle algo desenfadado: un bolso de un color chillón, un sombrero ligeramente estrafalario, unos calcetines con ribetes infantiles…
  Con esos toques pintorescos de buen gusto, consiguen los limones, sin necesidad de mostrar su cuerpo, dotarse de un toque juvenil y vivaz,  demostrándose así –en opinión del chalado de Robinson- su superioridad sobre las mujeres occidentales. 

  Tomoko tenía una sonrisa maravillosa, mas cuando Robinson le había preguntado si echaba de menos su país, se había puesto muy triste durante una milésima de segundo, toda su cara se había puesto triste. 
  Era una tristeza íntima, bondadosa, casi imperceptible, con la que nuestro protagonista se sentía muy identificado. 
  Robinson le propuso quedar un día después del trabajo para invitarle a un café y charlar un rato. La chica rió nerviosa, como si le propusieran algo prohibido, o como si la propuesta le hiciera feliz pero tuviera prohibido manifestar su felicidad. 
  Tomoko hilvanó una torpe excusa, pero Robinson supo instintivamente que actualmente estaba deseando decir que sí. Al fin y al cabo esa era la costumbre Japonesa, negarse al menos una vez antes de aceptar una invitación amable. Así que insistió y la chica acabó aceptando, con aquella sonrisa tan tímida y tan encantadora.

Había sido uno de esos días grises y tediosos. Las cuatro horas del trabajo se le hacían eternas. En esas cuatro horas sólo tres personas se detenían cada mañana a su lado para mantener una conversación con él. 
En realidad, eran pocos los ingleses que se relacionaban con Robinson en Londres, dentro o fuera del trabajo, y normalmente sólo le dirigían la palabra cuando querían venderle algo Había creído que cuando se fuera a vivir a Londres conocería a mucha gente. Gente de nacionalidades diversas, gente creativa, gente con talentos especiales. Pero nada de ello había ocurrido. Y Robinson, no importa lo que intentara para evitarlo, se sentía atrapado en un círculo infernal.
  Además el periódico se estaba convirtiendo en un auténtico circo. De hecho a Robinson le habían puesto a una china como marcaje. Al menos era una chica simpática, que sonreía en todo momento y se despedía de él cada día antes de acabar. Cada vez que un repartidor del City AM lo hacía especialmente bien, llegaban a la semana los del Evening Standar y le ponían un par de sus distribuidores a cada lado repartiendo con uniformes de lo más vistoso. Entonces los del Metro reaccionaban, y luego los del International Herald Tribune, y además había un grupo de orientales entregando ciertas revistas, y unos cockneys dando panfletos, y al final se creaba un caos de distribuidores marcándose unos a otros, con el tipo del signo por en medio. Un tipo al que le pagaban por estar cinco horas seguidas en pie en medio de la calle sujetando una señal que indicaba dónde estaba el restaurante Subway y la tienda de artículos de montaña. El oficio más humillante del mundo a juicio de Robinson. 
  Había pocos momentos divertidos en el trabajo de Robinson, y además esos momentos no eran gran cosa. Uno de ellos ocurría cada mañana cuando daba el periódico al chico Boliviano que a menudo se paraba a hablar con él. 

-Buenos días, Evo –le decía todos los días nuestro protagonista.

Luego estaban Curtis y Michael, Brasileños. Michael taladraba a Robinson, todos los días, con la misma historia. Compartía habitación con Curtis, pero Curtis era un ligón, que iba tirando con lo que le sacaba a las mujeres que seducía. No trabajaba. No hacía nada. Vivía de noche. Casi todos los días se lo montaba con varias a la vez sin compartir nada con Michael, que se lo tenía que tragar todo porque dormía en la cama de al lado. 

Curtis replicaba que Michael era un reprimido sexual. Que se pasaba los días jugando con el ordenador. Y que lo que en realidad le ponía era masticar compresas usadas. 

Lo de Curtis y Michael era divertido al principio. Pero era la misma historia día tras día, así que se fue volviendo de lo más tedioso.
El tedio, el frío, la niebla, el silencio, la noche, las nubes, el aburrimiento, el color gris,  la monotonía, el atardecer, la tristeza, el sueño, el malestar, la mañana, la lluvia, la oscuridad, el cansancio. Era una continua yuxtaposición de pequeños elementos nocivos, que tomados por separado eran simplemente desagradables, pero que todos juntos se iban apoderando del organismo y destruyéndolo por dentro, lenta y silenciosamente, como humedad maligna y contagiosa; como reuma o como el río Támesis de noche; como la contaminación o como la niebla; como la luz de la luna.al reflejarse en un sucio charco.
A veces Robinson deseaba conocer a una criatura vampírica. Se quedaría en su cama, en posición horizontal, sin hacer nada, mientras la vampiresa le chuparía la sangre casi hasta perder el conocimiento, hasta llegar a un punto en que su conciencia se borrara, y su espíritu volara sin proponérselo y sin esfuerzo, hacia una región exótica, hacia un paraíso amarentado.
  Pero incluso cuando estaba realmente deprimido había seguido sonriendo Robinson a Tomoko día tras día, por mucho que ésta siempre pasara por su lado andando de prisa y lo ignorara, como si ni siquiera lo viera o como si sintiera desprecio por él. Eso ocurrió durante meses hasta que un día, como si nada, Tomoko extendió su mano y cogió el diario, y sus ojos se cruzaron con los de Robinson, y los dos intercambiaron sus sonrisas por un instante.

  A partir de entonces la chica empezó a aceptar el periódico a todos los días, mientras sonreía a nuestro protagonista tímidamente por unos segundos, casi sin mirarle. En esos momentos, Robinson, que había pasado toda la mañana tratando de figurarse cómo iba a dirigirse a ella, se quedaba totalmente paralizado en medio de aquel gentío y era incapaz de decirle nada, y acababa dándose la vuelta en silencio y siguiéndola con los ojos hasta que la chica entraba en una especie de pub o restaurante que había justo antes de doblar la esquina.

  Así siguieron las cosas durante varias semanas. Robinson siempre enfadado consigo mismo por ser incapaz decirle nada. 
  Pero un día cualquiera, en el momento de entregarle el diario, con las prisas, a la chica se le cayó, y cuando estaba doblando las rodillas para agacharse a cogerlo, nuestro protagonista le ofreció el que llevaba en la otra mano. Ella estiró su mano agradecida, pero alguien que pasaba andando rápidamente por la calle la empujó sin querer y la chica tuvo que abrazarse a Robinson para no caer. Se quedaron abrazados durante unos segundos, sin intercambiar palabra alguna. Ella tardó unos instantes en levantar los ojos hacia Robinson, ruborizada y avergonzada como estaba. Al fin iba a decir una disculpa cuando vio que Robinson la miraba sonriente. Al instante ella estaba sonriendo también.

  -O namae wa (“¿Cómo te llamas?”, en Japonés)- se atrevió a preguntarle Robinson, cuyos brazos todavía rodeaban la espalda de la chica.
  La Japonesa se quedó callada y sonrió otra vez.

  -Watashi wa Tomoko desu. Nihongo o hanashimasu ka? (“Me llamo Tomoko. ¿Hablas japonés?”)

  -Shikosi. Watashi wa Spainjin desu. Demo ichinen mae kara mo nihongo o benkyou o shite imasu (“Un poco. Soy Español, pero estoy estudiando Japonés desde hace un año”)

  Tomoko solto una nerviosa carcajada.

  -Nihongo wa jozu desu-i-yo (“!Hablas japonés muy bien!”)- le dijo.

  -Ie mada mada desu (“No, todavía no”)

  A continuación Tomoko le comentó algo a Robinson que éste no entendió, así que este le propuso seguir en Inglés. Le preguntó si no se sentía sola, tan lejos de su país y de su familia como se hallaba, y le dijo también que, pese a que no era su intención molestarle, le encantaría invitarle a tomar café cualquier día por la tarde. Primero la chica se negó, pero Robinson insistió. Al final quedaron para encontrarse ese mismo día a las seis, en una cafetería Starbucks que había cerca de la estación.

  Robinson tuvo tiempo de volver a casa para comer y luego ducharse y ponerse un poco guapo. Tenía suerte de que su amigo Brasileño, que había abandonado Londres definitivamente para volver a su país, le había ofrecido como regalo su chaqueta preferida, ya que llevaba demasiado peso en la maleta y además en Brasil era difícil que le volviera a hacer falta. De esa manera Robinson no tendría que presentarse a su cita con la horrible chaqueta del periódico, como le había ocurrido ya unas cuantas veces, pues la que había traído de España la había perdido unos meses antes cuando se cambió de casa, y carecía de dinero para comprarse otra.  Se hubiera sentido muy inseguro con la chupa azul de pordiosero, las Japonesas siempre vestían con mucho estilo y probablemente les gustaba que los hombres vistieran bien.

  Esta vez hizo el camino hasta Liverpool Street en un estado de ánimo muy diferente al de por las mañanas, cuando iba a trabajar completamente deprimido. Además esa tarde el tiempo había cambiado a mejor, y la estación de Bow tenía un aspecto casi alegre, con los rayos de sol incidiendo sobre los fríos bancos de color gris. 

Robinson se encontraba en un estado de excitación digno de un adolescente. Pese a que había intercambiado sólo unas cuantas palabras con su nueva amiga, se había dado cuenta de que había química entre ellos. Además la perspectiva de tener una persona con la que disfrutar la ciudad juntos le esperanzaba.  Hasta entonces no había podido explorarla a fondo porque estaba soltero, y su hermana y todos sus amigos se habían emparejado, así que, aunque fuera del trabajo no se aburría –las personas inteligentes casi nunca se aburren- tenía una vida afectiva solitaria y triste. 
El centro de Londres estaba lleno de museos, de teatros, de parques, de sitios para disfrutar si se tenía una compañía agradable. No necesariamente una novia, simplemente alguien interesante y amable con quien compartir inquietudes, y momentos buenos y malos. Robinson se sentía por entonces realmente solo.

Pero era mejor que no se hiciera ilusiones. Últimamente todos los proyectos que intentaba se le torcían a las primeras de cambio. 
  Llegó a la cafetería unos minutos antes de la hora, y se quedó en la puerta fumándose un cigarro. Pese a lo glorioso momento que proporciona la combinación de un buen café con un cigarro, en Londres había muy pocos sitios en los que se permitiera realizar ambas actividades a la vez. De todas formas, los cigarrillos eran tan caros en Inglaterra que había que fumar tabaco de liar. Robinson sólo fumaba tabaco ya liado cuando su familia o amigos le enviaban paquetes de ayuda humanitaria desde España.

  Mientras esperaba, se preguntó de que podría hablar cuando se encontrara con su nueva amiga. ¿Tendrían muchas cosas en común? ¿Cuál sería su empleo? Todas las mañanas la veía entrar en una especie de pub o restaurante. Quizás trabajaba por las mañanas como camarera y luego iba a estudiar a alguna universidad por las tardes, o puede que simplemente tomara clases de Inglés en una academia.

Robinson sabía que muchas mujeres Japonesas eran extremadamente tímidas. De hecho Tomoko así lo parecía, así que lo más posible era que le tocara hablar a él casi todo el rato.

 A Robinson le daba la impresión de que, por influencia de la cultura tradicional Japonesa, las mujeres de aquel país eran educadas todavía siguiendo cierto modelo machista de belleza femenina. Ese modelo consistía, a grosso modo, en que las chicas tenían que hacerlo todo bien y además con elegancia y belleza. Pero al mismo tiempo tenían que ser capaces de mantener la boca cerrada durante tanto tiempo como les fuera posible.
Y sin embargo, las Japonesas eran a la vez eran abiertas a su manera; simpáticas y agradables como niñas buenas. Cuando reían o lloraban, reían o lloraban discretamente, pero de alguna manera ponían todo su cuerpo en ello. Y cuando se era buena persona con un limón, el limón instintivamente lo detectaba y lo agradecía de todo corazón.  
Cuando se encontraran, un buen tema de conversación para empezar podría ser intercambiar información sobre sus respectivas culturas. Las Japos estaban muy bien preparadas, eran mucho más cultas y curiosas que las Europeas. Conocer cosas a cerca de otras culturas les encantaba, y España era una de las naciones que les resultaban más atractivas. 
Además Robinson había leído mucho sobre Japón, y a casi todo el mundo le complace oír las opiniones de un extranjero sobre su propio país. Y también podía practicar su Japonés con ella o enseñarle Castellano, seguro que así pasarían un buen rato y se echarían unas risas juntos.
  Seguían transcurriendo los minutos y Tomoko no llegaba. Robinson empezó a preocuparse. Quizás le hubiera pasado algo. Quizás había cambiado de opinión. No, no era posible, eso no quería ni planteárselo. De hecho la chica parecía realmente interesada. Había aceptado la invitación de Robinson con una sonrisa lindísima, que le llegaba casi de una oreja a otra. Y Robinson había creído ver que durante aun instante se le habían encendido los ojos y se había sonrojado.
  Pero el tiempo pasaba y pasaba, y ella seguía sin dar señales de vida. Nuestro protagonista entró en el Starbucks por segunda vez. Llegó hasta el final y miró por todas partes, no había ni rastro de su nueva amiga. Se estaba poniendo muy nervioso. Dio unas vueltas por la acera de enfrente del café. Nada. Tomoko no venía.

  Estaba a punto de irse cuando se le acercó una joven de aspecto oriental. No parecía Japonesa, quizás fuera China o Koreana, aunque Robinson no era demasiado bueno en distinguirlas.

  -¿Te llamas Robinson?- le preguntó la chica. Robinson asintió- Tomoko me ha dado esto para ti.

  Robinson tomó de sus manos una hoja de papel azul celeste que había sido previamente doblada en hermosos pliegues con forma de rombo, que todos juntos formaban una especie de flor. La chica dijo adiós y se fue. Nuestro protagonista no le dijo nada porque se encontraba muy ansioso abriendo la flor.

  -Lo siento, Robinson –decía el mensaje que había escrito dentro de la flor-, eres un chico encantador, pero ha sido un error charlar contigo esta mañana y quedar para vernos. Esta tarde no podré acudir a la cita porque tengo que trabajar horas extras. Es mejor que de ahora en adelante no volvamos a cruzar ni una sola palabra. Lo siento de verdad. Tomoko.

Robinson notó como el corazón le daba una sacudida. Levantó la cabeza en busca de la chica oriental, pero ésta había desaparecido ya. Lo vio todo negro, era otra historia moría sin haber empezado siquiera. Pensó que los dioses estaban siendo extremadamente crueles e injustos con él. 
No sabía como reaccionar. Carecía de plan alternativo. Así que estuvo vagando durante un buen rato por los alrededores de Liverpool St.  Intentó encontrar una explicación plausible, pero le era difícil pensar con claridad. Había visto un interés verdadero en los ojos de la chica, pero ahora iba a perderla como a todas las demás. Se la imaginó al día siguiente pasando por su lado, sin cogerle el periódico, sin hacerle ningún caso. O quizás a partir de ahora daría un rodeo para ir al trabajo y ya no se verían nunca más.

Había empezado a llover, a la tarde se le  habían podrido la cara y los dientes, y  se había vuelto sumamente arisca.
Quizás sería mejor que se quitara de la cabeza todo lo relacionado con Japón, puede que se estuviera obsesionando demasiado. Por entonces era la única salida que se le ocurría al laberinto en que se había convertido su vida.

Y sin embargo, aunque consiguiera salir del laberinto, sabía que tarde o temprano se encontraría otra vez con el minotauro en cualquier sitio, pues lo llevaba dentro.

Continuó la duda y el errático vagar, hasta que Robinson recordó que sabía donde trabajaba Tomoko, pues de hecho la veía entrar en una especie de restaurante cada mañana. 
Así que casi sin pensárselo dos veces decidió que iría a hablar con ella en persona. Caminó casi corriendo hacia Liverpool Street, hasta que llegó a aquel local. Walls Brothers. Wine Bar and Private Rooms. Robinson intentó acceder al sitio, pero un gorila que había en la puerta le detuvo.
  -Lo siento señor, esto es no es un sitio público –le dijo- sólo los miembros pueden entrar.

  Robinson sentía que tenía que entrar. Fuese como fuese. Tenía que hablar con ella. Tenía que enterarse de qué es lo que había pasado.
  -¿Cómo puedo hacerme miembro? –preguntó al guardia de seguridad.

  -Sólo los que ya son miembros del club pueden invitarle a uno a hacerse socio.

  Entonces Robinson recordó que conocía a uno de los porteros. Era amigo de Pino, su supervisor. Un par de veces habían quedado para tomarse unas pintas en otro pub de la zona, después del trabajo, ellos tres y a veces algún que otro distribuidor más. Se había llevado muy bien con él, pese a que era Brasileño. ¿Pero cómo se llamaba? Tenía un nombre Español. ¿Ricardo?, ¿Rafael? Robinson recordaba que una vez le había preguntado qué tipo de sitio era ese en el que trabajaba. El hombre le había salido con evasivas, mientras que Pino había soltado una carcajada. 

  -¿Está Roberto trabajando en estos momentos? –Robinson probó suerte. 

  El gorila se quedó pensativo un instante:

  -Espera aquí un momento –contestó-. Creo que sí que está, pero no estoy seguro. Deja que vaya a buscarle. 

  Robinson había acertado, pues unos minutos después el tal Roberto apareció en la puerta. Se saludaron muy efusivamente.

  -Roberto, necesito entrar en este sitio- le dijo Robinson a continuación. 

  El hombre brasileño soltó una carcajada estridente mientras asentía con la cabeza. 

  -Claro, amigo. Nosotros no tenemos permitido decir nada, pero ahora que ya te has enterado, podemos meterte sin que nadie se de cuenta. Supongo que vienes a ver a la chica Japonesa, ¿no? Seguro que te gustará, es estupenda.

  -¿La chica Japonesa?

  -Sí. Ya verás. A la comida no te puedo meter gratis. ¿Tienes hambre?, ¿quieres comprarte algo en el supermercado antes de entrar? Pero puedo darte un reservado de los que quedan vacíos. Esta noche hay una cena especial, va a venir gente importantísima. Luego, cuando acaba la función, los espectadores pasan a la sala de baile, pero tú puedes bajar a saludar a la chica. ¿No tienes problemas con los espectáculos demasiado fuertes, no?, ¿No herirán tu sensibilidad?

  Robinson se había quedado pálido. Estaba intentando comprender de qué iba todo aquello. 

  -Esto…pues…no sé… –apenas había concatenado tres palabras confusas cuando el negro le interrumpió con otra carcajada.

-Ahora no te hagas el santo, chico, este es la mejor sala de fiestas de la ciudad. Y tu puedes disfrutarla gratis. Simplemente entra y pásatelo bien- y le dio una palmada en la espalda mientras atravesaban el pórtico verde.
  Robinson abrió los ojos. Todo le daba vueltas. Tenía la garganta seca y un sabor amargo en la boca, y además se sentía ligeramente deprimido. Recordó que había estado bebiendo la noche anterior. 
  Volteó su cabeza buscando a Tomoko, durmiendo a su lado como un ángel, como cada mañana. Pero la Japonesa no estaba.
  Se vistió lo más rápido que pudo y salió de su habitación. Buscó en la cocina, en los lavabos, en los armarios, en todos los lugares de la casa. Pero no había nadie.
  Nadie. Ni sus amigos, ni sus compañeros de piso, ni su hermana, ni Tomoko, ¿dónde habrían ido? Si hubieran decidido marcharse a algún sitio, le habrían despertado, o al menos le habrían dejado una nota. Eran casi las cuatro de la tarde.

  Sonó su teléfono arriba, en su habitación. Otra vez. Seguía sin batería en el móvil, pero el móvil sonaba y sonaba sin cesar. Quizás su gente le estaba gastando una broma.

  O quizás fuera cosa de aquel enigmático creador de Londres. Al fin y al cabo Robinson había pensado siempre que se trataba de un ser malvado. Bien es verdad que luego el Creador le había ayudado a hacerse amigo de Tomoko y  Robinson había cambiado de opinión. Pero no había que confiarse, puede que ello formara parte de un plan maquiavélico destinado a perjudicarle. “Los destinos del Creador son inescrutables”, se dijo nuestro protagonista, con amargo sentido del humor.
  De hecho, la rueda de la fortuna llevaba mucho tiempo girando en contra suya. Robinson pensaba a menudo, medio en broma, que los dioses estaban conspirando contra él, sometiéndole a pruebas para que pudiera demostrar su valía, como Eneas, Hércules o Ulises. En sus peores momentos, después de una larga mala racha, casi había estaba a creérselo.
  Como cuando había respondido a un anuncio de una chica australiana que buscaba a alguien que hablara español para intercambio lingüístico. Deseaba sinceramente enseñarle castellano y que ella le ayudara a pulir su inglés, pero secretamente esperaba encontrarse con su modelo ideal de mujer australiana: cabellos amarillos, ojos claros, cuerpo grande pero bien proporcionado, carita de ángel.
  Pero la chica era extremadamente fea y obesa, y Robinson en seguida pensó que esa era la manera que tenían los dioses de castigarle: por haber tenido segundos pensamientos; por haber tenido expectativas poco honorables, le enviaban a la mujer más fea del mundo.
Así que, para redimirse, y también para aplacar a los dioses, había decidido poner toda su voluntad en enseñar castellano realmente bien a la pobre chica. Hasta inventó un nuevo método de enseñanza conversacional que ensayó en ella y que parecía conseguir unos resultados asombrosos.
  Aunque luego ocurrió que ella andaba demasiado liada moviéndose a un nuevo piso, y un mes más tarde se le acabó el permiso de trabajo, no pudo renovarlo y tuvo que volver a su país. De manera la cosa no pudo continuar.
  Antes de conocer a Tomoko, Robinson había empezado a tener tajas muy extrañas, en las que perdía el control de sí mismo. Al día siguiente colgaba por encima bastante mal, con depresiones cada vez más severas. Si bien desde que andaba con su nueva amiga se había moderado un poco en la bebida, y practicaba un estilo de vida algo más familiar y comedido.
  El teléfono seguía sonando, pero Robinson no tenía ganas de cogerlo. Había sufrido tantas decepciones en las últimas semanas que tenía miedo de recibir otra mala noticia y no poder superarla. Y además no estaba en condiciones de hablar con nadie. Y menos en Inglés. Pero necesitaba averiguar quién era aquel maldito creador. Probablemente era él quien se había llevado a Tomoko y a sus amigos. No existía otra explicación posible.
Robinson se hallaba totalmente desconcertado. Todo aquello parecía una pesadilla o una broma de mal gusto. Ahora que las cosas estaban empezando a cambiar a bien. Había empezado a superar el trauma de perder a su amiga americana, y ahora tenía una buena amiga de la que estaba enamorado, y disfrutaba compartiendo su vida con ella, y se llevaban tan bien que se pasaban los días juntos, y también las noches. Y cuando no estaba con Tomoko se dedicaba a escribir su novela, que, de todas maneras estaba inspirada en ella.

Robinson había recuperado la energía y la alegría de vivir. Era de nuevo capaz de entusiasmarse y también de entusiasmar a los demás con sus proyectos.
  Estaba más que contento con la evolución Tomoko. Se había ido integrando en su nueva vida poco a poco, con sorprendente naturalidad, sin grandes dificultades y sin meterse presión a sí misma. 

   Habíase trasladado a vivir a casa de Robinson, donde era querida y apreciada por todo el mundo. No tenía demasiadas amistades verdaderas, porque era tímida y callada por naturaleza, y de hecho no solía ser ella la que iniciaba conversaciones con otras personas, a parte de de la gente de confianza. Pero cuando alguien se acercaba a hablarle aceptaba el diálogo con amabilidad y dulzura, sin miedo, sin hablar demasiado, mas escuchando a la perfección, siempre con aquella maravillosa sonrisa. 
  A menudo, cuando invitaban a gente a su casa o hacían fiestas, se convertía en una presencia bondadosa, algo así como un espíritu invisible y benigno. Sin que nadie se diera cuenta ni se lo pidiera, se dedicaba a preparar maravillosos platos de comida Japonesa o internacional que luego, en el momento más inesperado, colocaba en la mesa a modo de tapa comunitaria. A menudo, cuando iban a los sitios, despertaban la curiosidad y el interés de la gente, y recibían elogios a cerca de lo adorables que parecían como pareja, o les invitaban a tomar algo.  Todos los fines de semana acudía gente a cenar a su casa y a disfrutar con la agradable compañía, la buena comida y la interesante conversación. Hasta la chica Brasileña que trabajaba con Robinson había acabado por hacerse amigo de ellos, y se sumaba a menudo a sus reuniones. Eran una especie de familia feliz.
  Robinson dejó de divagar llegado a ese punto. Empezó a reflexionar sobre el hecho contradictorio de que el Creador le hubiera ayudado a conseguir a Tomoko para luego arrebatársela.  Sin duda el tipo debía de tener una mente sumamente retorcida.
  ¿Pero quién diablos sería? Siempre se lo había imaginado como una especie de político o un diplomático, que manejaba la realidad a su antojo mientras dejaba que otros dieran la cara y se llevaran las bofetadas. Incluso puede que se tratara de un pirata informático. De hecho tenía que conocer alguna tecnología avanzadísima, pues de otra manera era imposible que pusiera a funcionar su teléfono sin electricidad. También podría ser un gran empresario, o alguna especie de hombre de negocios.
  ¿Y si era un hombre del servicio secreto Israelí? Cada vez había más indicios de que los Israelíes lo controlaban todo. Estaban sin duda infiltrados en los más altos núcleos de decisiones del mundo Anglosajón. Hasta se decía que controlaban a los políticos Europeos porque disponían de archivos de inteligencia que podían inculparles a todos ellos.

  O tal vez era una suerte de alquimista, o de mago, o un masón, con un libro lleno de fórmulas mágicas, transmitidas en secreto desde la época de los sabios herméticos. No, eso era imposible, Robinson estaba en un momento difícil, pero no se hallaba tan desesperado como para creerse ese tipo de explicaciones. Estaba claro que el Creador era una especie de dios, pero sólo metafóricamente hablando. 
  Pero el teléfono seguía sonando, sin batería. Robinson pensó en su familia, y empezó a sentir miedo de que les hubiera ocurrido algo realmente malo. Entonces se empezó a avergonzar de haber dudado tanto, y volvió a pensar en la Fortuna y en los dioses griegos. “Si bien es más que posible que los dioses no existan” se dijo ”los héroes sí que existen. Y yo he sido un cobarde”. Descolgó el móvil hecho una furia:

  -¿Qué has hecho con ellos? –gritó, en Inglés.
  Le respondió en perfecto Castellano una voz sosegada:

  -Cálmate. Tus amigos están bien

   Robinson suspiró aliviado:

  -¿Qué garantía tengo de que lo estén? -dijo -¿Por qué te los has llevado?

  -Es preferible que hagas sólo una pregunta cada vez –respondió su interlocutor en tono firme y sin embargo relativamente cordial-, pero te contestaré. En cuanto a la primera de las cuestiones, no voy a darte ninguna garantía, tienes que confiar en mi palabra. De todas maneras no puedes actuar al respecto, solo hacer lo que yo te diga. A la segunda  te responderé cuando hablemos cara a cara. 
  Hubo una leve pausa. Robinson preguntó en tono inquisitivo:

  -¿Quién eres?

  -Ven a descubrirlo por ti mismo.

  -¿Por qué tengo que ir?, ¿Por qué no vienes tú?

  -Hay algo que quiero enseñarte y no lo puedo llevar conmigo. Londres está expuesta a un gran peligro, He de advertirte.
  -¿Qué peligro?

  -Te lo diré luego. Y hay más cosas de las que tenemos que hablar. Sé que me andas buscando. Ha llegado el momento de encontrarnos.
  -¿Dónde estás?

  -Te lo iré explicando por teléfono.  Por ahora, camina hasta la estación de metro de Bow Road, y métete en la plataforma número dos, en dirección al centro de Londres…
  Robinson colgó el teléfono y se dispuso a seguir las instrucciones. Parecía que por fin iba a conocer a aquel maldito Creador de Londres, después de tanto tiempo esperando toparse con él. Llevaba varios meses siguiéndole la pista, pero hubiera preferido encontrarse con él teniendo a su lado a Tomoko, de hecho habían conducido las investigaciones los dos juntos desde el primer momento. Había sido dificilísimo para él conseguir a una chica que pudiera interesarse en las cosas en las que él estaba interesado. Pero en fin, si Tomoko y los demás estaban bien, como acababa de escuchar, entonces no tenía por qué haber problema alguno. Al fin y al cabo eso para él era lo más importante para él.
  Eran apenas las cuatro de la tarde, pero estaba anocheciendo. Robinson odiaba levantarse los días de resaca y ver que estaba anocheciendo otra vez. Además llovía, y llovía a la manera Inglesa; llovía discreta y educadamente, casi sin caer ni una gota, pero mojándolo todo, mojando incluso los cristales por la parte de dentro. Nuestro protagonista llegó a la estación de Bow Road, accedió a la plataforma que se le había indicado y esperó la llamada del Creador.

  -Sigue hasta el final de la plataforma- le dijo éste por teléfono. Como la mayoría de las estaciones de metro en Londres, la  de Bow Road tenía un largo andén, pues había que dejar espacio para que se apeara la gente de todos los vagones. Y sin embargo, la de Bow era una parada muy tranquila, una de las pocas en las que Robinson jamás se había encontrado con muchedumbres.
  -Bien –continuó el Creador, cuando Robinson hubo llegado al sitio en el que se acababa la estación- Ahora da dos pasos a tu izquierda, sin dejar de tener la pared enfrente, y a continuación atraviesa el muro.
  Robinson dio los dos pasos y se quedó mirando el muro, un sucio muro de la estación de tren, nada más, un muro cualquiera. 

  Era una situación ridícula. Y en ese estado de resaca en el que se encontraba, malditas las ganas que tenía de que le gastaran bromas.

  -Confía en mí. Atraviesa la pared -ordenó el Creador- no tengas miedo.

  Robinson respiró profundamente y negó con la cabeza. De repente, estaba empezando a tomarse su situación con cierto sentido del humor.
  -¿Por qué me ocurren estas cosas precisamente a mí? -le dijo al Creador. Tragó aire otra vez y echó a caminar hacia adelante. Y efectivamente,  travesó la pared sin sentir que tocaba nada. Era como un túnel secreto abierto en el muro, sólo que la falta de luz y los colores oscuros lo disimulaban y lo hacían parecer una simple mancha. Robinson se acordó de la película de Indiana Jones y rió para sí mismo. Después pensó que quizás se disponía a acceder a una realidad secreta. Era el momento de Neo al tomar la pastilla, el de Alicia al atravesar el espejo, el de Celine al iniciar su viaje al final de la noche, el de Ulises al descender al Hades, el de Dante al bajar al infierno.
  Atravesó el túnel hasta llegar a una escalera de caracol y luego un nuevo agujero disimulado en otra pared, que era un realidad una cueva con estalactitas y escaleras plateadas.
  Robinson continuaba riendo para sí mismo mientras descendía hacia donde ya no había ninguna luz, hacia el centro del planeta, hacia el infierno, hacia el final de la noche, hacia la tierra de ninguna parte, o de nunca jamás, hacia el país de las maravillas, hacia donde fuera que condujeran aquellas escaleras.

  Estaba empezando a divertirse. Puede que al fin y al cabo Londres no fuera una ciudad tan aburrida como había llegado a pensar.

   Unos minutos después llegó a una estación de metro secreta, una estación cuya única peculiaridad con respecto a las demás estaciones de metro de Londres era que no figuraba en ningún mapa de los que había visto hasta entonces.
  La sala olía terriblemente a semen, a comida, a sudores, a saliva. Era un aroma nauseabundo. Había cubertería y vajilla sucia por todas partes; manteles y toallas usados tirados por el suelo; preservativos llenos de un líquido desagradabilísimo; ropa interior hecha jirones. Era como si hubiera pasado un ejército por allí unos minutos antes.
 Y era cierto. Era triste, pero cierto. Un ejército de depravados acababa de pasar por encima de una pequeña joven Japonesa de la que Robinson creía estar enamorado. Eso era Londres para Robinson.
  La chica estaba tumbada sobre la carpeta, bocabajo. Se habían encendido todas las luces, así que era posible distinguir cada detalle de su cuerpo. Todavía lo tenía empapado, cubierto de ese líquido brillante y pegajoso. El suelo a su alrededor estaba también cubierto de aquel líquido repugnante. 
  Robinson agarró una silla, la arrastró lentamente hacia el lugar en donde estaba tendida la joven y se sentó a apenas un metro de ella. Tomoko no levantó la cabeza al oírle. Se la escuchaba lloriquear tenuemente, como una niña: al oír a Robinson, poco a poco su respiración se fue haciendo cada vez un poco más pesada. 
  Susurró el nombre de la chica. Pero ésta no contestó. Robinson estaba muy nervioso: se preguntó si no estaría haciendo el ridículo ante ella.

    Después de repetir un par de veces más su nombre, la chica empezó a llorar de verdad, casi gritando, con un dolor que hacía sentir al propio Robinson como si su corazón se estuviera rompiendo también. Pasaron varios minutos sin que nadie se atreviera a decir nada. Empezaron a entrar camareras y a retirar vasos, a limpiar y ordenar aquí y allá, mientras bromeaban entre ellas.

  Una de las camareras cogió una copa llena de semen y empezó a beberlo y a jugar con el esperma en su boca, haciendo gestos obscenos a dos de sus compañeras, que reían y le devolvían las burlas.

  -Te lo vamos a hacer tragar- le decían.

  Al rato las dos camareras fueron a donde estaba la otra. La inmovilizaron como jugando y le quitaron la copa, y empezaron a beber el semen y a besarle en la boca, transfiriéndoselo y haciéndole tragar hasta la última gota, mientras seguían peleándose y riendo. Luego le hicieron masticar un preservativo usado y mediante besos se lo pasaron entre ellas de boca a boca.

  Ello duró hasta que uno de los supervisores entró a la sala a llamar la atención a las chicas y a ordenarles que siguieran trabajando. Entonces una de ellas se quedó mirando a Tomoko y a Robinson con desprecio, como si no entendiera qué era lo que estaban haciendo o como si fueran una especie de bichos raros o unos depravados. Pero ambos permanecían ajenos a todo aquello. Parecía que si ni siquiera se dieran cuenta, prolongando infinitamente su silencio particular.
  -Vete, por favor, déjame sola- dijo al fin la chica, sin levantar la cabeza.

  Y nuestro protagonista se mantuvo impasible.

  -Tomoko- susurró otra vez- no me voy a ir.
  La chica levantó la cabeza de repente y rompió a llorar histéricamente. Se limpió la cara con la toalla, tenía la cara llena de esperma mezclado con lágrimas. Se tiró a los pies de Robinson.

  -Perdóname por favor –le gritó, desesperada- Tómame cuantas veces quieras. Hazme lo que te dé la gana. Te haré cualquier cosa que se te antoje. Pero por favor, no dejes de ser mi amigo.

  Robinson se lanzó al suelo y se arrodilló frente a ella, sus labios a penas a medio palmo, él mismo también a punto de echar a llorar. Le miraba fijamente a los ojos, con el ceño fruncido, con gesto de hondo reproche. Luego cogió la toalla y empezó a limpiarle el cuerpo lentamente, con terneza, manteniendo su mirada vidriosa clavada en la de su amiga. Le limpió sin mirarle el cuerpo, le limpió bien la cara y los pechos, los hombros y los senos, las axilas y el sexo, la espalda y el trasero, las piernas y los pies, los brazos. Cuando hubo acabado Tomoko se arrojó de nuevo a los pies de nuestro protagonista, apoyó su cabeza contra su barriga y le rodeó la cintura con los brazos. Había dejado de llorar, pero seguía gimiendo y respirando pesadamente, mientras miraba al suelo.
  -Yo –susurraba- lo siento, lo siento, lo siento…
  Robinson le cogió la cabeza y se la levantó de forma que sus miradas se cruzaran otra vez. Le acarició la cara. La muchacha pareció relajarse un poco, aunque continuaba gimiendo.
  -No tengo a nadie –dijo con voz temblorosa- no tengo dónde ir… El chef me lleva a su casa y se divierte conmigo a su antojo y luego le da mi cuerpo a sus amigos y amigas para que me usen y también a desconocidos que le pagan dinero….Todo el mundo me puede utilizar cuando les viene en gana, las cocineras, las camareras, sus novios, todo el mundo me llama “la puta Japonesa”…  y eso es en lo que me he convertido… lo que soy…ya no sé vivir de otra manera. Lo siento…
  Ahora nuestro protagonista estaba llorando también:
  -Pero tú –se atrevió a preguntarle- ¿qué es lo que sientes?

-No lo sé –gimió la chica, abrazando fuerte a Robinson-. Cuando llegué a Inglaterra no conocía a nadie y no tenía a nadie y él fue tan amable conmigo y cuidó tanto de mí, y aunque me utilizaba yo estaba tan sola…
 -Yo…-seguía gimiendo- los yakuzas…Iban a matar a mi padre. Por una deuda… Hasta entonces habíamos sido tan felices… él ganaba mucho dinero…Me enteré por casualidad, escuchando una conversación desde el otro teléfono… Entonces de alguna forma me las ingenié para hablar con ellos…les dije que haría lo que fuera si le perdonaban la vida…Esa noche me violaron varios hombres a la vez y me pegaron y también… me dijeron que si podía hacer ese trabajo por un año perdonarían la vida a mi padre…eso fue hace tres años…tenía dieciocho recién cumplidos y…
  -Tomoko…
  -Lo siento, pero me moría de vergüenza….les dije que lo haría lo más lejos posible…Y me propusieron Inglaterra. Después de un año era libre de marchar, y se que mi padre está vivo…pero no sabía dónde ir…no tenía a nadie, y me sentía avergonzada…no me atrevo a volver a Japón…mi padre se cree que estoy estudiando… les hice prometerme que no le dirían nada…y sin embargo me siento tan culpable…si algún día se enterara se suicidaría….no podría soportar saber que he hecho todas estas cosas por él…

-Tomoko, tienes que irte de aquí, yo te ayudaré, nos iremos juntos, a donde sea, y seremos siempre amigos, y estaré a tu lado siempre que me necesites

  La chica sonrió por primera vez.

  -Tu padre debería es orgulloso- añadió Robinson. La chica continuó hablando:

  -No podía soportar estar con gente. Cada vez que se me acerca algún desconocido por la calle, pienso que va a abusar de mí. Sólo salgo de casa con el chef y no me deja hablar con nadie, solo me vende a otras personas… Ya no sé ni tratar con seres humanos… ya no sé para qué existo, ya no sirvo para nada. Cuando estoy en casa no hago cosas, no cocino, no limpio la ropa, sólo me voy a mi cama y van entrando hombres y mujeres en mi habitación para usarme…pero tú…
  Robinson abrazó a Tomoko, y ésta se echó a llorar:

  -Te quiero tanto…Tú me ofrecías el periódico todos los días…y me sonreías con tanta dulzura… Y aunque no te hiciera caso seguías dándome los buenos días cada mañana…y a veces noté que intentabas hablarme y yo quería que me hablaras…  noté que sentías algo por mí…igual era simplemente que te caía bien…pero eso era ya suficiente…era distinto a los otros hombres…me enamoré de ti…te amo desesperadamente... aquel día que nos abrazamos por accidente…pero me sentía indigna… no podía permitir hacerte daño…soñaba que un día me hablabas y me llevabas contigo a otro país…o que por lo menos iba a tener un verdadero amigo…pero a la vez…odiaba la idea de que supieras la verdad…y tampoco quería mentirte…ah, soy tan indigna de ti, has sido tan dulce conmigo… ojalá pudiera morirme ahora mismo….
  Estuvieron allí de rodillas en el suelo durante horas, ajenos a todo lo que pasaba a su alrededor. No paraban de llorar los dos. 

  En aquel momento Robinson se sintió locamente enamorado de la chica, y a partir de entonces no volvió a abrigar duda alguna al respecto. Se sintió culpable por haber pensado, acaso durante un instante de conmoción, que aquella chica estaba sucia. Quizás su cuerpo lo estaba, pero tenía el alma limpísima, muchísimo más de lo que había imaginado cuando la veía cada mañana pasar por su lado.  
La admiraba. Quería estar con ella para siempre. No iba a permitir que nadie les volviera a separar.  
Le enseñaría  a vivir de nuevo; al fin y al cabo, Londres era una ciudad grande en la que podían perderse juntos y hacer un montón de cosas sin que nadie les molestara. Irían a los parques, a los museos, de compras, cocinarían juntos, le hablaría de su novela, le presentaría a gente buena: le devolvería la autoestima y el respeto a si misma. Trabajarían en cualquier cosa digna, y vivirían tan bien como pudieran. Enseñarían al otro su idioma, ahorrarían dinero y luego, si se llevaban bien y decidían unir sus destinos, se irían a vivir a España, o a Japón, o a donde fuera que se les ocurriera.
  Cuando Robinson propuso su plan a Tomoko, esta se alegró como si acabara de ver el paraíso. Se besaron apasionadamente: en la boca, en los hombros, en las mejillas, en la frente, en la cabeza, en las orejas, en los hombros, en los cabellos. Luego fueron a ducharse juntos, a quitarse toda la suciedad que habían acumulado por separado durante los últimos años.
  Estuvieron horas abrazados, desnudos bajo el agua caliente. El tipo gordo y feo y grande y la chica oriental, hermosa, de cuerpo estilizado diminuto.

  Era la escena más sexy que había vivido Robinson en toda su vida. El contacto físico y psicológico tan cercano le estaba provocando la más intensa excitación, excitación que era tanto de naturaleza espiritual como erótica. Pero aquella tarde fue la única persona en Londres que no le hizo el amor a la chica. Ni siquiera lo intentó.
Salieron de allí cogidos de la mano, como una pareja cualquiera. Mientras abandonaban el extraño local a través de la avenida de palmeras y de plantas carnívoras, el chef se dedicaba a despotricar contra ellos a grito pelado, mientras que el gorila Brasileño, Roberto, se moría de risa. Pero a ellos, por supuesto, nada les importaba, y mucho menos aquellos chiflados.
El elevador era enorme. De hecho estaba diseñado para transportar casi tantas personas como cualquiera de los trenes convencionales. Había líneas de varios colores que funcionaban como cualquier otra línea de metro, con un andén hacia la superficie y otro hacia las profundidades de la tierra.  Uno simplemente tenía que decidir si su viaje era para arriba o para abajo, accedía a su plataforma, y se quedaba haciendo cola hasta que se abrían sus puertas. Luego el ascensor iba deteniéndose en cada estación, y uno podía apearse y tomar el tren subterráneo que le hiciese falta para moverse en horizontal. 
Las líneas de ascensor iban conectando en vertical estaciones situadas en varios niveles de profundidad; el mapa de metro era por lo tanto bastante complicado de entender, pues tenía que representar tres dimensiones en una superficie de una sola dimensión. De todas maneras, cada uno de los planos de bolsillo que daban en las estaciones contenía a su vez subplanos individuales que mostraban los diferentes niveles por separado, tanto los verticales como los horizontales; así que, a poco que uno se acostumbrase, no era tan difícil aclararse.
  Tal como el Creador le había indicado, Robinson bajó un par de niveles y luego se subió en el primer tren que vio venir. Era un tren parecido al metro de Londres al que estaba habituado. De hecho también tenía forma de tubo. Pero los colores, la publicidad, los logotipos, los nombres de las empresas que se anunciaban; todos los elementos en particular eran diferentes. Y sin embargo, la estética y la atmósfera en conjunto eran exactamente la misma. 

  En cuanto a los pasajeros que esperaban en el andén, se encontró la habitual mezcolanza de razas y culturas Londinense, si bien es cierto que esta vez a Robinson le dio la sensación de que las personas que había a su alrededor se encontraban como enfermas, algo más enfermas de lo normal. Los blancos parecían más pálidos, transparentes, casi azules; los negros tenían un matiz verdoso. Era como si no les hubiera dado el sol en siglos.
Robinson odiaba el metro por esa razón. Le parecía un medio de transporte muy práctico, pero a la vez algo funesto. Le repugnaba pasar tanto tiempo bajo tierra, era como si estuviera muerto en vez de vivo. Además, el metro de Londres tenía un aspecto triste, descuidado, siniestro. Eso ocurría en todas las ciudades del mundo, excepto en aquellas en aquellas en las que el metro había sido inaugurado recientemente.

Robinson se preguntó a dónde demonios estaba yendo. No es que tuviera miedo, pero todo aquello era demasiado extraño. Quizás estuviera perdiendo el tiempo o comprometiendo su propio futuro. Pero se suponía al fin y al cabo que por fin a conocer al Creador, lo cual era un privilegio que no a todo el mundo se le concedía.  Así que, si había algún riesgo, era mejor que no dudara en correrlo.
De hecho, Tomoko y Robinson llevaban varias semanas esperando su aparición. Lo habían buscado por todas partes. Habían ido a museos, a bibliotecas, a archivos históricos. Habían hablado con mucha gente. Pero nadie lo conocía. Sólo aquel viejo Irlandés lo había visto. Estaban convencidos de que estaba al caer.

Robinson  se estaba aburriendo en el tren. Si hubiera sabido que iba a tardar tanto, habría cogido un libro, pero había salido de casa tan precipitadamente que no se le había ocurrido.
Así que tuvo que resignarse a hacer lo que muchos de los usuarios del metro hacían cada mañana para pasar el tiempo: ir leyendo uno por uno todos los carteles con anuncios publicitarios que su vista alcanzaba. Había que reconocer que para eso los Ingleses sí que tenían luces. Muchos de los anuncios que se veían eran realmente ingeniosos. 

  Eran una raza de representantes, los Ingleses, eran capaces de venderle cualquier cosa a cualquiera. De hecho lo que predominaba eran compañías que se dedicaban a inventar servicios financieros de lo más extravagantes, impensables en cualquier otro lugar del mundo. En el fondo la mayoría de aquellos servicios financieros se basaban en el truco de atemorizar con problemas ficticios a las empresas y a las personas, para después venderles el remedio que ellos mismos habían inventado. 
  El tren se detuvo en la estación. Era una estación como cualquier otra, si bien bastante animada a aquellas horas. Cuando se abrió la puerta, la mayoría de las personas que viajaban en su vagón se apearon del tren, que quedó casi vacío.

  Nuestro protagonista se quedó parado en el andén, como el Creador le había indicado, esperando a que el tumulto se despejara. Al cabo de unos segundos la estación estaba vacía, exceptuando una figura que se le acercaba desde el otro extremo de la plataforma. Robinson comprendió que había llegado el momento que con tanto anhelo había esperado: por fin iba a conocer al misterioso Creador, el Creador de la ciudad de Londres.
  Vio que el hombre que se le acercaba en esos momentos era él mismo. Robinson pensó que debía estar soñando. Al principio no le distinguía bien porque se encontraba demasiado lejos y estaba un poco oscuro, pero las dudas se despejaban conforme aquel hombre se le iba acercando.
  Sí. Era el propio Robinson, o al menos una persona igual que él. Vestido con ropa diferente, eso era cierto, pero con la misma cara, brazos, los mismos andares, los mismos ojos.

  En un principio nuestro protagonista se quedó blanco, pero el otro Robinson le sonrió y el nuestro no pudo reprimir una carcajada.

  Así que no era más que eso. El Creador de Londres era Robinson mismo. Robinson recordó que aquel viejo de Speaker Corner se lo había insinuado. Y también Tomoko lo había intuido. Sólo a él se le había escapado el detalle.
  -Es un honor conocerte –dijo el otro Robinson. Nuestro protagonista se limitó a mirarle de arriba a abajo, sonriendo medio embobado-. Mi nombre es Elvar Ata.  Estoy desarrollando cierto libro, cierto libro del cual eres el personaje principal.
  Robinson se limitó a tenderle la mano. El Creador continuó hablando:
  -En primer lugar, quiero pedirte disculpas por la broma que me he visto obligado a gastarte.

  -¿A qué te refieres?- preguntó Robinson, como si saliera en ese instante de su estupor nervioso.

  -Tomoko y el resto de tu familia están bien.  Salieron este mediodía de excursión, fueron al barrio chino. Intentaron despertarte pero ibas demasiado borracho y te negaste a ir, y por eso no te acuerdas. Siento no habértelo dicho antes, pero era la única manera de asegurarme de que vendrías.

  -Ya, pero entonces…

  -Bueno –interrumpió el Creador, mientras comenzaba a caminar por la plataforma hacia la salida, con Robinson siguiéndole-, estos días vamos a tener tiempo de sobra para hablar, todo el tiempo que nos haga falta. Ahora hay varias cosas que quiero enseñarte. Date prisa o perderemos el tren.
  Habían llegado ya hasta una de las plataformas desde las que se podía uno subir a los ascensores. Apenas unos segundos y estaban dentro.

  -Es mucho más fiable que el tren –comentó el Creador- pues funciona sin conductor y no se cruza con otras líneas. Por lo tanto casi nunca se retrasa.
  -¿Es caro?

  -Oh, claro. Es el clásico sadomasoquismo inglés. Los ingleses siempre votan Conservador porque les gusta que les escupan por la calle y que les lancen tomates, y que les ofrezcan unos servicios públicos de baja calidad y precio intolerablemente alto. Para ellos es simplemente  el coste que tienen que pagar por sentirse diferentes al resto de los Europeos. Pero qué te voy a contar, ya lo conoces. Aunque he de advertirte una cosa. Si el Londres en el que vives no te gusta, prepárate para lo que viene ahora.
  Llegaron a una nueva estación de metro. Ésta tampoco se diferenciaba demasiado de la estación anterior o de las otras que había visto Robinson en el Londres “real”.

  -¿Por qué has tardado tanto en contactarme?

  -Sólo estaba esperando que me lo indicaras, que llegara el momento adecuado. Necesitabas una señal para convencerte a ti mismo de que podías hacer las cosas bien, de que podías asumir las verdades de tu vida. En realidad esta novela es tu novela, así que yo no hice más que intervenir en el momento en que tú querías que interviniera. Eso quiere decir que en Creador no soy yo, sino tú mismo. Ahora simplemente tienes que intuir el final más lógico para tu libro, y más difícil todavía, tienes que ser capaz de desarrollarlo y vivirlo.
  El Creador había reído al decir esas palabras. Robinson frunció el ceño. Reflexionó sobre lo que acababa de oír. Se le ocurrieron varias maneras de interpretarlo, pero decidió no decir nada al respecto por ahora. Habían subido al tren cuando el Creador le explicó la historia de Londres.

  -Londres, tal como la estamos viendo ahora mismo, es una creación del siglo veinte. Aunque varios gobiernos lo habían estado intentando desde hacía mucho tiempo, en 1728 se hizo uno de los primeros intentos masivos de colonizar la zona, que hasta entonces no era más que un desolado páramo. Más de quince mil personas fueron trasladadas aquí con el objetivo de asentarse y de fundar una ciudad. 
“Se levantaron algunos barrios de carácter administrativo y residencial, pero los colonos terminaron por abandonar el proyecto y marcharse, espantados por las adversas condiciones del clima y del terreno, en particular por el doliente viento y por la inexistente alternancia entre día y noche: la luz del sol iluminaba estos parajes sólo un día al año. “

“Las sucesivas administraciones optaron desde entonces por una política de incentivos que tampoco sirvió para nada. En 1827 se proyectó una ciudad que contenía todas las facilidades conocidas en esa época, pero los sobrecostes y las dificultades del sitio acabaron con ella sólo unos meses después del comienzo de las obras. Así que a finales del siglo diecinueve la zona seguía siendo una de las menos habitadas de Europa, con una densidad inferior a la de las regiones árticas de Rusia y de Escandinavia, y sólo ocupada por algunas tribus de nativos, que vivían en los altiplanos y se dedicaban al pastoreo.”
  -¿Qué ocurrió luego?– preguntó Robinson

  -Pues ocurrió algo bien extraño. En 1897, un tal Richard Adams, parlamentario de la Cámara de los Lores (que por entonces estaba emplazada en Edimburgo), sorprendió con una propuesta que consistía simplemente en dotar a la zona de un extenso sistema de ferrocarriles suburbanos. Según Adams, la mera existencia de una vasta red de metro, conectada mediante trenes convencionales en superficie con las principales ciudades inglesas, atraería espontáneamente un gran número de iniciativas de carácter privado, con la consiguiente afluencia de capitales y de mano de obra. Esta idea sonaba entonces tan estrafalaria como ahora, y más teniendo en cuenta que era el primer ferrocarril subterráneo del mundo. 

  -¿Y fue aceptada?

  -Si, debido a la ausencia de cualquier otra fue aceptada por el Parlamento británico, y lo que es más sorprendente, tuvo un éxito inmediato. Diez años después de su fundación, vivían en la nueva ciudad de Londres más de dos millones de personas, el ochenta por ciento de los cuales habitaba en los barrios subterráneos que habían ido surgiendo alrededor y encima de las estaciones y de las paradas. Estos barrios subterráneos, algunos con una profundidad de varios centenares de metros, desbordaron el perímetro inicial de la zona, y ya en los años 70 ocupaban toda la superficie comprendida entre Enfield y Croydon, en dirección norte-sur, y entre Havering y Hillington, en dirección este-oeste. En cuanto a las construcciones situadas al aire libre, éstas se asentaban en los valles, quedando por edificar las grandes montañas que hay diseminadas por toda la ciudad.

  -¿Dónde estamos ahora?

  -Ahora mismo, nos encontramos a relativamente poca distancia de la superficie, en la zona tres del metro. El centro político y financiero de Londres ya lo conoces, así que no hará falta que te lo enseñe. Lo forman los únicos tres distritos ubicados al aire libre: Westminster, Covent Garden y el Soho, en medio de los cuales se halla la famosa montaña que los londinenses conocen como Hyde Park, de la cual te hablaré más adelante. Como bien sabes, en toda esta zona al aire predominan las amplias avenidas y los edificios de carácter administrativo y comercial, algunos de ellos tan conocidos como el palacio de Buckingham, el nuevo parlamento o la abadía de Westminster, que fueron construidos a mitad del siglo veinte, recreando los estilos más representativos de la arquitectura Británica antigua. El veinticuatro de junio es la única jornada del año en la que se hace de día en la ciudad, y se celebran en estas calles los populares desfiles monárquicos, a los que asisten casas reales de todo el mundo. Es una de esas tradiciones Inglesas tan arraigadas entre los ciudadanos. Se suele completar con una excursión familiar a la montaña de Hyde Park, en cuyas laderas medias y altas habitan todavía algunas tribus de aborígenes. Excepto los senderistas más expertos y algún que otro antropólogo, los Londinenses no acostumbran a llegar hasta sus poblados y se conforman con remontar las primeras laderas, lo cual resulta un alivio para los nativos, la tribu de los cockneys, poco amigos de mezclarse con el hombre civilizado.” 
“Pero al margen de todas estas curiosidades” continuó el Creador “lo más destacable de Londres es sin duda la parte construida en el subsuelo. Esta auténtica megalópolis subterránea, en la que habitan más de siete millones de personas, contiene todos los contrastes de las grandes ciudades modernas, algunos de ellos acrecentados por la peculiar disposición geográfica. Por lo general los barrios son mejores en la medida en que se ubican en las zonas céntricas, a pocos metros de la superficie y cerca de las paradas de metro. En sus lujosas galerías florecen los comercios más distinguidos, así como los almacenes más selectos. Hay en ellos enormes jardines, bulevares, zonas residenciales de alto standing. Están bien comunicadas por líneas de metro y por calles y avenidas subterráneas.”

“Pero a medida que se desciende el subsuelo, las galerías se van haciendo más tortuosas, las comunicaciones más precarias y el urbanismo caótico y asfixiante. Algunos de los barrios profundos son auténticos arrabales sin ley, donde las fuerzas del orden apenas se atreven a entrar, y donde los ciudadanos -algunos de los cuales nunca han salido a la superficie-, viven en condiciones precarias, hacinados en lo que los ingleses llaman hellcrapers, o rascainfiernos, habitáculos excavados a decenas de kilómetros de profundidad.”
“La parte más hermosa del subsuelo londinense se halla junto al considerado como centro histórico de la ciudad subterránea. Se trata de una alargada galería cuyo piso está cubierto de una roja carpeta; una galería que atraviesa consecutivamente y por el centro una concatenación de unos cuarenta millares de salas cine, dejando a su izquierda la pantalla y las localidades más cercanas a ella, y a su derecha las butacas más elevadas, que están rodeadas, en todas las salas, por un corto y estrecho pasillo con paredes de papel. Estos pasillos están a su vez flanqueados por dos hileras de eucaliptos, y detrás de uno de ellos hay un frondoso bosque.” 

“La película que se proyecta en las cuarenta mil salas muestra una nube de humo rosa en continuo fluir, una nube de humo luminoso en movimiento eterno, igual y diferente a sí misma, flotando en medio del universo; una nube mágica de color rosa que sumerge en el éxtasis a los espectadores del film, levantándolos hacia el espacio vasto de una nebulosa, oscura y densamente encendida, que no es de este mundo pero está en todos los universos...“

  Robinson había seguido todo aquel discurso con verdadera atención, sin decir nada. Pero llegados a ese punto, estaba tan interesado que no pudo sino interrumpir al Creador para preguntarle:

  -¿Podemos ir a ver ese sitio?

  El hombre sonrió divertido:

  -Aquí es –dijo-. Esta parada es la nuestra. Los cines en Inglaterra son gratuitos, al contrario que los museos. Así que es el momento de ver la película
  Robinson y el Creador se apearon del tren. 

  Acababan de visitar el museo de los asesinos de izquierdas. Se trataba de una colección privada situada en un edificio subterráneo cuyo techo corredizo quedaba a la misma altura que el suelo de la ciudad exterior. Para mantener ventilados los valiosos fondos del museo, un helicóptero lo sobrevolaba durante toda la noche, excepto en las ocasiones en que llovía.

El museo incluía objetos y fotografías que representaban a todos los grupos progresistas que durante el siglo veinte habían hecho avanzar a la humanidad, desde la sombra, con sus asesinatos. Aunque por entonces esos grupos ya estaban de capa caída, a los visitantes se les veía disfrutar contemplando los elegantes uniformes rojos del cuerpo anarquista de artilleros de elite; las fotografías de la guardia de francotiradores republicanos; los retratos de los valientes arqueros ecologistas de tiro largo: esbeltos robinhoodes implacables, siempre en comunión con la naturaleza, ataviados con sus míticos trajes marrones y verdes.

De entre los lugares que visitó con el Creador, el museo de los asesinos de izquierda fue el lugar que más complació a Robinson El peor momento que tuvo fue cuando visitaron un vecindario “dormitorio” situado en la zona dos del metro Londres, al este de la ciudad.

-Éste es uno de los barrios de trabajadores de Londres. Un barrio normal, como cualquier otro…

 Pero lo que tenían alrededor parecía más un cementerio que otra cosa. Eran calles sucias y estrechas, con el mobiliario urbano deteriorado, pintadas en los muros, las vías de un tren cochambroso. 

 A los lados, en vez de viviendas normales, se agolpaban especies de compartimentos de apenas un metro cuadrado, unos encima de los otros, en columnas de siete alturas, y en filas que se prolongaban hasta donde alcanzaba la vista. Era como aquellos modernos camposantos en los que las tumbas son introducidas en estanterías. O como aquellos hoteles japoneses en los que la gente pasa la noche en una habitación del tamaño de un ataúd.
-Los alquileres son exageradamente altos, y el transporte también lo es –continuó el Creador-, de manera que a mucha gente le resulta más rentable arrendar una de esas tumbas antes que irse a vivir a varios kilómetros del centro.

-¿Cómo es posible que el gobierno, o los ciudadanos lo acepten?

-Era inevitable. Con un precio del subsuelo tan elevado, los inquilinos tenían que subalquilar parte de sus viviendas para poder seguir pagando la renta. Primero una sola habitación, luego todas las que no pudieran usar. Después, conforme siguieron subiendo los alquileres, llegó un momento en que Londres había alcanzado la máxima profundidad posible. La situación que los anglosajones habían creado en el resto del mundo era tan precaria que la gente seguía viniendo de todos los países a trabajar a esta ciudad. Llegó un momento en que empezó a ser más rentable edificar de esta manera. El gobierno lo toleró porque demasiada gente estaba ya viviendo en la calle. La clase media británica hizo lo de siempre: mirar hacia otra parte.
  Robinson no era capaz de salir de su asombro. Sin ni siquiera asomarse  a la superficie, habían pasado horas y horas recorriendo la ciudad; se habían subido a decenas de trenes; se habían apeado en decenas de estaciones; habían visitado decenas de monumentos, de cines, de suburbios, de restaurantes, de museos.
  Ahora estaban paseando por un hermoso barrio residencial del centro. Todo era exactamente igual que el Londres en el que Robinson había estado viviendo durante los últimos meses. No faltaban las elegantes fachadas Georgianas de un color blanco inmaculado, todas idénticas entre sí, con sus columnas jónicas prolongándose armoniosamente hasta donde alcanzaba la vista; no faltaba un apacible y simpático boby, patrullando lentamente el vecindario y dando los buenos días a la gente con la que se cruzaba; no faltaban las típicas cabinas telefónicas Inglesas rojas, ni el autobús de dos pisos; no faltaban los automóviles de lujo que se suelen ver en ese tipo de vecindarios en los que vive la gente adinerada.
  -Éste Londres no es sino uno más de los Londres que existen en todas las realidades– dijo de repente el Creador, en tono solemne y sentencioso-, el número de las cuales es infinito.

  La única diferencia a simple vista era que el cielo estaba tapado por un prosaico techo de cemento, que discurría un par de metros por encima de los tejados de las casas y estaba cubierto de una capa de pintura blanca. Robinson pensó que al menos en esta otra ciudad no tenían problema alguno con la lluvia.
  -Propongo caminar hacia Knightsbridge –continuó el Creador- Es uno de mis barrios preferidos. ¿No te gusta?
  -Sólo desde el punto de vista arquitectónico -contestó Robinson, y luego añadió-, pues odio ir de compras. Deberías saberlo, ya que no soy sino un personaje más de tu novela.

  El Creador rió:

  -Espero que no desarrolles ahora un odio existencial hacia mi persona, como le pasaba a aquel personaje de Unamuno. Y además -continuó-, el hecho de que seas una creación literaria no quiere decir que carezcas de autonomía, de sentimientos o de secretos, ni por supuesto  de libre albedrío.

  Estaban caminando ahora por unas calles que recordaban a South Kensington. El problema era que todos los barrios de Londres son muy parecidos los unos a otros, y además en cada uno la mayoría de las calles son casi idénticas entre sí, y como no hay casi comercios es casi imposible distinguirlos.
   -Eso que dices es totalmente contradictorio- replicó Robinsonsito.
  -¿En qué sentido? ¿En el sentido de que todo ser creado depende de su creador? ¿No será más cierto que el Creador es el que depende del ser creado?

  -Si alguien me está creando, si alguien me está pensando, entonces todo es bien simple porque carezco de libertad alguna.

  -Por supuesto que careces de libertad. En ningún plano de la realidad existe libertad alguna. Ni siquiera estos snobs tienen libertad. Ni siquiera yo la tengo. Cuando se escribe un libro, no sólo se escribe como respuesta inevitable a una necesidad interior, poniéndolo en términos kandiskianos. Además, esa interioridad, ese conjunto de pautas, junto a las circunstancias externas, es el que determina cada palabra del libro.
  -Pero en ese caso no eres tú el que determina la realidad.
  El Creador se quedó pensando:

  -Ponlo de la siguiente manera –dijo al final-, y disculpa la analogía que se me ha ocurrido, que no es demasiado brillante.

  “Si lanzas una piedra contra un edificio, es muy difícil anticipar, incluso unos instantes después de que esté en el aire, si dicha piedra va a romper una de las ventanas o va a chocar contra la pared. ¿De qué dependerá?, ¿del azar? No. Si sabemos a qué velocidad ha salido la piedra, en qué dirección, la resistencia del aire, el viento, la masa, etc., entonces es sólo un problema matemático bastante sencillo saber su comportamiento. ¿Me sigues?”
  -Sé adónde quieres llegar

  -Por lo tanto el azar no existe –concluyó el Creador- simplemente carecemos de instrumentos de medición lo suficientemente precisos. Sólo es cuestión de tener una ciencia estadística adecuada, y luego de desarrollar los algoritmos, que a la vez son funciones los unos de los otros. 
  -¿Como Hari Sheldon?
  -Exacto. 
  -¿Cómo hemos conseguido dar el salto?

  -Obviamente…

  -La informática –le interrumpió Robinson. Habían llegado por fin a Knightsbridge. Estaban enfrente de Harrods.
  -Pues sí –dijo el Creador, cambiando de tema- tengo entendido que estuviste paseando por aquí con tu amiga Samanta hace unas semanas. Muy caballeroso de tu parte, teniendo en cuenta que normalmente te niegas a salir de compras incluso con tus novias.  He de confesar que me sorprendió que llegaras a una metáfora tan perfecta de lo que es la esencia de lo “Anglosajón”. Ni a mí mismo se me habría ocurrido algo así. 
  Hubo una pausa en la que los dos siguieron caminando. Luego el Creador añadió:

  -Algo que, por otra parte, es el error más grande de tu libro. 

  -¿Por qué? –se defendió Robinson- sólo intentaba generar una nota reiterativa, un efecto de énfasis y repetición.

  -Lo sé. Pero esa reduplicación de la única idea que has conseguido plasmar en la novela resulta aberrante. Es el único pasaje del libro escrupulosamente real, la única anécdota que te ha ocurrido de verdad. El único personaje de carne y hueso. 
  “Ya te habías imaginado a Tomoko como metáfora principal, ya sabías hasta el orden de los capítulos. Y entonces te ocurre aquel incidente con tu amiga Americana, y no puedes resistirte a incluirla entre todos los otros personajes imaginarios, como desahogo, por lo culpable que te sentías. Pero es que además se trataba de una metáfora perfecta, por eso lo vuestro no podía prosperar. No cuadra en tu libro, rompe totalmente el equilibrio, hace el resto de la novela innecesario. En ella tenías toda la maldad que necesitabas, todas las atrocidades del capitalismo, tenías esa mirada astuta y tenebrosa como el mismísimo diablo. Y ahora lo que deseas es escapar con Tomoko, que no es más que un anhelo, una creación literaria.”
  Habían llegado a Kensington High Street. Eran algo así como las ocho de la tarde, sábado. Las aceras y las tiendan se encontraban llenas de seres humanos elegantemente vestidos. Robinson y el Creador estaban parados en mitad de la acera, apoyados en una barandilla, viendo a la gente pasar. Iban vestidos como pordioseros.
 -Toda esta parafernalia, Robinson… –dijo ahora el Creador, cambiando de tema- el captitalismo visto desde una perspectiva psicoanalítica no es sino sobrecompensación de la falta de virilidad. Los Japoneses tienen niveles bajísimos de testosterona. Los negros no.
-Pero el hecho de que exista una correlación entre ambos fenómenos no implica una relación de causa efecto…

-Esto es horrible, Robinson. Míralos comprar en todas estas boutiques de lujo -El Creador ya no se molestaba por esperar la respuesta de su interlocutor-: Mira la  ceremonia tribal. Aquí tienes tus miles de Samantas, con sus trastornos depresivos. Estas son las personas a los que la sociedad inglesa diferencia de los perdedores.  ¿No has oído que en los Estados Unidos de América, ya la mitad de la población sufre de alguna enfermedad psicológica?

No esperaba respuesta. El Creador se había quedado como absorto, mirando a los transeúntes desde su barandilla, persiguiéndoles con la mirada, con los ojos abiertos y las pupilas dilatadas. Estaba como en trance, hablando para sí mismo, en voz alta, entre jadeos, sin hacer caso a nuestro protagonista, exacerbándose poco a poco con sus propias palabras.

  “Míralos como se acicalan para la caza; míralos como se preparan para matar y para ser asesinados; míralos con que alegría hacen acopio de amuletos, de fetiches, de ídolos, de talismanes; eso es la magia, pura magia natural y primitiva; esas son sus armas, esas son su lanzas, sus arcos, sus hondas. Para cuando les llegue el momento fatal, para cuando la vida les sorprenda, esa vida que tú siempre has negado, esa vida que perdiste cuando decidiste no ser víctima ni verdugo, cuando decidiste ni violar ni ser violado, cuando decidiste ni comprar ni ser comprado, y te escondiste en esa fortaleza de cristal que llamas literatura. Eso es para ti el mundo de la moda, la más refinada de las ciencias pornográficas. El anhelo de todas las sociedades, el motivo por el que se derrumbaron todas las utopías del siglo veinte. Qué absurdo. Simplemente porque la gente prefería comprar, en vez de que les regalaran las cosas. Porque querían someter al prójimo, antes que disfrutar del amor de los demás. Porque querían parecer hermosos, aunque fueran detestables por dentro. Preferían poder elegir entre docenas de marcas antes que vivir en una sociedad perfecta”
    “El universo, la realidad y la naturaleza son errores terribles, Robinson, pero dentro de la naturaleza hay un error peor: la humanidad; y dentro de la humanidad, algo mucho más horrendo que un ser humano normal: el hombre blanco, y en concreto, el hombre anglosajón. El sistema capitalista no es sino una superación del orden natural y de los instintos humanos más salvajes, haciéndolos atractivos para los hombres, haciéndolo justificable, elegante, comercial, fasionable, digerible, universal, accesible, democrático. Es un orden más cruel aún que el orden natural, porque el orden natural se perpetúa hasta donde le es posible, dejando que los recursos se renueven, mientras que el orden mundial es autodestructivo”
“He escrito, Robinson, un billón de novelas matemáticamente perfectas, y aunque desarrolle todos las variaciones posibles, esta calamidad llamada Londres es la evolución normal a la que conduce en un momento dado toda forma de vida humana sin excepción, antes de extinguirse. Lo he intentado de mil maneras, para que las circunstancias precipitaran un cambio. Cuando más evidente es que las circunstancias deberían conducir a una revolución, más adormilada está la gente, He creado mil versiones de ese ex reformista llamado Tony Blair, pero pasados unos meses en el poder, el sistema lo corrompe, invariablemente, en cualquier circunstancia. 

Siempre es lo mismo, siete millones de esclavos pudriéndose en ghettos para mantener a unos pocos privilegiados, que son capaces de comerciar con cualquier cosa. Se les priva del aire que necesitan para respirar, y luego se les obliga a comprarlo y se les hace sentir orgullosos de haberlo hechos. Se sepultan sus vidas a varios kilómetros de profundidad, o se les recluye en ghettos inhumanos, durmiendo en tumbas compartidas por las que además se les exige un alquiler. Se les corta la lengua para luego venderles un micrófono, o se les  “permite” que se liberen tocando los tambores, como reclusos golpeando unas cazuelas para pedir su ración de comida, como oradores hablando solos encima de una escalera, en la esquina de un parque, en una ciudad maldita.”
 “Esta gente ha pasado un siglo votando una y otra vez al Partido Conservador; pese a que sus condiciones de vida no habían cesado de deteriorarse; pese a que el transporte público era cada vez más expensivo y funcionaba peor; pese a que les atacaban a la vez su propio gobierno y los terroristas; pese a que aumentaba la inseguridad, las familias se disgregaban y la gente era cada vez más maleducada. Sólo se permitió que ganaran los laboristas una vez se hubieron convertido en algo difícil de diferenciar de los conservadores”

  “Hay países que a veces existen y a veces no. Hay países que cambian de régimen político dependiendo de las circunstancias. Sólo hay dos naciones que son inevitables e inmutables, adivina cuáles son. He vivido en una historia del mundo en la que toda Europa se había transformado en un bloque de países comunistas, aliados entre ellos. La revolución había triunfado en todo el continente, la gente compartía, la gente se ayudaba, y los avances sociales y la igualdad eran exportados a todos los rincones del planeta. Pues bien, la excepción en ese caso era el Reino Unido, que mantuvo su sistema vivo hasta el fin de los días, superando el aislamiento gracias al apoyo Norteamericano.“

“Hasta a los Australianos y los Neozelandeses, que son Anglosajones también, en un momento dado les da el sol lo suficiente, se convierten en gente de actitud abierta y  a veces incluso desarrollan por sí mismos el estado del bienestar. Pero Londres es imposible de cambiar. E incluso de aniquilar.” 
“Es el circo mundial. Aquí confluyen todos los mercaderes del mundo, todos los que están dispuestos a vender su alma, todos los que necesitan alguien a quien comprar. Siempre que hay alguien dispuesto a ofrecer el precio, hay también alguien en el mundo dispuesto a venderse. Se ofrece la oportunidad de mejorar a todo el mundo, precisamente porque los Anglosajones son los únicos responsables de que todo el mundo necesite mejorar, de que el ser humano esté a punto de autodestruirse.”
  “Londres representa los instintos más viles del ser humano, es un objeto del deseo irresistible: todas las personas sienten la atracción del Poder, la sed de utilizar o de ser utilizado.  No hay cirugía mental ni física que corrija eso. Esta ciudad ha sido bombardeada millones de veces, sometida a ataques terroristas, a catástrofes ecológicas, a accidentes, a explosiones nucleares, a plagas, a grandes incendios, a saqueos. Pero al final el virus se aferra a una gota de agua, a un trozo de carne podrida, se mete en tu interior y te va comiendo poco a poco hasta hacerse grande a tu costa, y luego salta a otra persona, entra en otro país para devorarlo, para saquearlo y machacarlo hasta convertirlo en polvo.”
  “Keiller está equivocado. Es un radical de lo más lúcido, pero no por ello deja de ser Inglés, y piensa que las cosas podrían transformarse si hubiera voluntad sincera de cambio. Pero Keiller se equivoca. Robinson es partidario de la reforma constitucional. Londres nunca cambiará. Londres resistirá. Y sólo será destruida cuando todos los Ingleses sean destruidos también”
  “Huye de aquí, Robinson, coge a tu chica y huye antes de que sea demasiado tarde. Y dile a tu otro yo que abandone la literatura para siempre, ahora que puede vivir en una  realidad hermosa. Que no te ocurra como a mí, que me he quedado atrapado aquí dentro para siempre. Iros a Japón, a una ciudad pequeña, donde no te será difícil conseguir un empleo de profesor y todo el mundo te honrará, y tú y Tomoko podréis ser felices mientras formáis una familia. O vivid en España, en la montaña o en el campo, y extended vuestra alegría, compartidla entre aquellos a los que amáis.”
“Esta ciudad no es sino un recopilatorio de todos los males del mundo. Ocurrirá mañana, o la semana que viene, o el mes que viene, o el año que viene, o el siglo que viene. En cualquier momento la ciudad reventará por el efecto de la mera violencia que fluye por sus entrañas. La gente morirá, y a Londres no le importará lo más mínimo, porque Londres renacerá otra vez, más fuerte que nunca, como siempre hizo, alimentándose de todos cadáveres.
Tomoko y Robinson habían decidido irse de Inglaterra. No es que se creyeran de manera literal las advertencias del Creador a cerca de la “explosión” de Londres, pero tenían claro que aquella no era la ciudad en la que querían vivir. 
En cuanto al Creador, después de haber pasado unos días conviviendo con él, bombardeándole a preguntas, Robinson se había creado la hipótesis de que tantos años viviendo en la capital Inglesa le habían trastornado un poco el juicio. Es verdad que se trataba de un sabio, de un genio,  de un ser fuera de lo común, sobre eso no había duda alguna. Pero era también un pensador excesivamente radical, lleno de ironía y de un odio ciego hacia la vida. A veces Robinson se preguntaba si toda aquella parafernalia política no era sino una forma de compensar una posible incapacidad para relacionarse de igual con las personas, sobretodo las de sexo opuesto. Al fin y al cabo, para él los males del mundo tenían todos una raíz sexual.
Eran sus últimos días en Londres, y tenían pensado a dedicarlos a visitar por última vez todos los lugares hermosos de la capital Británica. En la mayoría de ellos ya habían estado antes, pero como siempre olvidaban la cámara no tenían ninguna fotografía juntos, y eso les casi imperdonable, especialmente teniendo en cuenta la nacionalidad de Tomoko.

  Además estaba lo que le había pasado con Samanta, que se había ido de Londres sin que se hubieran tomado una sola fotografía juntos. Aunque por fortuna, había conseguido hacer las paces con Samanta. Eran otra vez amigos, y de hecho Tomoko y Robinson tenían pensado ir a verla a Nueva York en cuanto se les presentara una ocasión.
  Por el día se dedicaron a recorrer los museos y a asistir a obras de teatro, conciertos y musicales, excepto el domingo, que fueron a Speaker´s Corner a despedirse del viejo Irlandés y obtuvieron su bendición y su beneplácito. Le contaron todas sus aventuras: la historia de cómo se habían conocido, su búsqueda del Creador y  todo lo que el Creador le había dicho a Robinson.
  -Es exactamente lo mismo que me comentó a mí –les comentó el viejo-. Así que me alegro de que os vayáis, pues yo no tuve agallas y malgasté toda mi vida en esta ciudad maldita.
  Tomoko y Robinson intentaron convencerle de que se fuera con ellos, casi con más sentimentalismo que convicción, pues tal como esperaban, el irlandés insistió en que era demasiado tarde para él, y todo su interés se limitó a hacerles prometer que algún día volverían a visitarle
  Aquella noche visitaron el barrio de Greenwich, una de las zonas más pintorescas y tranquilas de la ciudad. Se tomaron unas cuantas fotos con el Cutty Sark de fondo, el famoso velero que efectuaba la ruta del té en el siglo diecinueve y que es imagen y nombre del popular güisqui. 

  Luego siguieron hacia el grandioso conjunto arquitectónico formado por los edificios de la universidad de Greenwich, el Old Royal Naval College, el Painted Hall y el estupendo National Maritime Museum. Como otras partes de Londres, de día esa zona era más grandiosa y elegante que bella. Pero por la noche, Tomoko y Robinson encontraron que se trataba de un escenario realmente romántico, con las fachadas hábilmente iluminadas y al fondo el rayo láser que marca la línea por donde discurre el meridiano. Así que tomaron unas cuantas fotos maravillosas, jugando con los contrastes de luz y sombra. Además, como todos los edificios estaban ya cerrados, el área se encontraba ya casi desierta. En algunas ocasiones Robinson y Tomoko oyeron fantasmagóricos solos de violín, probablemente interpretados en el interior de algún edificio por alguno de los alumnos de la universidad: se sintieron como en el interior de una maravillosa película de miedo e hicieron muchas bromas al respecto.
  A continuación ascendieron hasta la cima de la colina donde se encuentra el famoso observatorio real, y desde allí tomaron unas cuantas fotos de la ciudad. Era una vista espectacular. Hasta a Tomoko, que era originaria de Tokyo y estaba más que acostumbrada a los edificios altos, los rascacielos encendidos de Canary Wharf le parecieron sublimes. Se dominaba desde allí arriba todo el este de la ciudad, con la cúpula del milenio, el One Canada Square, la horrible subestación eléctrica... Si uno miraba hacia el noroeste casi se podían distinguir varios edificios de la City, como el pepino e incluso la catedral de San Pablo.
  El observatorio acababa de cerrar, así que todavía quedaban algunos turistas alrededor. Tomoko y Robinson entablaron conversación con un grupo de Japoneses, y se fueron todos juntos a explorar el parque de Greenwich. Tenían la intención de visitar la reserva de ciervos salvajes.
  No había luz alguna encendida en todo el parque, así que se tuvieron que guiar por la luz de la luna. Se produjeron unas cuantas situaciones divertidas. Iban bromeando a cerca de los tópicos del cine de terror. Cada vez que había la posibilidad de elegir entre dos caminos diferentes, Robinson elegía el más oscuro de ellos, aquel que se perdía en las tinieblas de manera inquietante o entre la espesa maleza tenebrosamente. En un momento dado, Tomoko tuvo que orinar entre los arbustos porque no aguantaba más y los lavabos estaban ya cerrados a esas horas. Robinson le dijo:
  -Si te ocurre algo, simplemente corre hacia el parque de atracciones abandonado que se encuentra junto al lago, encima del antiguo cementerio Indio-. Todos los limones rieron con esa broma. Eran de lo más simpáticos.
  Llegaron sanos y salvos a la reserva de ciervos, pero como era totalmente de noche, no se distinguía nada. Alguien señaló a unas figuras lejanas con aspecto animaloide. Jamás supieron si habían visto a los ciervos o se los habían imaginado, lo cual fue motivo de nuevas bromas dentro del grupo.
  Bajaron paseando hasta el pueblo todos juntos, y después de comerse uno de los mejores kebabs que habían probado desde que estaban en Inglaterra, Robinson y Tomoko se despidieron de los simpáticos nipones en la estación de Cutty Sark for Maritime Greenwich.
  La siguiente parte de su recorrido era la zona alrededor de la torre de Londres. Esa zona era también sucia y gris por el día, mas resultaba verdaderamente romántica por la noche, cuando sólo los puentes y edificios más hermosos estaban iluminados, y las construcciones ordinarias habían desaparecido en la oscuridad.
  Era un panorama casi surrealístico el que se divisaba desde el puente, con la lámina de cristal oscuro del Támesis reflejando hermosamente las luces de la ciudad. Enfrente de ellos, a mano derecha,  estaba la torre de Londres, con su tosca arquitectura medieval, a la que flanqueaban los rascacielos ultramodernos de la City. En aquel momento, Robinson preguntó a Tomoko si encontraba sexy el pepino. Era un chiste fácil, demasiado fácil, pero la chica enrojeció como una colegiala y rió divertida y traviesa.. 

  A la izquierda de Tomoko y Robinson quedaba el HMS Belfast, un bello barco de guerra anclado permanentemente enfrente de la Hay´s Gallery.  Detrás del barco, el puente de Londres no era sino una línea de futurista luz fucsia, que extrañamente  gustaba a Robinson mientras que a Tomoko le parecía horrible. Después de aquello cruzaron otra vez hacia la ribera norte a través del Millenium Bridge. Estaban restaurando la catedral de San Pablo. Pero por suerte habían colocado un andamio que imitaba con milimétrica precisión la forma del edificio que cubría.
  El día siguiente era lunes, la última jornada de que disponían para hacer visitas, pues la departura de su vuelo hacia Japón era el martes por la mañana. Habían ahorrado dinero para visitar a la familia de Tomoko y quedarse por una temporada. Ya se habían despedido de la hermana de Robinson y de su novio, así como de Lorena y el suyo: los primeros se habían ido de vacaciones a Valencia una semana antes, los segundos se hallaban en Sevilla, también de vacaciones. 
Tomoko había estado trabajando a tiempo parcial como camarera en un restaurante japonés “normal”, y Robinson había obtenido el ascenso que tanto se había hecho de esperar. Así que entre las propinas de uno y el aumento de sueldo del otro habían conseguido acumular dinero suficiente como para vivir en Tokyo durante unos cuantos meses sin tener que trabajar, y también para hacer un poco de turismo alrededor de la isla, en el caso de que les apeteciera. Además, habían conseguido hacer funcionar una idea innovadora de Robinson, que consistía en unas poesías que eran a la vez cupones de publicidad que la gente podía canjear por comida o bebida gratuita, según los propios versos del poema explicaban. 

No habían decidido aún si se quedarían en Japón o se iban a vivir a España o se casarían o si simplemente vivirían juntos. Lo importante es que por fin iban a abandonar Londres, ese inmenso laberinto de ladrillo, esa jungla de hostilidad y asfalto
Les quedaba el centro turístico para acabar con las excursiones. Empezaron por Covent Garden, donde asistieron a un espectáculo de magia y a una degustación de comida tradicional inglesa que les complació mucho. A continuación se dirigieron al Soho y a Chinatown, comieron en su lugar preferido y bajaron hacia Leicester Square y Trafalgar Square. Allí doblaron por una de las más elegantes avenidas de Europa: The Mall, que flanqueaba Green Park y St. James Park y conducía hasta Buckinham Palace, que les parecía menos bello que la plaza que se hallaba en frente.
  Era aquel un maravilloso día de primavera. Durante los meses de marzo y abril a veces ocurre en Inglaterra que el termómetro aumenta quince grados de un día para otro, y durante una semana entera sale el sol y se disfrutan de temperaturas de más de veinte grados. Los ingleses salen a disfrutar a los parques con su familias, volviéndose incluso amables y simpáticos. Entonces uno se cree que el invierno ya se acabó, pero unos días más tarde empieza hacer otra vez mucho frío e incluso nieva o graniza durante casi una semana entera.
  Tomoko y Robinson iban andando tan felices y tan sonrientes, siempre cogidos de la mano. Robinson estaba preocupado por el viaje, tantas horas como iba a estar sin fumar. Pensaban acostarse pronto para estar muertos de sueño a la mañana siguiente y poder dormir en el avión. Hacían escala en Kuala Lumpur.
  Llegaron al fin al Big Ben, que era el sitio que habían dejado para visitar en último lugar. Nada hacía presagiar el terrible acontecimiento que iba a ocurrir en Londres aquel día. Había un auténtica multitud de turistas alrededor de la torre, que es uno de esos monumentos que son muchísimo más hermosos cuando uno los visita en persona que cuando se ve en la televisión o en las postales. El puente de Westminster estaba también atestado de gente, y casi no se podía andar, con los peatones esquivando los típicos puestos grasientos de vendedores de perritos calientes y también los de almendras garrapiñadas. Robinson y Tomoko tomaron la clásica foto de corresponsal, pero en el último momento decidieron no subir a la noria, pues se había formado una cola inmensa y ya tenían algunas fotos de la ciudad desde las alturas.

   Cruzaron otra vez el Támesis hacia el norte, cogidos de la mano, y se dirigieron de nuevo hacia Leicester Square, donde esperaban comer algo. Estaban a punto de entrar en el Tesco de Trafalgar Square para comprar una botella de agua. Iban comentando una broma que había hecho Robinson la noche anterior, en un momento en el que estaban descansando de su paseo, apoyados en el petril del Támesis mientras contemplaban la torre de Londres. Cuando Tomoko había comentado lo romántico que le parecía aquel lugar, Robinson había pensado en el romanticismo original y había contestado que era un lugar idóneo para suicidarse. A la chica el comentario le dio miedo, así que Robinson le tuvo que explicar varias veces lo que había querido decir realmente, hasta que por fin se quedó tranquila.

  Pero ahora Tomoko había sacado el tema de nuevo a colación, de repente y se había puesto muy triste.
  -Tomoko –le dijo Robinson, medio en broma- yo sólo me suicidaría si te murieras tú. Y así nos reuniríamos de nuevo en otro lugar, como Romeo y Julieta.
  Se habían quedado abrazados allí en mitad de la acera, en el cruce de Whitehall con Trafalgar Square. Fue uno de esos instantes sublimes en los que dos enamorados se aprietan fuertemente, como si quisieran meterse el uno dentro del otro, como si quisieran aspirar el alma del otro, como si quisieran comerse mutuamente, a través de sus manos, a través de cada poro de su piel. Y en ese preciso instante ocurrió. La ciudad de entera se vino literalmente abajo.

  Nadie supo realmente lo que pasó, nadie lo pudo ver. El suelo tembló durante un instante, y se oyó una explosión inmensa que se prolongó durante un segundo interminable. Después la temperatura aumentó hasta un nivel casi intolerable, el cielo se convirtió en fuego y todo se llenó de humo y de polvo. Se oyeron gritos, primero de pánico y luego de dolor: edificios enteros se estaban desmoronando sobre las cabezas de aquella pobre gente.

   La mayoría de los viandantes murieron por el propio fuego de la explosión o aplastados por las casas que se les cayeron encima. Otros perecieron lentamente asfixiados, mas muy pocos fueron los que salieron ilesos de aquella catástrofe.
  Como hemos explicado antes, Robinson y Tomoko estaban abrazados cuando ocurrieron las explosiones. Al oír el espantoso ruido, Robinson instintivamente se lanzó a la carretera sin soltar a su amada, evitando así de milagro que se les cayera el edificio encima. Quedaron cara a cara, tendidos en el suelo: la chica debajo, bocarriba, y Robinson encima de ella, cubriéndole el cuerpo con el suyo para evitar que le cayera alguna cosa encima. Una enorme viga se derrumbó casi de una pieza sobre las piernas de nuestro protagonista, que perdió el conocimiento de manera instantánea. Tomoko también se había desmayado.
  Pasaron minutos, u horas, o quizás días hasta que ambos volvieron en sí. Tomoko había abierto los ojos y estaba sacudiendo desesperadamente la cabeza de su novio. Cuando éste al fin abrió los ojos también, la chica rompió a llorar de alegría y a besarle la cara. Robinson se hallaba tremendamente aturdido, como preguntándose dónde estaba. 
  -Cariño… ¿cómo estás?...me alegro de que estés vivo… ¡me has salvado la vida!...mi amor…-Ese tipo de frases fueron las primeras que oyó Robinson. Entonces empezó a recordar lo que había pasado, y rompió a llorar también, y la besó una y otra vez.  

  -He perdido las piernas –dijo seca y solemnemente a continuación. Luego sonrió-. Pero no me importa. Me encuentro feliz de ver que al menos tú estás bien.
  -No seas tonto, mi amor –Tomoko rió mientras se secaba las lágrimas- Te has quedado atrapado debajo de una viga de cuarenta kilos. Pero puedo sentir que tus piernas en su sitio, porque tengo las mías debajo y me las estás aplastando, y eres un gordo, deberías comer menos. Simplemente se te deben de haber dormido. Intenta moverlas y no vuelvas a decir esas cosas…!idiota!
  Se quedaron mirando el uno al otro durante un buen rato, en silencio, riendo y llorando a la vez. Estaban rodeados de basura y de escombros. Podían mover el tronco, los brazos y la cabeza, pero les era imposible desplazarse.
  -¿Por qué lloras entonces?, ¿porque no te puedes mover? –preguntó ahora Robinson, fingiendo preocupación -¿tienes algo roto?
   Tomoko sacudió la cabeza:

  -¿Entonces?
  -Cariño, estoy llorando de alegría…

  Robinson la miró con indiferencia:

  -¿Y eso?

  -Mi amor -Tomoko estaba a punto de desesperarse- ¿No puedes entender lo contenta que estoy? Has arriesgado tu vida para salvar la mía. Por eso siento que estamos ahora más juntos de lo que nunca antes lo estuvimos. 
Robinson rió:
  -Ya lo sabía–dijo al final- Sólo quería oírtelo decir.

  Se quedaron en silencio, mirándose a los ojos. Ambos estaban pensando lo mismo. Estaban pensando en todas las cosas que habían hecho desde que se conocieron, desde que se abrazaron por primera vez en aquel detestable antro.
  Era una situación extrañísima, pero Robinson y Tomoko vivían un momento de intensa felicidad, allí tirados el uno sobre el otro, como si nada más existiera, como si nada más importara en absoluto. 

  Pero pasaban los minutos, y tras la alegría de comprobar que estaban vivos y que permanecían el uno con el otro, Robinson y Tomoko empezaron a considerar cuáles eran sus posibilidades reales de salir con vida de aquella situación. Era como si por primera vez hubieran tomado conciencia que lo que estaba ocurriendo a su alrededor era terrible.
No sabían si el ataque, si es que aquello había sido un ataque o un accidente, se había concentrado sólo en el centro de Londres o en toda la ciudad. Robinson había visto con sus propios ojos la columna de Nelson venirse abajo. Probablemente el Parlamento Británico, a pocos metros de allí, no sería ya sino un amasijo de ruinas. Y probablemente también habían sido atacados Whitehall  y Downing Street.  
A no ser que se encontrara en viaje oficial, era más que factible que el Primer Ministro ya no existiera, ni tampoco la mayoría de sus ministros. En cualquier caso, los nudos de comunicación estarían también dañados, si no destruidos, más teniendo en cuenta que Inglaterra era, de entre los países Europeos, uno de los que estaban más centralizados en su capital. Si había suerte, los mandos del ejército tomarían el control y pronto se oirían los helicópteros llegar en busca de supervivientes. 

  Sí, eso era seguramente lo que les iba a ocurrir, así que nada podían hacer. Esperarían a oír los helicópteros acercarse y aterrizar, y entonces gritarían y alguien les sacaría de allí. Había algo de comida en el bolso de Tomoko, así que aunque pasaran un poco de hambre podían aguantar lo que hiciera falta. Y tenían también bastante sed, pero podrían aguantársela. De hecho, era una suerte que se hubieran quedado abrazados en medio de la acera. Si hubieran entrado en el supermercado a comprar el agua ahora estarían muertos los dos. Era casi un milagro, porque además Robinson había saltado a la calle casi sin mirar, pero en ese momento no pasaba ningún coche.
  -¿Qué es lo que puede haber pasado?
  -No sé si llegaremos a saberlo. Si salimos alguna vez de ésta, sólo tendremos la versión del gobierno, si es que todavía hay uno, y si no la versión del gobierno Americano. ¿Recuerdas el discurso del cockney? Tanta violencia generada por los ingleses tenía que estallar de un momento a otro. Ya me lo dijo el Creador. Quien haya perpetrado el ataque es lo menos importante. 
  Siguieron pasando los minutos o las horas, aunque era imposible para ellos tener conciencia temporal siquiera vagamente precisa, allí atrapados como estaban, en aquella posición tan rara, debajo de aquel montón de escombros. Comieron algo y decidieron que harían bien en esperar durmiendo la siesta.

  Cerraron los ojos e intentaron quedarse dormidos. Era la primera vez desde que recuperaron el conocimiento que ninguno de los dos estaba hablando. Entonces se dieron cuenta de algo que les resultó terrible. No se oía nada. Reinaba un silencio absoluto, terrorífico.

  El hecho de que no hubieran oído ni un solo grito desde que ocurrió la catástrofe solo podía significar que todo el mundo que había a su alrededor en aquellos momentos había muerto. Por primera vez sintieron la verdadera dimensión humana de lo que había ocurrido. Pensaron en los miles de turistas que habían ido a visitar el Big Ben aquella mañana como ellos. Pensaron en amables señoras de la compra cargadas de bolsas, cuya cabeza habría sido aplastada por un pilar como el que les impedía irse de aquel sitio. Pensaron en chicos jóvenes que habían conseguido un ascenso aquel día, sin saber que jamás harían el nuevo trabajo; pensaron en las otras parejas de enamorados, tomándose una foto juntos y luego muriendo abrazados; pensaron en los limones que habían conocido en Greenwich, en Michael y Curtiz, en el viejo Irlandés e incluso en el chef Japonés. Pensaron que, si toda esa gente había muerto, ellos quizás tampoco ellos merecían vivir.  
  Pensaron también que si todavía no habían oído nada era porque quizás toda la Gran Bretaña había sido arrasada. En ese caso era imposible que los países extranjeros hubieran reaccionado todavía. ¿Qué es lo que pasaría entonces? Quizás la isla quedaría de repente desconectada del mundo. En un momento dado, dejarían de llegar aviones a Europa procedentes de Inglaterra, y la gente se permanecería horas esperándolos inútilmente en los aeropuertos. Tal vez los primeros en reportar que algo raro pasaba serían los pilotos de los vuelos comerciales que tenían que aterrizar en los aeropuertos Británicos. La reacción de los otros gobiernos era difícil de adivinar. Probablemente pasarían varias horas hasta que se tomaran decisiones. Primero enviarían aeroplanos de reconocimiento y luego equipos de rescate. Pero, ¿y si todo el planeta había sido sometido a un intercambio de misiles nucleares? Robinson había leído sobre aquel hipotético escenario: los Israelíes bombardeaban a Iran, los rusos aniquilaban Israel como venganza, y de ahí lo Estados Unidos… Era mejor que se detuviera. Y además, todo aquello no eran más que especulaciones. En cualquier caso, Robinson se había convencido de que habían tardado demasiado en irse. Empezó a sentir terribles remordimientos:
  -Siento no haberte sacado de aquí antes, mi amor- dijo a Tomoko, con los ojos llorosos, mientras le acariciaba la cara. La chica sonrió mientras negaba con la cabeza.

  -La cuestión es que yo sabía que algo iba a pasar, y de hecho me lo dijo el Creador –continuó nuestro protagonista- . Pero no pensaba que fuera a ocurrir tan pronto, ni que fuera a ser algo tan grande. Tenía tantas ganas de sacarte de está ciudad, y ahora te tengo aquí atrapada, debajo de mi cuerpo, y quizás nunca podamos salir. Yo sólo quería hacerte feliz…

  Robinson había roto a llorar, y ahora era la chica quien le acariciaba a él. Pasaron un rato sin decir nada. Entonces Tomoko tuvo una extraña idea:

  -Alcánzame unas tijeras que tengo dentro del bolso- le ordenó con gran resolución.
  Robinson tuvo entonces una idea más extraña todavía, una idea absurda. Pensó en una noticia que había oído en el telediario años atrás, acerca de un alpinista cuyo brazo había quedado atrapado bajo una roca cuando escalaba una montaña. Al final el hombre había conseguido liberarse cortando su propio antebrazo con el cuchillo de su navaja suiza. Quizás, si Robinson podía cortar sus propias piernas, podría escapar arrastrándose y pedir ayuda para salvar a Tomoko. Era la idea más estúpida que se la había ocurrido jamás. Se sentía tan culpable que hubiera hecho cualquier cosa por sacarla con vida de allí.

  -¿De verdad harías eso por mí? –le dijo Tomoko, mientras le besaba. En esos momentos estaba empezado a llover- pero no te preocupes, no quiero que te cortes las piernas. Es otra cosa la que estaba pensando en.

  -¿Qué es lo que estabas pensando?- preguntó Robinson.
  Tomoko enrojeció y agachó la mirada.

  -Dime, por favor- insistió Robinson. Entonces Tomoko le empezó a hablar al oído, sonrojada, como si tuviera miedo de que alguien más le oyera.

-Cariño -le susurró.- Me estoy derritiendo ¿Cómo es que nunca lo hemos hecho hasta ahora?

 Robinson enrojeció a su vez y apartó la mirada:

  -Oh, lo siento, la verdad es que me moría de ganas. Pero pensé que después de todo lo que habías pasado necesitarías un tiempo hasta querer volver a hacer el amor.
  -¿Volver a hacer el amor? Nunca he hecho el amor hasta ahora. Recuerda, cariño, que hasta ahora sólo he sido usada y…-paró de hablar de repente y miró un instante a Robinson con ternura- Pero siempre que estado a tu lado he sentido que quería hacerlo. Cariño, sabes que siempre he estado enamorada de ti…Mira donde tienes la entrepierna….cariño…siempre me haces lo mismo…estoy…
  Robinson no necesitó mirar para saberlo, era más que conciente de su posición, con su sexo a la altura del de su amada. En varias ocasiones aquella tarde había sentido una erección, y había notado al instante que ella lo había sentido también, y habían tenido momentos realmente calientes. De hecho ello les había ocurrido varias veces desde se conocieron, en muchas de aquellas ocasiones habían llegado a venirse los dos a la vez, sin necesidad de que Robinson la penetrara.

  -¿Por qué no me dijiste antes que querías hacerlo?
  -No quería que pensaras que yo…-Tomoko se sonrojó otra vez y volvió a bajar la mirada. Robinson había atrapado una gota de lluvia, y con sus dedos mojados se dedicaba ahora a acariciar uno de los pezones de la chica, que se enrojeció casi inmediatamente viendo como su pezón se erguía y se transparentaba por debajo de la blusa. Tomoko notó electricidad en su cuerpo: los pelos se le ponían de punta, la carne de gallina. Fue levantando la mirada poco a poco, hasta que sus ojos se encontraron con los de su novio. Permanecieron unos segundos mirándose mutuamente, ardiendo de deseo, sin hacer nada.
  -Lo siento cariño…-fue lo último que susurró la chica.

  Robinson había alcanzado por fin las tijeras, y había empezado a hacer jirones  la ropa que Tomoko llevaba puesta, con una violencia salvaje: era la única manera de poder desnudarla en aquella posición. Le rompió la blusa con un brusco estirón y cortó el sujetador, y entre los dos pudieron desordenadamente retirarlo y dejar los pechos de la chica totalmente al descubierto. Mientras tanto, ambos se mordían mutuamente la cara, y se lamían, y se mordían, y se chupaban, y se besaban entre sollozos y gemidos, entre risas y entre suspiros. Sus movimientos eran aparatosos y desordenados.
  -Cariño, no necesito salir de aquí… –decía la chica, jadeando- Quiero morir a tu lado… Quiero quedarme aquí contigo…cariño…haciendo el amor hasta que nos muramos….
  Ahora Robinson le estaba destrozando el pantalón y las bragas, y luego ella a su vez tomó las tijeras y le hizo jirones el pantalón a Robinson; todo ello sin dejar durante un solo segundo de mirarse mutuamente a los ojos; hasta que se hallaron por fin frente sobre frente, pierna sobre pierna, frente sobre frente, pecho sobre pecho, diente sobre diente, labio sobre labio, sexo sobre sexo.  
  -Amor mío, he sido tan feliz a tu lado… y moriré feliz si muero aquí contigo…dentro de mí…no salgas nunca de dentro de mí…soy tan feliz…no me abandones nunca…
Hicieron el amor una y otra vez durante horas, durante años, durante siglos. Enamorados, lúbricos, excitados, embelesados, voluptuosos, emocionados, extasiados, arrebatados, apasionados, lujuriosos, ardientes, impúdicos, encelados, fogosos, ebrios, virulentos, afectuosos, acaramelados, vehementes, lascivos, frenéticos, ardorosos, tiernos, febriles, enloquecidos, envalentonados, perturbados, impetuosos, exacerbados, violentos, eróticos, calurosos, furiosos, agitados, nerviosos, libidinosos, palpitantes, prendados, trastornados, encariñados, cerriles. 
Estuvieron haciendo el amor una y otra vez durante horas, durante años, durante siglos. Besándose, tomándose, queriéndose disfrutándose, tragándose, asiéndose,  fagocitándose, consumiéndose, saboreándose, absorbiéndose, lamiéndose, derritiéndose, bebiéndose, mordiéndose, ingiriéndose, viniéndose, amándose, perturbándose, masticándose,  tocándose, gozándose,  acariciándose, palpándose, sobándose, chupándose, inflamándose, rozándose, juntándose, comiéndose, arañándose, apretándose.
  Pasó un tiempo que nadie pudo medir, y Robinson eyaculó dentro de Tomoko millones de veces,  y Tomoko se vino también a la vez debajo de Robinson, millones de veces, y lo repitieron una vez más, otra vez más, millones de veces más hasta que ardieron, hasta que se acabaron, hasta que se apagaron, hasta que se consumieron como cirios, hasta que se hizo la oscuridad y se murieron el uno dentro del otro, y las tinieblas los rodearon y se los llevaron, y el universo a su alrededor se disipó, y entonces todo terminó para los dos…
  El capitán Walker colocó personalmente la última de las piedras. Con ella el enorme foso quedaba ya cubierto. Ahora podrían pasar al otro lado para salvar a la niña pequeña, y de paso ver si habían quedado alimentos en buenas condiciones en el Tesco de la esquina, pues se les estaba acabando los suministros. Walker tenía también la esperanza de contactar con nuevos supervivientes. Presentía que si había más personas con vida, estaban utilizando el Big Ben como lugar de reunión. De hecho estaba casi seguro de que cuando había llegado a Londres con su helicóptero había visto el famoso reloj en pie entre las ruinas. 
  Probablemente había sido una explosión, o una serie de explosiones encadenadas lo que había abierto aquel agujero en una esquina de Trafalgar Square que hacía imposible pasar de un lado a otro; además los escombros impedían acceder dando un rodeo por las calles de alrededor, como había comprobado ya el capitán. Habían tenido que utilizar restos de la Nacional Gallery, de la columna de Nelson y de los propios edificios gubernamentales de alrededor de Downing Street. Todo el mundo estaba muerto, incluido probablemente el Primer Ministro. Así no era de extrañar que el país se hallara paralizado y que nadie hubiera tomado el control.
  Habían estado recibiendo una mala noticia detrás de otra desde el mediodía anterior en la base. De repente, todos los canales de comunicación habían dejado de funcionar: las televisiones no emitían, los  mensajes de radio nadie los contestaba, los ordenadores no se conectaban a internet, las ciudades y las fábricas cesaban de funcionar. 
  Nadie tenía ni idea de qué pasaba. Nadie sabía cómo actuar. Además, muchos de los altos mandos del ejército se encontraban ilocalizables. Se habían recibido órdenes contradictorias y ya nadie sabía si las instrucciones que llegaban por los pocos canales que les quedaban eran fiables o fruto del plan de los terroristas, o de quien quiera que les hubiera atacado. Y eso era lo más frustrante. El enemigo era invisible. Habían visto las columnas de fuego extenderse por los lugares más distantes, pero ni rastro de terroristas o de un ejército enemigo. Y simple y llanamente carecían de las rutinas adecuadas para responder a una situación como aquella, cosa fácil de entender si se tiene en cuenta el hecho de que una situación como aquella no había sido imaginada hasta entonces.

La respuesta en la base había sido atrincherarse y aislarse, en espera de un ataque que estaban convencidos que era inminente. Estaban paranoicos, recelando los unos de los otros como locos. En varias ocasiones parecía que iban a acabar volándose las cabezas entre ellos.  De hecho el teniente general había estado a punto de dispararle al propio Walker cuando éste le había propuesto salir a explorar y a averiguar por sí mismo qué demonios estaba ocurriendo. Al final había tenido que utilizar una psicología de lo más directa, apelando a las posibilidades de salvar a su familia. El teniente no parecía responder a ningún otro argumento racional. Se hallaba como histérico, al borde del colapso mental. 
Walker estaba convencido de que la base no iba a ser atacada, sino que Londres, y quizás algunas otras ciudades habían sido víctimas de un ataque terrorista convencional a gran escala. Su deber era entonces intentar averiguar lo que había pasado, rescatar a los supervivientes y enterrar los cadáveres.
  Finalmente lo había convencido apelando a razones íntimas. Por lo que se veía el oficial tenía miedo de tomar decisiones que pudieran comprometerle ante algún tipo de autoridad. Había sido arriesgado mentarle la salud de su familia, pero no se le había ocurrido ninguna otra alternativa. Afortunadamente todo había salido relativamente bien. Al menos le había dejado volar hacia Londres, que era lo importante. Aunque había tenido que volar en secreto, con un helicóptero de los que iban a retirar, ya casi camino del desguace.  Sólo le había dado tiempo de llevarse consigo un rifle, así como unas cuantas raciones de supervivencia. 
  Había tenido que pilotar el helicóptero de manera totalmente manual, sin copiloto y sin sistemas informáticos de navegación. Al llegar a Londres había visto que todo el centro de la ciudad estaba en ruinas, como si hubiera sido víctima de una explosión nuclear. Los ataques habían cesado ya. Es cierto que todavía se estaban produciendo algunas explosiones, pero  probablemente eran producto de fugas de gas o de otros elementos inflamables.
  Pilotar aquel cacharro por encima del centro de la ciudad había sido una auténtica odisea. La visibilidad era nula con tanto humo, niebla y polvo. Además el trazado de las calles había quedado muy desdibujado por efecto de los escombros. 
  Walker iba casi a ciegas. No conocía la capital demasiado bien: la única forma que se le había ocurrido de orientarse había sido la de ir de un parque grande a otro. Apenas había encontrado viviendas en pie, aunque había estado a punto de estrellarse contra las ruinas de un par de rascacielos.
  Había aterrizado, casi dando volteretas, en la esquina nororiental de Green Park. El trasto había quedado destrozado, pero al meno había salido por su propio pie, sólo con unas cuantas heridas leves. 
La primera imagen de Londres al salir del helicóptero había sido la de una ciudad totalmente desolada, cuya visión recordaba ciertos pasajes del Apocalipsis que había oído de pequeño al cura cuando iba a la iglesia con su familia. Pero lo que había encontrado a continuación era mucho peor. En medio del parque estaban las brasas todavía encendidas de una especie de barbacoa. Cuando Walker se había acercado al lugar, esperanzando por aquellos signos de actividad humana, había visto media docena de cadáveres mutilados alrededor del fuego. Lo más terrorífico es que todavía había carne cocinándose sobre la parrilla…

 El capitán tuvo ganas de disparar con su rifle a los culpables, pero no había nadie vivo alrededor. Probablemente los que habían perpetrado aquella atrocidad habían huido corriendo al oír el helicóptero acercarse. 

  Walker no había visto nada igual antes. Ni en Iraq. Ni en Afganistán.  Ni en Yugoslavia. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no desmayarse, y aún así no pudo contener las lágrimas. Había esperado encontrar supervivientes en un lugar abierto como aquél. Quizás habían sido espantados por aquellas bandas de caníbales.  O a lo peor se los habían comido a todos. Pero no había tiempo que perder. No podía permitirse el lujo de parar a lamentarse.
Por suerte encontró unas cuantas personas en Trafalgar Square. Estaban escondidos en la parte alta de la plaza, muertos de miedo, junto a los restos de la Nacional Gallery. Tenían un aspecto lamentable, sucios, despeinados, sin afeitar, ojerosos. Iban armados con piedras y con barras de hierro. 
Se habían tenido que atrincherar para protegerse de las pandillas que estaban patrullando la ciudad en busca de carne humana. Mantenían una actitud pasiva, meramente defensiva. Estaban empezando a correr fuera de víveres, pero estaban desmoralizados, faltos de iniciativa; así que por el momento no se atrevían a salir.
  Walker consiguió movilizarles con la expectativa de encontrar otro grupo de supervivientes junto al Big Ben. Desde donde estaban era imposible saber si todavía estaba en pie, pero el capitán les aseguró que lo había visto. Probablemente esa era la única esperanza de un cambio a mejor que habían atisbado desde que ocurrió el ataque; así que se aferraron a ella desde el primer momento y se pusieron manos a la obra.
  El plan era remover los escombros de la plaza para fijar el agujero que les separaba de Whitehall. Habían considerado varias opciones pero al final decidieron que esa era la más sensata, por mucho que la tarea requiriera un enorme esfuerzo. Muchos de los bloques los tuvieron  que llevar desde sitios relativamente distantes, como la parte de atrás de algunos edificios del gobierno, o incluso desde la Nacional Gallery.
Aquella misma noche, mientras iniciaba las labores, Walker había escuchado una niña llorar al otro lado del agujero, desde detrás de un montículo de escombros. Ello le había dado fuerzas para seguir trabajando hasta la mañana siguiente, sin darse tregua alguna para dormir o descansar. Mientras transportaba los bloques y los depositaba dentro de la fosa, llamaba a la niña una y otra vez, pidiéndole que esperara, que aguantara un poco más, que no desfalleciera. 
Pero Walker no recibía respuesta alguna, y varios de sus compañeros empezaban a pensar que estaba volviéndose loco. El capitán les aseguraba que los gemidos eran reales: los había estado oyendo durante un largo rato. Que la niña se hubiera callado de repente podía significar que había muerto, pero también que simplemente hubiera perdido el conocimiento o que estuviera durmiendo. Por eso tenían que darse prisa.
Para Walker, que carecía de familia, esa niña pequeña se había convertido en un símbolo, en una fuente de inspiración, en una razón para seguir luchando. La iba imaginando al tiempo le hablaba, y le hablaba como si necesitara desahogar sus traumas a través de ella, como si tuviera que redimir sus pecados más oscuros y matar a sus demonios interiores. Le daba ánimos; le contaba sus penas; sus esperanzas; le rogaba que no muriera; le explicaba los planes que tenía para cuando pudieran salir de allí. Tan extraña era la situación que se hallaba; tan imperiosa la necesidad de aferrarse a la esperanza de un nuevo mundo; tan tenso el estrés que sentía, así como la necesidad de desahogarse de una u otra manera, que empezaba a quererla como si fuera su propia hija, y de hecho había empezado a llamarla “cariño” e “hija mía”.
Habían hecho relevos durante toda la noche, para que la gente pudiera dormir. Pero Walker estuvo organizando y trabajando desde el principio hasta el final. Después de colocar él mismo la última piedra, ya por la mañana, corrió hacia el otro lado de la plaza como una exhalación, escaló el montículo de escombros y desde allí hizo señales a sus compañeros para que fueran a ayudarle. Cuando llegó al lugar, no había restos de la niña pequeña, sino una pareja joven sepultada bajo una viga. En un principio se sintió decepcionado, pero esa sensación apenas duró un instante, pues en un segundo pudo repasar todos sus sentimientos anteriores y darse cuenta del extremo al que había llegado. Se sintió tan ridículo que comenzó a reírse estridentemente. Ello le vino muy bien como catarsis.
Los demás estaban también empezando a burlarse de él. Vivían un momento de extraordinaria alegría, pues habían esperado encontrar un solo superviviente, pero lo que habían hallado era una hermosa y joven pareja. 
Pudieron levantar la viga, apartarla fácilmente entre todos, y ayudar a la pareja a ponerse en pie. Eran un chico con aspecto de atleta Griego y una joven Asiática. Se les veía sorprendidos, como si despertaran de un largo sueño o de un profundo shock; o como si no entendieran lo que estaba pasando. Apenas se tenían en pie.
Entre el jolgorio de los supervivientes, Walker se dio cuenta de que tanto Robinson como su novia iban prácticamente desnudos; así que lo primero que hizo fue ceder su propia gabardina a la chica para que se cubriera. Es en aquel momento, con la conciencia de su cuerpo descubierto delante de tantas personas, que Tomoko empezó a darse cuenta de dónde estaba y de qué era lo que estaba pasando. Se ruborizó e intentó torpemente hilvanar una disculpa, pero casi no se acordaba de hablar. 
Todos rieron a la vez, incluido Robinson. Luego Robinson abrazó a la chica, y luego todos los demás la abrazaron, y luego abrazaron a Robinson también. Les dieron algo de comer y de beber, y les comentaron sobre su situación y sobre la esperanza que tenían de encontrar a más gente al pie del Big Ben. Al ver que estaban bien, decidieron no pararse en el Tesco, sino intentar acceder directamente al famoso monumento. Tomoko todavía estaba ruborizada.
Walker estaba convencido de que aquel hallazgo era de muy buen augurio. Se decía continuamente a sí mismo y a los demás que a partir de aquel momento sólo recibirían noticias buenas. Una vez hubieron atravesado la última de las cortinas de humo que atravesaba Whitehall, alguien rompió a gritar entusiasmado, señalando hacia el final de la calle, dando saltos de alegría. Walker había estado en lo cierto todo el rato.

Todo el parlamento se había venido abajo, pero el Big Ben se mantenía intacto entre los escombros: señorial, digno, impasible, insolente, hermoso; y lo que era más increíble, dando todavía bien la hora. Robinson pensó que la torre parecía un enorme monumento fálico, un enorme falo de color marrón con líneas amarillas y violetas, y con diamantes incrustados en el lomo. O un dedo corazón que los Londinenses le mostrara a quienes le hubieran atacado; o una estaca con la que Inglaterra fuera a sodomizar a sus enemigos como venganza.
Había además bastante animación alrededor de la zona. Como había previsto Walker, varios grupos de voluntarios  estaban ya empezando a organizarse al pie del famoso monumento. Había gente de todos las razas y condiciones, como era habitual en Londres. Cuando vieron llegar al grupo de Walker, Robinson, Tomoko y los demás, rompieron a saltar de alegría, a aplaudirles y a saludarles con la mano. Algunos niños corrieron hacia Tomoko y se echaron en sus brazos.
Robinson miró a su novia. Mientras caminaban de la mano, con el resto del grupo alrededor, sintió que habían llegado a un estado en el que para comunicarse no necesitaban decirse palabra alguna. Eso significaba que Robinson se había convertido en un limón; o quizás  Tomoko en una naranja.  
Robinson apretó con su mano la de Tomoko y sintió en sus dedos cada uno de los latidos del corazón de la chica. Se volvió para contemplarla: la hermosa joven no le miró, sino que siguió caminando a su lado, con pasos cortos y rápidos, casi saltando, sonriendo mientras le apretaba a su vez la mano a él. 
Era un momento histórico. La monstruosa metrópolis se recuperaba después de un ataque cruel, renacía de sus propias cenizas. En aquellas condiciones, nuestros dos protagonistas habían asumido ya que irse no sería fácil, y que quizás tendrían que quedarse durante una larga temporada,  ayudando en las labores de reconstrucción de aquella ciudad que tanto odiaban. 

Quizás el destino les había condenado a soñar para siempre la pesadilla de no poder salir de Inglaterra nunca más. O puede que no estuvieran sino muertos. Sonrieron otra vez. Entonces se quedarían juntos eternamente, y nadie más volvería a molestarles, y aquello sería para ellos como estar en el cielo.
Contemplaron el panorama alrededor del Big Ben: aunque casi todos los edificios estaban completamente derruidos, en esencia nada había cambiado. Mientras algunos en otras partes de la ciudad se dedicaban a comerse entre ellos, allí en el corazón de Londres, la gente normal empezaba a organizarse espontáneamente, personas de toda índole y condición: europeos, árabes, indios, comerciantes, rateros deportistas, prostitutas, rateros…
Algunos estaban dando los primeros auxilios a los heridos que iban llegando; otros repartían víveres, trasladaban materiales, acondicionaban modestos refugios, cuidaban de los niños, preparaban los primeros equipos de exploración o de salvamento. Pero una sola persona era más que ninguna otra metáfora perfecta y esencia de la situación: se le veía sentado al pie de la torre, en medio de la multitud, sereno e impasible, concentrado en su tarea, como ajeno a todo lo que ocurría a su alrededor. Los niños le llevaban comida, se hacían fotografías a su lado; los mayores aprovechaban los pocos momentos de descanso para alabarle en corrillos, o a veces para saludarle con respeto y veneración, con la veneración que los pueblos victoriosos reservan para sus héroes. 

De hecho, el Beerclock de Westminster, aquel señor que tan huraño e insignificante resultaba a simple vista, era el único Londinense que no había dejado de trabajar durante los ataques, y para orgullo de todo el mundo, permanecía en su puesto de trabajo también ahora, después de todo lo que había pasado, desempeñando su difícil labor con absoluta profesionalidad, indiferente a la admiración que despertaba en los demás, bebiendo a cada instante a la velocidad a la que transcurre el tiempo en Inglaterra, segundos, minutos y siglos, sorbos de cerveza, vasos de cerveza, litros de cerveza, con precisión milimétrica, con patriotismo Inglés, con altivez Anglosajona, con elegancia y señorío, con esa característica flema Británica.
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like Speaker´s Corner Candem Town or Covent Garden

and talk about politics fashion sex philosophy

or about the possibility of poetry nowadays

in this dehumanazing concrete lot called London 

and maybe you will do some remarks about this poem 

which is a free meal and a voucher on itself

You tried to defeat communism
but what you got was the end of the community.

You tried to kill socialism

but what you actually killed is called “society”.

You turned human being into “costumer”.

You turned nature into “resources”.
Then you spread Terror.
There are no squares in London, only junctions.

So people can´t talk.

There are no streets, but roads.

So people can go to work.

There is a tube 

going to hell.

MIND THE GAP 

BETWEEN THE TRAIN AND STATION
I had a good friend
and she was so cute
but I cracked her face
(my god) I made her cry 
I felt the toxic wine
burning through my veins

like an old yellow sheep
eats a corpse inside a coffin 
I wish I could pierce 

my heart with a knife
a million of times

to kill this pain I have
I wish I could die
and then be born again
to travel to the past
and get my friend back

I thought a metaphor

about a pretty girl

she giving blowjobs
thought she was on her own.
I´ve got the Darkness

deep inside my soul
like a dark hole sucking

the blood out of my veins
I wish I could escape

far away from this world

in a space ship

that crashed into a planet

I´m really down

deep into your eyes 

looking for something

like things that I am not

And all the things

we´re not doing together

amongst the living dead

in London and want to join them

Los negros con la lengua cortada
darían de comer una estrella de plomo
a la reina bailando al sol de las cazuelas
en el acto de clausura de la National Gallery.
Es una antigua tradición británica
-los niños mataron a sus padres
y éstos mataron a su vez  a los ancianos-

pasarse el día masticando cristales.

Pues en Bow se vive como en la Unión Soviética.

-Los monos entrenados para comerse a los inválidos
cesaron de pagar el alquiler de sus tumbas,

conservando sus falos en estuches de colores.

Como una inmensa patata verde,
como gordo asqueroso que no para de perfarse,

como búho cocinado en aceite de coche,

macedonia en el sexo depilado de una geisha.

Todo el día masticando cristales
y a la única mujer buena del mundo

le atacaban con tomates radioactivos

y papeos reducidos Tesco value.

Cerdos embadurnados

de salsa barbacoa y pornografía:

-vestigios del diablo rojo

dispersos por el templo de Mitras.

¡Sublime erotismo! Putas

 venid a contemplar al escuálido Buda

que mantiene en pie el excelso edificio:

-¡millón de trompetas, perlas!

La Oilster card, Mr. Robinson, 

y la pipa de Sherlock Holmes.

Todo se pudre en el Soho,

como viejo inglés de dientes amarillos.

El mundo esta profundamente enfermo

y tú sabes bien que la enfermedad es Londres.

-Los días lentamente se pierden
como rayos congelados de un sol verde.
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